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Dziewigty klon Marka Aureliusza wpatrywat
sie nieruchomo w sufit pokryty fluorescencyjna imi-
tacjg trawy. Ten pozorny btad w programowaniu, ni-
czym z futurystycznej — jak nazywano to w zamierz-
chtej przesztosci okoto roku 2036 - wizji rodzenstwa
filmowcdw, nie zostat nigdy zgtoszony, nie trafit do
rejestrow reklamacji. Patrzac w gére kolejne — i po-
wiedzmy troche mniej udane - wersje Aureliuszy ob-
serwowaty czerwona, szmaragdowa, petna fioletu
trawe, a stapaty po rozgwiezdzonym a czasem roz-
btyskujgcym porannym oddechem niebem. Zaden

nich nie skojarzyt tego cokolwiek drobnego, lecz
natychmiast rzucajacego sie w oczy odstepstwa
z obowiazkowa lektura w trzeciej klasie szkoty ele-
mentarnej, ogladana, dzielona na sceny, streszczang
i poréwnywanag do niemal kazdego dzieta ery post-
cyfrowej. Ten siedmioczesciowy ,Matrix” byt niemal
tak nieznany i lekcewazony jak obie czesci — zachwy-
cajgcego niegdys biatkowcdw — eposu pewnego sle-
pego Greka.

Dziewigty wiedziat, ze musi wsta¢, ze stra-
chem - nieobecnym przeciez w kevlarowych zta-
czach jego serca — bliskim przepalenia stykéw, ocze-
kiwat dzwiekéw antycznego budzika. Wiedziat, ze
musi wstaé, lecz na mysl o spotkaniu pobratymcdw,
podobnych jemu klonéw dziewigtej serii, popadat
w zwatpienie. Wtedy btysk krysztatéw neuronowych
jego mechanicznej teczéwki padat na wszechobecny
element kazdego pokoju prywatnych apartamen-
tach, publicznych gmachach, niewielkich warsztatach,
korporacyjnych fabrykach, kosciotach neuroreligii,
transportowych centrach, stowem wszedzie, gdzie po-
stawili kevlarowa stope jego bracia,
gdzie zyty jeszcze — w tym piecdzie-
siatym i pierwszym roku od wprowa-
dzenia nowego kalendarza - stada
biatkowcow wykonujacych najprost-
sze prace wspomagane przez Sl
Tym elementem, przedmiotem kultu,
ale i codziennego uzytku byt portret
Naszego Pana Lema, cudownej, me-
tafizycznej istoty, proroka, ktérego
traktat o bladawcach stat sie istota,
podwaling i drogowskazem nowej
ery. Do dzi§ w akademickich sa-
lach, gdzie ksztatci¢ zaczeta sie elita
wspaniatej cywilizacji, elita elit — ten
tajemny zakon, masoni ery cyfrowej —
dostepowali zaszczytu studiowania

jego dziet w papierowych kopiach. Sam Aureliusz, je-
den z wybrancéw, dostapit taski tego czytania, a jego
praca o roli bladawca w upadku ostatecznym biatko-
wych imperidw zyskata najwyzsze noty uniwersytec-
kiego kolegium.

Dzi$ patrzac na ten portret, na tego giganta —
cho¢ biatkowego w swej istocie — ktéry przewidziat
nadejscie ich ery, nie mogac powstac ze swego tdzka
czut jakby pot — zjawisko tak obce obok strachu, emo-
cji, pragnienia i wstretu — przesuwat sie struzkami po
jego skorze z syberiantu. Dzi$ miat wygtosi¢ mowe
przed delegacja drugiego imperium, krainy klonédw —
jak on dziewiatej generacji — odtanczyc¢ kilka krokéw
i niczym pies strazniczy pokazaé cennym przybyszom
enklawe biatkowych zwierzatek uczacych sie podstaw
z obrazkowego Calvo, lepiacych mate drony z kaoli-
nowej glinki. Dzi$ jak coraz czesciej od narodzin no-
wego roku 2097 czut grafitowy posmak na jezyku,
mamlanie gtosu — nieudanego wybitnie — dsmego
klonu Davida Frosta przewiercajace czaszke.

Gdy wstat, bo wsta¢ musiat, by odby¢ swoja
prace w cyfrowym trudzie, neurolingwistycznym po-
chodzie do nowej ery bezbiatkowej, zostato mu jesz-
cze siedem kwadranséw nieznanej nizszym wersjom
uczucia nudy. Z tajnego, wartego niewyobrazalny
majatek archiwum wuyjawszy celuloidowag kopie oca-
latego dorobku biatkowych sprzed nowej ery, ustawit
cyberpunkowy nieledwie aparat i beznamietnym do-
tychczas wzrokiem zanurzyt sie $wiat tak obcy jego
irydowym myslom. Oto na biatym skrawku $ciany
rozgrywa sie dramat réwnolegty dwdch istot biatko-
wych. Gdy jeden z nich, morderca z zasadami, ucieka
przed prawem ratujgc swe, tak obce
innym stworzeniom plemie, ten drugi,
podstarzaty kasiarz rabuje ostatniag
w zyciu kase. Ich los tak inny, lecz
spleciony, rozegrat sie wsrod ulic
nieznanej dawno metropolii, usci-
skéw, spojrzen, stéw o honorze, krzy-
kow, tych wszystkich czyndéw, ktére
dla wersji dziewiatej Marka Aure-
lego pozostawaty nieznanym ladem.
| wéréd zmeczenia, marze o cudzie,
0 zmianie zycia, o koncu biatkowego
rytuatu. O strachu przed rutyna, ktd-
rego klon i jego bracia elity elit do-
piero zaczynali sie uczyé. ®
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Zbigniew Brzezinski, Piotr Kardys,
Piotr Kletowski, Mirostaw Krzysztofek,
Marta Leszek, Agnieszka Maijcher,
Grzegorz Niemiec, Emmanuella Robak,
tukasz Szaruga

RysuNki 1 KoMIKsY:

Marcin Batczewski, Maksymilian
Borkowski, Piotr Burzynski, Antonina
Czech Piotr Durlik, Roman Gajewski,
Tomasz tukaszczyk, Magdalena tysak,
Jerzy Ozga, Klaudiusz Stochmal, Rafat

Sztapa, Arnold Wolinski, Jarostaw

Zielinski, Jan Zarnowiecki

_ ZDIECIA: )
Pawet Chmielewski, Piotr Kardys,

Marcin Kot, Emmanuella Robak

PRrRACE KONKURSOWE:
Patrycja Cotta, Aleksandra tata, Zofia
Makowska, Kinga Michalska, Julia Pajak,
Agnieszka Patgan, Kornelia Skrzyniarz,
Laura Wiatr, Anna Wisniewska, Gabriela

Znojek

Materiaty prasowe (teksty, rysunki, komiksy i fotografie)
- zgodnie z oswiadczeniami autorskimi - powstaty bez
uzycia narzedzi Al (sztucznej inteligencji) i zostaty
sprawdzone przez oprogramowanie do jej wykrywania.
Publikacji nie wolno w zaden sposdéb wykorzystywac
do trenowania, opracowywania i doskonalenia modeli
sztucznej inteligencji (naruszajacej prawa autorskie
it pokrewne) ani przygotowywania materiatow
publikowanych z jej wykorzystaniem.
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Rafat Sztapa
Oktadka
Pawet Chmielewski
1. Od wydawcy

Pawet Chmielewski
5. Listy przemyca¢ a karty otwarte pisaé (Sylwetka i dokonania krytyka literatury,
badacza twérczoéci Stefana Zeromskiego)

Jan Zarnowiecki, Roman Gajewski
10. Nie rozdziébia... (komiks)

Agnieszka Majcher
17. Jodty szumiaty w jezykach wielu (O ttumaczeniach ,Puszczy jodtowe;”)

Ihigniew Brzezinski
18. Projekt Akademii Literatury Polskiej i historia pewnej korespondencji (Mniej znane
epizody z twérczosci pisarza)

Marta Leszek
23. Sztuka reagujaca (O sposobach czytania ,Dziejéw grzechu”)

Piotr Burzynski
30. Wierna rzeka (komiks)

Marta Leszek
32. Czarek sam nie wie. Szukanie sensu zycia i sensu polskosci (Nowoczesna inter-
pretacja , Przedwiosnia”)

Arnold Woliriski
37. Jedno pytanie (komiks)

Piotr Kardy$
43. Sity nasze zrosty sie w nasza rzecz, wiekuistq rzecz! (Wystawa w Muzeum Historii
Kielc na 300-lecie LO im. Stefana Zeromskiego)

Kornelia Skrzyniarz, Aleksandra tata, Gabriela Znojek, Kinga Michalska, Patry-
cja Cotta, Agnieszka Patgan, Zofia Makowska, Laura Wiatr, Anna Wisniewska, Julia
Pajak
46. ,,Napisz do Nas o Nas” (Prace laureatow konkursu na recenzje literackg lub pla-
styczng spektaklu w Teatrze im. Stefana Zeromskiego w Kielcach)

Magdalena tysak, Klaudiusz Stochmal
58. Zaklety 1863 (komiks)

Pawet Chmielewski
63. Kadry z lakierowanych snow (Wystawy podczas konwentu)
Piotr Durlik
66. Echa lesne (komiks)
Jarostaw Zieliriski
70. Rozdzidbig nas kruki, wrony (komiks)
Marcin Batczewski
75. Zmierzch (komiks)
Antonina Gzech
76. Zmierzch (komiks)
Magdalena tysak
77. Rozdzidbig nas kruki, wrony (komiks)
Piotr Kletowski
78. Gzebyk versus Zbik (O ,Kapitan Gzebyk na tropie” Jerzego Ozgi i Zekego)
Piotr Kletowski
79. Kieleckie imperium wedtug Cl wskiego (O monografii ,Od Pana
Paska do Yorgiego. Dzieje Swietokrzyskiego komiksu”)
Emmanuella Robak
84. Nie-super-bohaterowie (Karol Porzycki i Piotr Burzyriski ,Spétka zto”)
Piotr Kletowski
86. Konklawe psychodelikow (Patryk Kosenda i Piotr Burzyniski ,Konklawe $wiersz-
czykdw”)
Pawet Chmielewski
88. Materii wszelkiej koloréw oraz formy pomieszanie (Magazyn ,Popolupo”)
Pawet Chmielewski
89. Odrodzenie w rytmie zombie (Magazin ,WTEM!")
Ihigniew Brzezinski
90. Po co ztu cztowiek? (Tomasz Patelczyk i Stanistaw Szumiejko ,Karmiciel”)
Ihigniew Brzeziniski
91. O powrotach i odejsciach (Marcin Kot , Infraenum”)
Piotr Kletowski
92. Nowe przygody agenta (Pawet Gierczak - , Tajfun”)

Piotr Kletowski
95. Komiks i ksiazka obrazkowa — niezwykle frapujaco-niebezpieczne zwigzki (lerzy
Szytak ,Komiks i ksigzka obrazkowa. Miejsca wspélne. Miejsca osobne”)

SPIS TRESC]

Emmanuella Robak

96. Ilustrowana opowies¢ w kaligrafii (Ni Shao ,Wrona i kwiat wisni")
Pawet Chmielewski

97. Drugie oblicze autobiografizmu rysunkowego (lakub Jaskdtowski ,Zycie Kola")
Piotr Burzynski

99. Muzeum (komiks)
Pawet Chmielewski

103. Nad zimnym, mrocznym oceanem (Michel Durand , Pracownicy morza”)
Maksymilian Borkowski

104. Zeszyt z gadami (komiks)
Tomasz tukaszezyk

108. Zagubieni w przestrzeni (komiks)
Jerzy Ozga

109. Oktoberfest (komiks)

110. Z filtrem czy bez? (komiks)

Piotr Kletowski
111. Triumf kina gatunkowego (50. Festiwal Polskich Filméw Fabularnych w Gdyni)
Piotr Kletowski
121. Dawno, dawno temu w videolandzie (Grzegorz Fortuna Jr. ,Elektroniczny bandyta.
Rynek video w Polsce okresu transformacji”)
Pawet Chmielewski
123. Arystoteles na seansie grozy (Ndéel Carroll ,Filozofia horroru”)
Grzegorz Niemiec
124. Wehikut horroru i Bonda (,Europejskie kino gatunkoéw’, t. 5)

Mirostaw Krzysztofek

128. Witajcie w Dolinie Dzwickow (Off Festival w Katowicach)
tukasz Szaruga

137. O Dark electro i jego kanonicznych przedstawicielach. Cz. |
tukasz Szaruga

140. Zmierzch i upadek Krolestwa Ludzi (Anfauglir ,Akallabeth”)

Agnieszka Majcher
141. Stowa dojrzate, tomy mtode (Bohdan Zadura ,Wiersze zebrane’, tom 4)
Piotr Kletowski
142. Polska recepta na kryzys zachodniej cywilizacji (Marcin Krél ,Podréz roman-
tyczna”)
Ihigniew Brzezinski
144. Case study ze Swiata The Booker Prize (Graeme Macrae Burnet “Studium przy-
padku”)
Grzegorz Niemiec
145. Cranach w Breslau (Jolanta Maria Kaleta ,Wroctawska Madonna”)
Ihigniew Brzeziniski
147. Znane i nieznane (Przemystaw Owczarek ,Misteria”)
Emmanuella Robak
148. Klub Prousta, Larkina, Freuda ora Jane Austen (Caroline Crampton ,Ciato ze
szkta. Historia hipochondrii”)
Pawet Chmielewski
149. Instrukcja chwytania manny na pustyni (Katherine Stewart ,Wyznawcy witadzy”)
Agnieszka Majcher
. Przewodniczki i poeta (Jerzy Jarniewicz ,Trzy kobiety”)
Emmanuella Robak
152. Zbrodnia i nostalgia nad Silnica (Anna M. Hoffmann , Smier¢ w Raju’)
Pawet Chmielewski
154. Pechowy (?) rowiesnik Geoffreya Chaucera (/.R.R. Tolkien ,Pan Gawen i Zielony
Rycerz")
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Emmanuella Robak
155. Co na to polska Safona? (Wystawa monograficzna w Muzeum Literatury w
Warszawie)

Piotr Kardys$
159. Boze stopki i czarcie kamienie (fukasz Miechowicz ,Swiete i przeklete”)

Pawet Chmielewski
160. Kia sktada i przyjmuje ofiary drzac o przysztos¢ (Kamienne narracje antyku i
Sredniowiecza w Paryzu i Wiedniu)
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Pawet Chmielewski

Listy przemycac a
karty otwarte pisac

Gpy pWA LATA temu zmart David Kun-
zle, emerytowany profesor UCLA w Kalifor-
nii i autor przetomowej monografii ,, The Ear-
ly Comic Strip”, ktéra zapoczatkowata nowy
sposob postrzegania i pisania o graficznych
narracjach i literaturze wizualnej, w trakcie
festiwalowej sesji popularyzujacej komiks XIX
w. i pocz. ubiegtego stulecia w Musée de la
Bande Dessinée w Angouléme, preludium sta-
nowito dtugie wspomnienie o jego dorobku
i wptywie na humanistyke w Europie i USA.

Kiedy zmart — kilka dni pézniej - najwiekszy
w Polsce specjalista w dziedzinie twdrczosci Wi-
tolda Gombrowicza, Bruno Schulza i Stanistawa

POSTAC:

ZDZIStAW JERZY ADAMCZYK (1936-2024)

Lema — profesor Uniwersytetu Jagiellonskiego Jerzy
Jarzebski, jego wspdtpracownicy, jurorzy Nagrody
Literackiej im. Witolda Gombrowicza, nagrali w mu-
zeum we Wsoli cykl, czasem anegdotycznych, czasem
niezwykle nostalgicznych wspomnien o zmartym. Oba
te — z licznych i podobnych wydarzen — sa jak stynna
scena ze stotéwki uniwersyteckiej w ,Pieknym umy-
$le” Rona Howarda, gdy profesorowie, w dowdd
uznania, wreczaja filmowemu Johnowi Nashowi pidra.
To dowdd najwyzszego uznania. 15 sierpnia 2024 r.
zmart najwazniejszy (sposréd dziatajacych w XXI w.)
badacz nierozpoznanych dziet, biografii i kontekstéow
pisarstwa Stefana Zeromskiego — profesor Zdzistaw
Jerzy Adamczyk (ur. 1936) z Uniwersytetu Jana Ko-
chanowskiego w Kielcach. Od jego chwili jego odej-
$cia odbyty sie w (wtasnie w Kielcach) dwie edycje,
poteznie dofinansowanego Festiwalu Herlinga-Gru-
dzinskiego ,Pociag do literatury”. Profesor, ani wspo-
mnienie o nim byli na festiwalu — o ile sie nie myle —
kompletnie nieobecni. Dopiero, gdy pisze te stowa,
macierzysta uczelnia zapowiedziata sesje naukowa
dedykowana pamieci naukowca. W zastepstwie wiec
organizatoréw festiwalu — podobnie jak zdarzyto sie




POSTAC:

ZDZIStAW JERZY ADAMCZYK (1936-2024)

z postacig najwazniejszej ttumaczki z jezykdw bytej
Jugostawii, réwniez zmartej w tym roku, kielczanki
Danuty Cirli¢-Straszynskiej (,Projektor” nr 48) — po-
staram sie napisa¢ kilka stéw o dokonaniach profe-
sora Adamczyka, o jego badaniach nad pisarstwem,
znajdujacego sie bodaj pieciokrotnie na ,krotkiej li-
4cie noblowskiej’, Stefana Zeromskiego.

Od czego zatem zaczniemy? Byé¢ moze od pew-
nego cytatu, ktéry bardzo zgrabnie wpisuje sie w de-
mitologizujaca strategie badawczg Z.). Adamczyka.
Tak w artykule ,Tajemnice rodzinne Stefana Zerom-
skiego. Rewelacje z Moskwy” pisat o ,czarnej legen-
dzie Aleksandry Zeromskiej” (,Pamietnik Literacki”, nr
4, 2022):

Legende te stworzyt, tzn. wymyslit i spopulary-
zowat, Stanistaw Piotun-Noyszewski, autor na poty
hochsztaplerskiej ksigzki o mtodosci Zeromskiego.
Aleksandre Zeromskq przedstawit tam jako dziew-
czyne piekng, inteligentng i niezalezng, ktéra — po
Smierci matki (w r. 1879) i powtdérnym matzeristwie
ojca — nie mogta w domu znies¢ rzadow (czy nawet
obecnosci) macochy, i az trzykrotnie z tego domu
uciekata. Dzis, wiele lat po wydaniu dziennikow,
a takze innych dokumentéw odnoszgcych sie do bio-
grafii Zeromskiego i jego rodziny, wiadomo, ze nic nie
upowaznia do méwienia o konflikcie miedzy macochg
a Aleksandrg — i Zze nigdy nie uciekata ona z domu.
Gdy Noyszewski pisat swojg ksigzke, dzienniki nie
byty jeszcze opublikowane, totez mégt on zmyslac, ile
dusza zapragnie.

Wiec strategia byta po pierwsze demistyfika-
cja, docieranie i bardzo doktadna analiza zrddet.
| ciekawos$¢, ,sprzedawana” czesto w formie cieka-
wostki, ale nie mistyfikacji, czy zartu. Tak z drugiego
tomu ,Dziennikéw” dowiadujemy sie, ze mtody gim-
nazjalista Zeromski czytat ,literature chinska” (tak
naprawde ,o literaturze chinskiej” w dos¢ ogélnym
opracowaniu). Zidentyfikowane i objasnione wszyst-
kie lektury przysztego pisarza, to lektura... ciekawsza
od samych zapiskéw. Zeromski byt — niech mi wyba-
czone zostanie to porédwnanie — niczym zbdj Gebon
z humorystycznego opowiadania Stanistawa Lema,
ktéry potykat wiedze wszelka. Mimowolne i dos¢
enigmatyczne zapiski o spektaklach teatralnych zo-
staja uzupetnione o noty bibliograficzne i fragmenty
recenzji z ,Gazety Kieleckiej".

Polecatbym jednak spotkanie z krytycznymi wy-
daniami Stefana Zeromskiego piéra kieleckiego pro-
fesora zacza¢ od ksigzki o zacieciu popularyzatorskim

[dristaw Jerzy Adamcezyk

TAGADKI POZNE) BIOGRAF1I
STEFANA ZEROMSKIEGO

10 i R %

- ,Manipulacje i tajemnice. Zagadki pdznej biografii
Stefana Zeromskiego” wydanej w 2017 r.

Mniej wiecej dziesied¢ lat temu — a wtedy jak
sadze biografia autorstwa Adamczyka nabrata osta-
tecznego ksztattu - polska literatura i krytyka lite-
racka znalazty sie w bardzo ciekawym miejscu. De-
finitywnie konczyt sie czas pomnikowych i ulizanych
biografii, czas ,brazownikéw”. Wracamy do metody
Zbyszewskiego i Boya-Zelenhskiego. Pisarze maja
stabosci, wstydliwe tajemnice, czarne plamy w zy-
ciorysach. Kolejne spisane zyciorysy ujawniaja: Ma-
kuszynski jest mizoginem i zdarza sie mu bywac¢ an-
tysemita (,Projektor” 4/2017), Wyspianski zmaga sie
z choroba wenerycznag i obsesja $mierci (nr 5/2017),
Gombrowicz byta niezwyktym draniem i egoista,
skrywajacym seksualne obsesje (nr 5/2017). Przed
biografami i czytelnikami stopniowo otwierat sie (nie-
zrealizowany) etap trzeci — fabuty oparte na biogra-
fiach w duchu Irvinga Stone’a, Davida Weissa i So-
merseta Maughama. | on nas czeka.

W nurcie ,zycioryséw odbrazowionych”, opar-
tych na rzetelnej i bogatej analizie zrdédet, niezwykle
interesujaca, a co najistotniejsze przystepng okazuje
sie rebiografia Stefana Zeromskiego.
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O bohaterze tej ksigzki, w charakterystyczny
dla siebie prowokacyjno-przesmiewczy sposéb, wy-
powiedziat sie kiedys Witold Gombrowicz, de facto —
jakkolwiek by to nie zabrzmiato — sumienie dla in-
teligenckiego wnuka wspétczesnych Zeromskiego.
Dla autora ,Kosmosu”, jak to zapisat w ,Dzienni-
kach”, twérca ,Popiotow” byt ,catym z mitosci, in-
stynktu”, ktérego cenit (chyba tylko) za ,Dzieje grze-
chu”. Trudno dzis w wielu partiach (mimo ,wzniostych
ran rozdrapywania, by nie zarosty btona podtosci”
i pieknego idealizmu) czyta¢ Zeromskiego. Moder-
nizm liryczny przynidost nie tylko piekne, ale i zte
kwiaty, niestety — jezyk prozy mtodopolskiej, zwtasz-
cza naszej, rozwlekty, nuzacy wrecz odbiorce. Jak
napisatem — nie interesuje nas tu jednak stowna
ekwilibrystyka, synestezja rozbudowanych kadenciji,
niedosztego noblisty (przypomnieé¢ warto, iz Zerom-
ski byt na ,krétkiej liscie” /inaczej w finale/ kandy-
datéw Akademii Szwedzkiej — a miat mu zaszkodzi¢,
podobno, antyniemiecki ,Wiatr od morza”).

Ksiazka Zdzistawa Jerzego Adamczyka (dodajmy
od 2011 r. przewodniczacego Komitetu Redakcyjnego
,Pism zebranych” Stefana Zeromskiego), ktéry w swej
biografii opiera sie przede wszystkim na opracowa-
nych wczesniej szesciu tomach listéw autora ,Ludzi
bezdomnych”, to rzecz z pozoru zaskakujgca. Lata
dzieciece i szkolne pézniejszego twoércy ,Rézy” sa
rozpoznane doskonale — nie tylko — dzieki autobio-
graficznym ,Syzyfowym pracom” i ,Dziennikom” pisa-
rza, ale rowniez swietnie udokumentowanej ,Mtodosci
Stefana Zeromskiego” Jerzego Kadzieli. Okoto 1910 r.
zaczyna rozsnuwad sie mgta, ktéra gestnieje, gest-
nieje i zakrywa ostatnie pietnascie lat zycia. To pa-
radoks — im bardziej Zeromski stawat sie stawny, ,na
widelcu” opinii publicznej i czytelnikéw (czytelnikéw,
ktérzy w epoce raczkujacego kina, bez telewizji, ra-
dia, Internetu, nie mieli innych idoli poza pisarzami) —
tym bardziej ukrywat zycie prywatne. Gdy nie byto
juz Wyspianskiego, zmart Sienkiewicz, to wtasnie
Zeromski stat sie ,sumieniem narodu”, na ktérego
biografii nie mogta pojawi¢ sie najmniejsza ryska.
Zdzistaw J. Adamczyk, piszac ksiazke — co okresla
bardzo wyraznie we wstepie — musiat zmierzyc¢ sie
z mitami narostymi wokoét autora ,Snobizmu i po-
stepu”. Mitomaniag, ktéra podtrzymywaty skutecznie
przez lata dwie biografie pisarza — Moniki Zeromskiej
i Hanny Mortkowicz-Olczakowej (cérka wydawcy).
Mitami, ktére byty delikatng, gdzie niegdzie dos¢
drastyczna, manipulacja. Za$ archiwum — chociazby
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korespondencyjne — Zeromskiego jest niekompletne.
Czed¢ listow sptoneta w czasie wojny, inne ,zostaty
zagubione” lub wyczyszczone z faktéw niewygodnych.

Autor ,Manipulacji i tajemnic”, obok roli na-
ukowca i biografa, wciela sie w role detektywa.
Odtworzy¢ musi kilkanascie lat z zycia na dwdch
ptaszczyznach: prywatnej i zawodowej. Sledztwo
w archiwach panstwowych i prywatnych, w Polsce,
Szwaijcarii, Wtoszech, Francji miato wyjasni¢ pozycje
Anny Zawadzkiej (matki Moniki), relacji z nig pisarza
i réwnolegtego, lecz juz rozpadajgcego sie matzen-
stwa z Oktawia Rodkiewiczowa. Odtwarzajac biogra-
fie L drzewo genealogiczne obu kobiet, $ledzac notatki
prasowe i wspomnienia osdb, ktére widzac stawnego
pisarza, natychmiast ,uprzejmie donosity” znajomym,
kto w jego towarzystwie sie pojawit, sktadajac te po-
szlaki, Adamczyk zmierza do odpowiedzi na trzy py-
tania: czy Zeromski miat réwnolegle dwie zony? Jaki
byt status Anny i Moniki? Co znaczyé maja zapisy
w testamencie pisarza? Finat $ledztwa nie jest moze
tak btyskawiczny i efektowny jak w beletrystycznej
mitografii Dana Browna, ale niezwykle ciekawy. Za-
interesowanych rozwigzaniem odsytam do ksiazki.

Zycie prywatne, ukrywane, bardziej plotkarskie
i dla ciekawskich, ale — poza sensacyjnoscia — ksiazka
Zdzistawa Jerzego Adamczyka posiada jeszcze jeden,
nie wiem nawet czy nie wazniejszy walor poznawczy.
Nie mam na mysli poSmiertnego zycia pisarza, zwia-
zanego z kalwinskim (dlaczego kalwinskim? — niech
drobna wskazdwka bedzie los ojca z ,Pamietnika
mtodego warszawiaka” J.S. Stawinskiego) pogrzebem.
Ten walor przyziemny, zwigzany jest z zyciem zawo-
dowym pisarza. Z jego wieloletnim i na wytgcznosé
kontraktem z oficyng wydawniczg Mortkowicza. Czy-
tamy o nieustannym wyscigu zbrojein miedzy wtasci-
cielami wydawnictw i pisarzami — wielkosciach nakta-
ddéw, sposobach wyptaty honoraridw, fatszerstwach,
stawkach autorskich. O grach wojennych, ktére tocza
sie w misternej sieci — Zeromskiego, Mortkowicza,
Gebethnera. Pisarz byt wtedy u szczytu popularno-
$ci, mogt negocjowad stawki trzydziestu procent od
sprzedanego egzemplarza, za ,przejécie do konkuren-
cji” kupi¢ wille w Konstancinie.

Chociaz widzimy konfiguracje rodzinne, akty
chrztu podpisywane przez nieobecnych $wiadkéw, ta-
jemnicze zwigzki matzenskie, to nie mozna sie oprzed
wrazeniu, ze spory wszystkich uczestnikéw dramatu
rozpoczynaty sie zawsze i konczyty jednym pyta-
niem — kto bedzie dysponentem praw autorskich?

/



POSTAC:

ZDZIStAW JERZY ADAMCZYK (1936-2024)

Ostatnie lata zycia pisarza - zdekonstruowane
przez Zdzistawa Jerzego Adamczyka — to ciekawy
teatr, lecz zawsze w tych samych, brzeczacych, sta-
rych dekoracjach.

Gdy juz poznamy biografie, te detektywistyczna
opowies¢ naukowca mozemy siegnac¢ i przegladad
te prace benedyktynska — opracowania publicystyki
i przede wszystkim zbioréw listéw. W publicystyce
zwrécitbhym uwage na te fragmenty, ktére ukazujg —
juz wtedy ponad sto lat temu — marketingowe wrecz
zabiegi wokét zdobycia Literackiej Nagrody No-
bla i historie powstania autorskiej przedmowy do
szwedzkiego przektadu ,Popiotow”.

Listy mozemy wertowa¢, Sledzi¢ z troche in-
nego powodu. To z nich wytaniajg sie te utamki ob-
razéw pozwalajace odnalez¢ prawde, sklei¢ spoteczny
klimat, idee i poglady tworzace — nie tylko system
wartosci — warunki zycia, kapitat kulturowy, czesto
emocje, polityczne poglady catej formacji, ktérej ,in-
zynierem duszy” (tym goérnolotnie nazywanym ,su-
mieniem narodu”) stat sie — nie tylko dzieki ,Przed-
wiodniu” Zeromski. Jakkolwiek bombastycznie brzmi
pomyst pisarza (zawarty w ,Publicystyce 1920-1925")
z eseju ,Nowa Warszawa", to architektoniczna wizja
stolicy, w ktérej powstaje polskie Forum Romanum,
z zamykajaca plac Swiatynig Opatrznosci i godruja-
cym nad przestrzenia i przechodniami pomnikiem
Bolestawa Chrobrego, brzmi ten pomyst niepokojaco
wspdtczesdnie, postulujgc przeciez co$ na ksztatt mo-
numentalizmu narodowego. Te atmosfere szalonego
troche patriotyzmu musiato podsycac¢ réwniez — tu
zaskoczenie, nie jest to specyfika spoteczenstw Fran-
cji i Holandii tuz po Il wojnie Swiatowej — poszuki-
wanie zdrajcdw w pierwszych latach niepodlegtosci
polskiego panstwa. Ow klimat polowania dobrze od-
daje jeden z listéw Zeromskiego z 1919 r. (tom szdsty
korespondencji opracowany przez Adamczyka), w kto-
rym pisarz staje w obronie i swego rodzaju ,$wiadec-
two moralnosci” wystawia Wincentemu Regiecowi,
oskarzonemu o wspoétprace z zaborcg austriackim.
Z tych ciekawostek: w 1915 i 1916 kartki pocztowe
(wytacznie, listy rekwirowano) wysytano do War-
szawy w jezyku niemieckim (Rosjanie zostali bardzo
szybko wyparci ze stolicy), a rekopisy byty przemy-
cane przez podréznych z Krakowa i Zakopanego ja-
dacych pociagiem. Honorarium zaproponowane przez
Mortkowicza w wysokosci 400 marek zostaje przy-
jete, a pisarz prosi znajomego lekarza (w innym mie-
Scie), aby sprawdzit w stowniku, czy istnieje stowo
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EDYCJA DZIEk STEFANA ZEROMSKIEGO
poczatkowo pod redakcjg Zbigniewa Golinskiego, pézniej Zdzistawa
J. Adamczyka - wydawcy it koproducenci sie zmieniali, kolejne
wydania byty uzupetniane o przypisy i uaktualnienia. Stad pozorny
brak chronologii wydawniczej). Przyktadowe wydania (edycja

,Dziennikéw" wraz z Beatq Utkowskq):
Opracowanie: Zdzistaw Jerzy Adamczyk
Stefan Zeromski

Pisma zebrane

Tom 34: Listy 1884-1892

363 s., 20 cm,

(ukazywata  sie

Warszawa: Instytut Badan Literackich, Wydawnictwo ,Czytelnik”

Polska 2001
Tom 35: Listy 1893-1896
412 s, 20 cm,

Warszawa: Instytut Badan Literackich, Wydawnictwo ,Czytelnik”

Polska 2001
Tom 36: Listy 1897-1904
339 s, 20 cm,

Warszawa: Instytut Badan Literackich, Wydawnictwo ,Czytelnik”

Polska 2003
Tom 37: Listy 1905-1912
448 s., 20 cm,

Warszawa: Instytut Badan Literackich, Wydawnictwo ,Czytelnik”

Polska 2006
Tom 38: Listy 1913-1918
397 s, 20 cm,

Warszawa: Instytut Badan Literackich, Wydawnictwo ,Czytelnik”

Polska 2008
Tom 39: Listy 1919-1925
634 s, 20 cm,

Warszawa: Instytut Badan Literackich, Wydawnictwo ,Czytelnik”

Polska 2010

Tom 24: Pisma raperswilskie i wspomnienia

594 s., 20 cm,

Warszawa: Instytut Badan Literackich,
Polska 2015

Tom 17: Zamie¢

339's, 20 cm,

Warszawa: Instytut Badan Literackich,
Polska 2015

Tom 25: Publicystyka 1889-1919
512's., 20 cm,

Warszawa: Instytut Badan Literackich, Kielce: Uniwersytet Jana

Kochanowskiego
Polska 2016

Tom 18: Charitas
427 s., 20 cm,

Warszawa: Instytut Badan Literackich, Kielce: Uniwersytet Jana

Kochanowskiego
Polska 2016

Tom 21: Sutkowski. ,,Ponad snieg bielszym sie stane”

423 s, 20 cm,

Warszawa: Instytut Badan Literackich, Kielce: Uniwersytet Jana

Kochanowskiego

Polska 2016

Tom 25: Publicystyka 1889-1919

512 s., 20 cm,

Warszawa: Instytut Badan Literackich,
Kochanowskiego

Polska 2016

Tom 26: Publicystyka 1920-1925

666 s., 20 cm,

Warszawa: Instytut Badan Literackich,
Kochanowskiego

Polska 2017

Tom 27: Dzienniki tom | (1882-1883)

544 s., 20 cm,

Warszawa: Instytut Badan Literackich,
Kochanowskiego

Polska 2020

Tom 28: Dzienniki tom Il (1883-1883)
596 s., 20 cm,

Warszawa: Instytut Badan Literackich,
Kochanowskiego

Polska 2023

Kielce:

Kielce:

Kielce:

Kielce:

Uniwersytet Jana

Uniwersytet Jana

Uniwersytet Jana

Uniwersytet Jana




,oczodoty”. Jeszcze krazac wokoét tego - niespetnio-
nego - marzenia o Noblu, warto poczyta¢ korespon-
dencje z lat 20, gdy Zeromski do$¢ konsekwentnie
zabiegat nie tylko o honoraria, ale i popularnos¢:
Niedawno wydane ,Pomytki” majg tak wielkie
powodzenie, ze bez jednej recenzji rozeszty sie w ilo-
Sci 8000 egzemplarzy podczas ferii letnich. Wkiétce
caty nakad bedzie wyczerpany, zanim krytyka zdgzy
zganic¢ impreze. Lecz juz moge gwizdac na krytyke tu-
taj. Inna rzecz za granicqg, a zwtaszcza w Szwegji. Tam
bez pomocy Szanownego Pana zgine jak ruda mysz...
To list do Konrada Czarnockiego z 25 sierp-
nia 1923 r. Zeromski relacjonuje swj pobyt na wa-
kacjach na Helu, przerwany przez wybuch epidemii
szkarlatyny. Ucieczka niemal wszystkich wczasowi-
czédw przeszkodzita mu w towarzyskich rozmowach
z wieloma politykami Kolejne akapity to zgrabne po-
dziekowania za szwedzki banknot do kolekcji cérki
i pytania o nowego szefa wydziatu prasowego Mini-
sterstwa Spraw Zagranicznych. Kolejny list to pocza-
tek dos¢ ostrej wymiany zdan z redakcja dunskiego
wydawnictwa i czasopisma ,Politiken”, publikujacego
- bez wiedzy i zgodzy autora - przektad ,Dziejow
grzechu” na jezyk Andersena. Ten watek toczy sie

réwnolegle z wymiana dtugich epistot z Czarnockim
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- odnajdujemy tam uwagi o prawie autorskim, prze-
ktadach na japonski, reakcjach szwedzkiej krytyki
i dojmujacym milczeniu francuskich wydawcéw, ktére
niezwykle pisarza niepokoi. Zas$ ,szwedzka kampania”
konczy sie fiaskiem:

(Warszawa, 21 grudnia 1923)

Staratem sie okresli¢ sobie wartos¢ ,Popiotéw”
z recenzji nadestanych. W artykule Booka wypadta
ona okropnie, gorzej niz na poczgtku mego pisania.
Co do innych, to nie zdaje sie réwniez, zeby byto bar-
dzo pomyslnie. Totez bardzo pesymistycznie zapa-
truje sie na swa role w Szwedji.

Zeromski nieustannie angazowat sie w poli-
tyczne spory i nieustannie byt proszony o wypowie-
dzi nieomal na kazdy temat. Korespondowat i usito-
wat zajg¢ stanowisko w kazdym nieomal europejskim
sporze. W tomie publicystycznym zachowaty sie cie-
kawe notatki przestane do redakcji jednej z praskich
gazet. Polsko-czeska nieche¢ zaproponowat pokonac
wzajemnym szacunkiem i poznawaniem kultury. Tu
réwniez ponidst kleske.

| tak dalej, i tak dalej. Wszystko zebrane i opa-
trzone przypisami. Kilkadziesigt lat pracy jednego
naukowca. B
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Agnieszka Maijcher

Jodty szumiaty w
jezykach wielu

Sem RP zpecypowat, ze rok 2025
bedzie Rokiem Stefana Zeromskiego. Jest to
zwigzane z przypadajaca w tym roku setng
rocznica jego Smierci, ktora miata miejsce
20 listopada 1925 roku. Zeromski jest uwa-
zany za wybitnego polskiego pisarza, a jego
tworczos¢ miata ogromny wptyw na ksztat-
towanie narodoweqgo myslenia wielu pokolen
Polakow. Cho¢ dzis roznie interpretuje sie
jego mysl: jest nazywany czasem socjalistq,
czasem narodowcem, nie da sie zaprzeczyc,
ze stworzone przez nieqo historie i postaci
oraz propagowane przez niego idee definio-
waty obraz Polski poczatku XX wieku i do
dzis sa przywotywane w wielu dyskusjach.

Kielecki osrodek naukowy, a konkretnie ba-
dacze dziatajacy na UJK w Kielcach, przyczynili sie
do uformowania, zachowania i propagowania dzie-
dzictwa tego autora. Praca prof. Zdzistawa Jerzego
Adamczyka, kontynuowana przez prof. Beate Utkow-
ska, data nam ,Pisma zebrane”, kompletny zestaw
twdrczosci swietokrzyskiego w swej genezie pisarza.
Jego teksty sa odczytywane na nowo - w sensie edy-
torskim oraz interpretacyjnym.

Ten zwiazek Zeromskiego z ziemia $wietokrzy-
ska jest dla kielczan swoistym zobowigzaniem, szcze-
gblnie w trakcie poswieconego mu roku. Sposrdd
wielu inicjatyw — tych krajowych i lokalnych — ktérych
celem jest upamietnienie Autora, chciatabym zwrécié
uwage na te angazujacg tworcéw nie tylko polskich
oraz wymagajaca przetozenia literatury mocno wro-
snietej w polska $wiadomos¢ — na kod nie tylko in-
nego jezyka, ale tez na kod pozajezykowy — muzyke.

Filharmonia Swietokrzyska im. Oskara Kolberga
w Kielcach ogtosita Miedzynarodowy Konkurs Kom-
pozytorski ,Zeromski 2025". Przedmiotem Konkursu
jest utwor symfoniczny zainspirowany tekstem Ste-
fana Zeromsklego ,Puszcza jodtowa”, a w szczegdlno-
$ci jednym z zawartych w niej watkdw: historycznym,
przyrodniczym lub magicznym.
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Jak wida¢, taki konkurs wymaga od organi-
zatoréow zapewnienia potencjalnym uczestnikom
z zagranicy interlingwalnego (wedtug podziatu Ja-
kobsona na ttumaczenia intralingwalne, interlin-
gwalne i intersemiotyczne) przektadu tekstu — czyli
ttumaczenia na przynajmniej jeden, najpopularniejszy
jezyk — angielski. Zas od uczestniczacych w rywali-
zacji kompozytoréw wymaga sie przektadu interse-
miotycznego — przetozenia znakéw jezykowych, stéw,
na pozajezykowy kod — tu muzyke. Kazde ttuma-
czenie (interlingwalne i intersemiotyczne) wiaze sie
z koniecznoscia interpretacji, a kazda interpretacja
to indywidualne odczytanie dzieta artystycznego,
obciazone ryzykiem ,zanieczyszczania” lektury na-
szymi doswiadczeniami i pogladami. Dlatego ten kon-
kurs moze byé naprawde interesujgcym ,papierkiem
lakmusowym”, pokazujacym, czy Zeromski jest twérca
nadal zywym czy muzealnym artefaktem.

Warto zwréci¢ uwage na trafny wyboér tekstu-in-
spiracji. ,Puszcza jodtowa” jest utworem majacym ol-
brzymti potencjat interpretacyjny i — jak chyba zauwa-
zyli organizatorzy — dla niekoniecznie rozumiejacych
nasze narodowe spory i potyczki o wolnos¢ — ma tez
swojg warstwe magiczng i ekologiczng — jak bysmy
dzi$ to ujeli. Konkursowi ma towarzyszyé ksiazkowe
wydanie ,Puszczy jodtowej” w jezyku polskim i an-
gielskim, w przektadzie Charlesa S. Kraszewskiego.
Do tej publikacji stowo wstepne napisata prof. Gra-
zyna Legutko.

Nazywa ona utwoér dzietem wieloaspektowym,
ktére mozna czyta¢ jako tekst literacki, autobio-
graficzny, historiozoficzny, przyrodniczy, magiczny,
historyczny. Dostrzega ona, ze splata on w jedna
catos¢ cechy eseju, wspomnienia, basni, hymnu, te-
stamentu, taczac sfere ziemska ze sfera metafizyczna.
Co istotne, jej zdaniem mozna go tez ustyszed, ponie-
waz rozbrzmiewa réznorodnymi dzwiekami. Badaczka
podkresla, ze twdrca kreuje w nim swiat w sposdb
synestezyjny, korespondujgc ze sobq rézne wrazenia
sensoryczne (stuchowe, wzrokowe, zapachowe, doty-
kowe i smakowe), co znacznie poszerza mozliwosci
przektadu intersemiotycznego. Autorka stowa wstep-
nego odkrywa przed nami rodzaj audiosfery — pusz-
cza wibruje dzwiekami natury i cywilizacji. Jest tez
widzialna — mieni sie kolorami. Mozna réwniez po-
czu¢, jak pachnie, jaka jest w dotyku i jakie wywotuje
doznania smakowe. Legutko dodaje, Zze réwnie wazny
w tekscie jest przekaz historyczny, dzieje od pierw-
szych osadnikéw, az po powstanie i wojne Swiatowa.
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Puszcza Zeromskiego przechowuje pamieé zbio-
rowg i jednostkowa, jest uswiecona ziemig przodkdw,
trwa — jak trwac moze natura.

Zgodnie z powyzszym, wazne jest, aby w ttu-
maczeniu na jezyk angielski jak najwierniej oddacd
synestetyczne wrazenia taczace wszystkie zmysty
w jedno doznanie, tak zeby potega przyrody i ma-
giczne jej oddziatywanie na obcujacego z nia byty
mozliwe do odtworzenia przy lekturze. Co do aluzji
historycznych — z pewnoscig znalezienie ekwiwalent-
nych nazw wydarzen nie bedzie problemem — ale ja-
kie one pobudza emocje? Wydaje sie, ze rekonstruk-
cja naszej tozsamosci polskiej, ktora jest zakodowana
w tych stowach — zostanie troche zagubiona w prze-
ktadzie, a doktadniej jego recepciji.

Juz pierwsze wersy ukazujg nam, ze ttumacz
starat sie o oddanie wrazenia catosci obrazu, a nie
szukat lokalnych odpowiednikédw: zamiast ,szumu
puszczy,” mamy ,sighs and rustles” [westchnienia
i szmery]. Ten bardziej poetycki obraz jest rekompen-
sata za zamiane liryczno-archaicznych ,siostrzyc” na
pospolite ,sisters” [siostry]. | w ten sposdb tekst roz-
wija swoje magiczno-nostalgiczne aspekty. Kolory:
,czarny” (7razy), ,biaty” (5razy), ,btekitny” (4 razy),
,ciemnozielony” (3 razy), ,rézowiejacy” (1 raz), zamie-
niajg sie w ,black”, ,white”, ,blue”, ,green” lub ,dark
green”, ,pink”, co wydaje sie nieco ubozsze. Jednak
ogdlnie rzecz ujmujac, tekst angielski czyta sie do-
brze, uwodzi oniryczna fraza, bogactwem metafory
i prowokuje czytelnika do wtasnych interpretaciji.

Dlatego inicjatywa opisywanego konkursu, do-
bér tego wtasnie tekstu, wraz z tym przektadem, jako
inspiracji — to wszystko zastuguje na duza pochwate.
Pozostaje liczyé na miedzynarodowy odzew na to wy-
zwanie kompozytorskie. Mam nadzieje, ze przektad
na jezyk angielski zaintryguje tworcow spoza Polski
i tym samym udowodnimy, ze Zeromski nadal prowo-
kuje. Zyje, a jego stowa moga wybrzmieé¢ echem nie
tylko w naszym kraju. ®

/bigniew Brzezinski

Projekt Akademii
Literatury Polskiej
i historia pewnej
korespondencji

O TYM, 1AK ZEROMsKI widziat rodowi-
skowe potrzeby na bazie wtasnych doswiad-
czen i co z tym przestaniem zrobiliSmy przez
sto lat oraz stowo o Zeromskim dla mtodych.

Nie uswiadamiamy sobie na co dzien, jak bar-
dzo brakuje nam Stefana Zeromskiego z jego zarli-
wym patriotyzmem odlegtym wszelako od nacjona-
listycznych ciagot, z niepohamowana wola scalania
Polski podzielonej przez zaborcow na czesci, a dzis
przez polityczne wasnie, dostrzegania piekna tam,
gdzie na pierwszy rzut oka widad niepostepowe
dzieta i postawy, niegodne nowoczesnego $wiata,
oraz potegi w tym, co dopiero sie rodzi, co ledwie
sie buduje. Najbardziej chyba brak go wspdtczesnej
mtodziezy, dla ktdérej pozostaje twdrca zapomnia-
nym, po ktédrego mysli siega sie niechetnie. W jed-
nym z meméw mozemy nawet wyczytaé, iz w opinii
mtodego cztowieka z klasy Il: ,Ogétem méwiac jego
[Zeromskiego — przyp. ZB] zycie byto do bhélu nudne
i bardzo mu wspétczuje”. Taka uwaga o cztowieku,
ktéry tak wiele doswiadczyt, a nie obcy byt mu na-
wet seks uprawiany w powozie jadacym droga pu-
bliczng, moze wynika¢, li tylko z ignorancji. Z okazji
trzechsetnej rocznicy powstania najstarszej szkoty
sredniej w Kielcach warto przypomnieé, ze w czasach,
gdy uczeszczat do niej Gustaw Herling-Grudzinski, to
mtodziez zabiegata o zmiane patrona z Mikotaja Reja
na Zeromskiego. Sprawdzmy zatem, czy bohater ni-
niejszego przyczynku starat sie o kolejne pokolenia
mtodych twoércow zadbad. Jesli zatem nie udato nam
sie nikogo na miare Zeromskiego przez wiek caty wy-
da¢ z narodowego tona, to przynajmniej postarajmy
sie odczytaé jego mysli na nowo i przekazac kolej-
nym pokoleniom.

projektor



PisARz =AMATOR

Literatura -sztuka pisarska, - ktérej dorobek
byt jest i bedzie wtasnosciqg spoteczeristwa, zaso-
bem duchowym narodu, pokarmem intelektualnym
pokolen, wecigz narastajgcym skarbem przysztosci,
przedewszystkiem i na wsze strony okazywanym ty-
tutem do bytu politycznego wiecznej i catej rzeczypo-
spolitej ducha, - nie doznawata ongi w Polsce i nie
doznaje dzis poparcia, ani opieki w zadnym z po-
szczegélnych momentéw swego fermentu i krystali-
zacyi. Literatura polska zyje swoim porzgdkiem, jak
moze i umie, a raczej stania sie i watesa wtasnemi
drozynami, Sciezkami i bezdrozami. Tak zaczat Ste-
fan Zeromski ,Projekt Akademii Literatury Polskiej”
(korzystam z wydania Il Wydawnictwa J. Mortkowicza
z 1925 roku, ktére Autor zdazyt jeszcze przed publi-
kacja przejrze¢ - ZB).

Poswiecony Autorowi ,Snobizmu i postepu”
numer Kieleckiego Magazynu Kulturalnego ,Projek-
tor” powstaje w tygodniu noblowskim. Niebawem
dowiemy sie, kto dostat Nagrode Nobla w dziedzi-
nie literatury, co podadza do publicznej wiadomosci
wszystkie istotne media. Na krétki czas rozgorzeje
dyskusja o tym, czy inny wybdr nie bytby lepszy i co
juz mamy wydane po polsku. Potem zainteresowanie
ksigzkami wréci, po publikacji przez Biblioteke Naro-
dowa raportu o stanie czytelnictwa w Polsce. Znéw
bedziemy dyskutowaé, co z tym fantem zrobi¢, zeby
wiecej 0s6b siegato po lekture. To ciekawe, bo dysku-
sje o literaturze przebijaja dotyczace rzezby, malar-
stwa lub muzyki klasycznej z wytgczeniem Konkursu
Chopinowskiego. A jednak mamy szkoty muzyczne,
szkoty plastyczne i nie mamy zadnych systemowych
rozwiagzan, ktére pomagatyby zosta¢ profesjonal-
nym pisarzem. Polska literatura tworzona jest za-
tem przez amatoréw. Na poczatku tej drogi brakuje
wszystkiego, nawet technicznych umiejetnosci zapisy-
wana dialogdw.

0 WARSZTAT BADAWCZY PISARZA

Literatura winna zdobyc sie na instytucye czy-
sto literackg, — jesli wolno uzycé nieco bombastycz-
nego tytutu, — na ,Akademie Literatury Polskiej"

W mojem przekonaniu przemawiajg za tg ko-
niecznosciq trzy wzgledy:

1. sprawa czystosci i pieknosci jezyka;

2. sprawa rozszerzenia kultury literackiej na
warstwy szerokie inteligencyi i ludu;

TEMAT NUMERU:
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3. sprawa instancyi i obrony twdrczosci wolnej.

Stefan Zeromski zwrécit uwage, ze pisa-
rze, a szczegolnie poeci, to ci, ktdrzy sg praktykami
w uzywaniu jezyka polskiego i nie da sie ich do-
Swiadczen zastgpi¢ gronem uczonych jezykoznawcéw
z cata ich aparatura badawcza. W rozwinieciu napisat
stowa, ktére warto dzis przypomnied z catg moca:

Czy ktokolwiek pomyslat kiedy w Polsce o tem,
ze literat musi prowadzi¢ samodzielne do swych prac
studya, réwnie jak uczony, przesiadywacé w bibliote-
kach, szpera¢ w starych i nowych rekopisach, odby-
wad niezbedne podréze, poznawac stare i nowe kul-
tury swiata, oglgdac wtasnemi oczyma lgdy i morza,
zwiedzaé obce miasta i zgromadzone w nich skarby
sztuki, skoro wspdtpracownikiem tej wtasnie dzie-
dziny zycia jest w swej ojczyznie?

Moze kto$ pomysli, mamy przeciez Internet,
tatwy dostep do zdigitalizowanych Zrédet, a nawet
najodleglejsze zakatki $wiata mozemy zwiedzi¢ pod-
czas wirtualnych spaceréw. No céz, do cyfryzacji
wszystkich zasobéw bardzo nam daleko, a o tym, jak
konczy ludzkos¢, ktéra zatracita wartos¢ bezposred-
niego doswiadczenia mozna przeczyta¢c w wydanym
w 1909 roku utworze E.M. Forstera ,The Machine
Stops” (,Maszyna staje”). Dodam, Ze nie jest to wi-
zja optymistyczna.

Umberto Eco w filmie dokumentalnym o nim
samym mowit, ze gdy pisze ksigzke zakotwiczona
w realiach jakiej$ epoki, kupuje artefakty, ktérymi
wypetnia jeden pokoi w swej posiadtosci (mieszkat
w pocysterskim opactwie). Kogo z polskich autoréow
sta¢ na takie ekstrawagancje? Jeszcze wazniejsza po-
zostaje kwestia warsztatu hadawczego. Zeromski pod
wieloma wzgledami byt samoukiem, ale bardzo inteli-
gentnym i wnikliwym, co pozwalato mu polemizowac
z krytykami ,Powiesci o Udatym Walgierzu” na wyso-
kim poziomie merytorycznym i wykazujac sie znajo-
moscia materii historycznej. Miat przy tym swietnego
nauczyciel w szkole $redniej, profesora Antoniego C.
Bema. Sam warsztat mediewistyczny Zeromskiego
juz w czasach edukacji gimnazjalnej zbudowat pisarz
potezny, znajac chociazby najwazniejsze kroniki do
dziejow Polski doby Piastéw i Jagiellonéw. Co wiecej,
na tym nie poprzestat. Wciaz $ledzit nowosci i ak-
tualne dyskusje, skad wziety sie np. odniesienia do
sporéw o ,Kronike” Janka z Czarnowa, ktére znaj-
dziemy w dramacie ,Uciekta mi przepidreczka”.

Skad polski pisarz bierze dzis warsztat badaw-
czy? Kazdy orze jak moze.

1A
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LEROMSKI A SELFPUBLISHING

Zjawisko wydawania utworéw naktadem wta-
snym autora, nie jest niczym nowym. Pojawity sie
za to nowe mozliwosci wydawnicze, cate platformy,
w ktérych mozna publikowac i starac¢ sie zdoby¢ roz-
gtos oraz zarobi¢ pare groszy. Zeromski jednak takie
rozwiazanie serdecznie odradzat, poniewaz poeci i li-
teraci sg twdrcami, producentami dziet sztuki pisar-
skiej. Sprzedazq tych dziet, rozrzucaniem ich po swie-
cie trudnig sie zawodowi kupcy. Antidotum w ocenie
autora ,Syzyfowych prac” powinno by¢ unormowanie
przez Akademie Literatury Polskiej minimalnego ho-
norarium autorskiego, ktére powinno wynosi¢ % lub
nawet 1/3 ceny oraz kontrole liczby wydanych eg-
zemplarzy. Wéwczas nie bedzie potrzeby tworzenia
sztucznych i nienaturalnych wydawnictw, prowadzo-
nych przez literatéw, naiwnych w swiecie kupiectwa,
nieposiadajgcych przecie ani ksiegarni, ani kapita-
tow, sztabow funkcyonaryuszow, srodkéw reklamiar-
skich, stosunkdw, obowigzujgcych w sSwiecie han-
dlu ksigzkami.

ZEROMSKI A MtOD1I

W ,Alfabecie wspomnien” Antoni Stonimski opi-
sat, jak bardzo lubit Zeromski przebywa¢ w érodowi-
sku Skamandrytéw, ale nie tylko im dobrze zyczyt.
Projekt Akademii Literatury Polskiej to oferta dla jego
nastepcow, ktéra przez nagrody, stypendia i studia
zagraniczne, a nawet samo wyrdznienie zdota niejed-
nego ocali¢ od zguby, od ciezkich robdét w dziennikar-
stwie, albo zmajoryzowania przez lichote.

W przestrzeni publicznej przydatoby sie dzi$
wiecej wizerunkéw Zeromskiego  rewolucjonisty
w sile wieku, nim zmartwionego, tysego staruszka.
Moze woéwczas mtodzi chcieliby i8¢ za nim, a nie
wspdtczu¢ mu nudnego zycia. On zrobit co mégt, by
o nich zadbad.

0 szruce DOCENIANIA | WYRAZANIA
WDZIEGZNOSCI

Wsrdd rzeczy, ktérych mozemy nauczyc sie dzis
od Stefana Zeromskiego jest tez sztuka doceniania,
zwracania uwagi na to, co robig inni i szczery podziw
dla wartosciowych dokonan.

W czasach, w ktérych stosowne ministerstwo
ogtasza ,nabory dedykowane”, a sie¢ petna jest de-
dykowanych produktéw, stron internetowych i roz-
wigzan, warto przypomnieé, co ten wyraz w jezyku

TEMAT NUMERU:
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polskim oznacza. Dedykowad — jesli ktos dedykowat
komus swoje dzieto, to symbolicznie ofiarowat mu je,
np. umieszczajge na nim specjalny napis, i w ten spo-
séb wyrazit swdj szacunek [Stownik jezyka polskiego,
red. M. Banko, Wydawnictwo Naukowe PWN 2007].
Przywotane btedy to efekt bezrefleksyjnego przyjecia
podobnie brzmigcego wyrazu z jezyka angielskiego.
Takim sytuacjom miata przeciwdziata¢ Akademia Li-
teratury Polskiej, ktérej powotania domagat sie Ste-
fan Zeromski, o czym pisatem wczedniej.

0 WYRAZANIU SZACUNKU | WDZIECZNOSCI

Czystopis ,Puszczy jodtowe]” Stefana Zerom-
skiego zachowat sie Bibliotece Uniwersyteckiej we
Lwowie. Dotart do niego Zdzistaw Jerzy Adamczyk,
ktéry nie tylko zdotat doprowadzi¢ w trudnych cza-
sach do wykonania fotokopii i sprowadzenia jej do
Polski, ale réwniez do opublikowania przez Wydaw-
nictwo ,Domu Ksiazki” (Kielce 1989 rok). W rekopisie
tuz obok tytutu utworu widzimy dedykacje zapisana
reka pisarza: Panu Aleksandrowi Janowskiemu wyraz
czci braterskiej. Tak oto dotart do nas ten wyraz sza-
cunku i uznania dla krajoznawczych dziatain autora
+Wycieczek po kraju”. O tym jak sam uhonorowany na
ten wpis zareagowat dowiadujemy sie z listu, ktéry
skierowat do Zeromskiego 15 grudnia 1924 roku:

Drogi Panie!

Nie myslatem nigdy, zeby u zachodu zycia (Ja-
nowski miat wéwczas 58 lat a Zeromski 60 — przyp.
ZB) mogty jeszcze spotykac cztowieka wielkie i praw-
dziwe radosci osobiste. A jednak takg radoscig byty
dla mnie te dobre stowa, jakie Kochany Pan w swym
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liscie i w dedykacji ,Puszczy jodtowej” skierowat
do mnie.

Nie umiem wyrazi¢ mej wdziecznosci, ale jest
ona bardzo, bardzo gteboka, bo za przyjazne brater-
skie uczucia, za swiete obcowanie dusz, wszystko na
Swiecie oddac¢ mozna.

Z uczuciem wiec gtebokiej wdziecznosci Sci-
skam te dton, ktéra tyle radosci i wesela sprawita mi,
a wsréd nawatu twérczej pracy znalazta chwile na
dobre stowo dla cztowieka.

Serdeczng podzieke mojg i wyrazy prawdzi-
wej czci dla Kochanego Pana prosze przyjgé wraz-
liwoscig, z jakg wszystkie przejawy zycia przyrody
i cztowieka w duszy Waszej znajdujg tak przedziwny,
zywy dzwiek.

W korespondencji Janowskiego do Zeromskiego
list ten zajmuje miejsce szczegélne, ze wzgledu na
osobisty charakter. Pozostate dotyczyty spraw ofi-
cjalnych: prosby i zaproszenia Komitetu Wystawy
,Nasze Morze” o zgode na przedrukowanie fragmen-
tow ,Miedzymorza”, wyrazenie opinii na temat zato-
zen ekspozycji lub osobiste stawiennictwo na posie-
dzeniach, a takze zaproszenie w imieniu Wydziatu
Oswiaty Pozaszkolnej na XllI Konferencje Oswiatowa
poswiecong omoéwieniu stosunku edukacji pozaszkol-
nej do nauki i wyzszych zaktadéw naukowych, ktéra
odbyta sie w Krakowie w grudniu 1923 roku.

Z tej jednej osobistej kartki i krotkiego wpisu
mozemy nauczyc sie tego, o czym czesto zapominamy,
ze warto, ze wrecz nalezy docenia¢ dziatania dobre
i ze warto by¢ wdziecznym i te wdziecznos¢ wyrazad.

0 skromNoSCI

Janowski odnidst sie do tej dedykacji publicz-
nie juz po $mierci autora ,Popiotow”. Za te wier-
noé¢ mtodziencza dla Gér Swietokrzyskich zostatem
u schytku zywota po krélewsku wynagrodzony: Pusz-
cze Jodtowqg Autor przypisat mnie z wyrazami brater-
skiej czci.

Zawstydzit mnie ten wielki zaszczyt, ktéry naj-
mozniejszych tego swiata stuszng dumg mdgtby na-
poié. Cézem takiego uczynit ze ten tabedzi spiew
Wielkiego Wieszcza po wieki byt zwigzany z moim
imieniem? | gdy czynie rachunek sumienia z mego zy-
cia i prac, widze jawnie, jak mato zastuzytem na takie
serdeczne stowa.

Chyba, ze wspdlne ukochanie tej przedziw-
nej krainy, chmurg legend owianej, byto tym tgcz-
nikiem przez jasnowidzenie poetyckie wyczutym. [A.

0

Janowski, Kroélewski dar ,Puszczy Jodtowej” w: Pa-
mietnik $wietokrzyski 1930, red. A. Patkowski].

Dodajmy jeszcze dwie sprawy, ktérych korzeni
mozna upatrywac u zarania cywilizacji $rédziemno-
morskiej, gdy Homer definiowat pojecie cztowieka
madrego, a zatem tego, ktéry wiele widziat, wiele
wie, ale ma dystans do wtasnej madrosci, bo wiele
wycierpiat. Skromnos$¢ wydaje sie dzi$ nie na miej-
scu, jest taka mato nowoczesna w Swiecie na pokaz.
Niechaj tak bedzie, skoro czasy mamy inne, ale dy-
stans do wtasnych dokonan to wcigz powinna byc
rzecz swieta.

A co z dedykacja Janowskiego dla Zeromskiego
zapyta moze czytelnik wnikliwy? Zamiast przedmowy
do wydania ,Wycieczek po kraju” (1902 r.) Oijciec
Krajoznawstwa polskiego zamiescit utwor Stefana
Zeromskiego ,Na poktadzie”, pochodzacy z wydanego
1900 roku przez Wydawnictwo Gebethner i Wolff
zbioru ,Promien”. Wiekszego dowodu uznania nie
byto trzeba.

Doceniajmy wiec innych, badzmy szczerze
wdzieczni, gdy to nas doceniaja i miejmy dystans
do wtasnych osiagnie¢. Niech o tym nam ta rela-
cja przypomina.

Jak wszedtem w posiadanie kopii listow Alek-
sandra Janowskiego do Stefana Zeromskiego?

W 2000 roku umoéwitem sie na rozmowe z prof.
Zdzistawem Jerzym Adamczykiem. Spotkanie nasze
odbyto sie w gabinecie dyrektora Instytutu Filologii
Polskiej dwczesnej Wyzszej Szkoty Pedagogicznej.
Poszedtem by oméwi¢ ze znawca twoérczosci i zycia
pisarza teze o zaleznosci $redniowiecznych fragmen-
tow ,Puszczy jodtowe]” od artykutu Kazimierza Ty-
mienieckiego ,Ze studiéw nad dziejami osadnictwa
t kultury w $redniowiecznej Polsce (Poczatki Kielc
w zwigzku z pierwotnym osadnictwem tysogor)”. Pro-
fesor zapoznat sie z materiatami, zgodzit z przedsta-
wiona teza, a temat na tyle go zainteresowat, ze dat
mi swoéj domowy numer telefonu i kazat zadzwonic
wieczorem, to sprawdzi, czy panowie ze sobag kore-
spondowali. Okazato sie, ze w komputerowej bazie
danych, ktéra nie miata jeszcze wyszukiwarki i Adam-
czyk musiat wszystko przeklika¢ nim dotart do litery:
J, znajdowato sie siedem listéw Janowskiego do Ze-
romskiego i niestety zadnego w druga strone, chod
wiemy, ze takie byty. Profesor powiedziat, Zze pra-
cujac nad korespondencja autora ,Wiatru od morza”
z XIX stulecia nie ma obecnie czasu na analize tych,
ale wykona dla mnie kopie. Tak tez sie stato.®
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Marta Leszek

Sztuka reagujjca

Kiepy Zeromski wydat w 1908 ,,Dzie-
je grzechu”, wybucht skandal. Ksiazke uzna-
no za gorszaca, a pomysty autora za wrecz
pornograficzne. Skrajne emocje przyciagaty
innych tworcow, ktorzy zaczeli bra¢ na tapet
historie Ewy i przepisywa¢ ja na jezyk fil-
mu lub teatru. Kolejne interpretacje inaczej
rozktadaty akcenty, tworzac nowe narracje,
w ktorych Ewa wychodzi z roli potepionej
grzesznicy, kobiety stworzonej z mezczyzny,
ukonstytuowanej przez jeqgo spojrzenie, ktora
miataby sie wstydzi¢ i ba¢ tego, co zrobita.

Zmiany kulturowe i Swieze spojrzenia na ,Dzieje
grzechu” maja emancypacyjny potencjat, pokazuja
nie tyle skutki, co przyczyny i analizuja caty proces,
prowadzacy do tragicznego efektu. Nie uciekaja od
tematéw cielesnosci, przemocy seksualnej, naduzyé
i wywotanych przez nie traum. Wystawiana w te-
atrach w takiej odstonie opowie$¢ staje sie niejako
metatekstem, w ktérym teatr komentuje sam siebie,
kiedy méwi o opresjach i kwestii przekraczania gra-
nic. Ten incepcyjny koncept staje sie waznym arty-
stycznym i spotecznym komentarzem.

GrzecH Ewy ZASTE BEDZIE CIEZSIY 0D
GRZECHU ADAMA ¢

Kwestie seksualnosci i wiary zawsze budzity
kontrowersje, wiec powies¢, w ktorej ptaszczyzny te
nie tyle stykajg sie, co gteboko przenikajg, tworzac
w koncu jedng wspdlna o3, przyprawita o catg pa-
lete emocji — od obtedu i bojkotu, przez zawstydze-
nie i zaktopotanie po zafascynowanie i zauwazenie
kulturowego potencjatu do przedyskutowania pew-
nych kwestit. W ,Dziejach grzechu” pojawiaja sie wy-
razne nawiazania do Biblii i dyskursu wiary. W swie-
cie zakazéw, sankcji, wyzszych instancji, trzymanie
w poczuciu winy jest po to, by da¢ chwilowa ulge
w postaci rozgrzeszenia, jednoczesnie wcigz trzyma-
jac w ramach. Wyjscie poza nie ma wywotywad obcia-
zenie i prowadzi¢ do ponownego poczucia winy. | tak
w kdtko. W powiesci Ewa na poczatku jest w petni
oddana sferze sacrum, jednak Zeromski postanawia
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pomieszac¢ ja z profanum, opisujac zarliwa wiare ko-
biety tak, by byty w niej seksualne podteksty, napie-
cie, gesta jak dym kadzidta atmosfera, w ktorej tylko
cienka granica dzieli bohaterke od grzechu. Wielka
mitos¢ Ewy - tukasz méwi jej, ze rozkosz jest do-
bra, [...] grzech jest taskawy, a cnota nieznosna. Ewa,
kiedy poddaje sie temu podejsciu musi poniesé cie-
zar konsekwencji. Ztamanie katolickich zakazéw i po-
stawienie na wtasne potrzeby nie dajg jej szans na
taske. Do konca ma by¢ trzymana w poczuciu winy,
bez szans na ulge. Trzeba byto wielu lat zmian zeby
uwolni¢ Ewe. Bo pierwsze adaptacje utrzymaty ja
jeszcze w pozycji kobiety upadtej.

Skandalizujaca sita prozy Zeromskiego kiedys
ktadta ciezar na inne akcenty. Bulwersujgce byto
przede wszystkim perwersyjne zachowanie bohaterki
i jej kolejne upadki (zakochanie sie w Zzonatym mez-
czyznie i pozadliwe ciggoty w jego kierunku, zajscie
z nim w ciaze, dzieciobdjstwo, wdawanie sie w ro-
manse, spiski, prostytucja i morderstwo). Z czasem
oburzenie erotyzmem ostabto, bo z biegiem lat na
Ewe patrzymy inaczej, a bardziej poruszajace jest po-
traktowanie gtéwnej bohaterki.

Zeromski postanawia pokaza¢ w swojej powieéci
studium zta. Sam pozostajac w pesymistycznym na-
stawieniu do zycia, przekonany o tym, ze czego by
sie nie zrobito, swiat zawsze bedzie arena dla zta,
tragedii, upadku i niemoralnosci, stworzyt bohaterke,
ktéra byta tego wszystkiego uosobieniem. Poczat-
kowa opowies¢ o silnej potrzebie bliskosci, pozada-
niu, napieciu, pragnieniu mitosci, namietnym szukaniu
szczedcia, wolnosci, spetnienia i przyjemnosci oraz
o wstydzie przed ich realizacja, szybko zmienia sie
w pedzacy ku zagtadzie horror. | cho¢ przeciez jest
to zto majgce znacznie wiecej zrédet, a tragedia Ewy
ma swoje liczne przyczyny, to wtasnie proces ,roz-
padu” Pobratynskiej zostaje wysuniety na pierwszy
plan. A nieczesta sytuacja w prozie Zeromskiego
jest pojawianie sie gtéwnej postaci kobiecej. Jednak
kiedy przyjrzymy sie tej bohaterce blizej zauwazymy,
Ze ten stan rzeczy to jaki$ rodzaj ztudzenia, bo Ewa
i jej koszmar sa wypadkowa projekcji i udziatu wielu
mezczyzn. Kobieta zostaje wiec zaprojektowana przez
meskie wyobrazenie, jest nie tyle podmiotem, co pre-
tekstem, a akurat jej skrajne, graniczne postawy maja
by¢ inkarnacja sktonnosci do grzechu, poczatkowo ta-
kiego, ktéry daje satysfakcje i niesie hedonistyczne
doznania, pdzniej ciezkiego, okrutnego, potepianego,
uznawanego za najwieksza zdrade na swiecie. Burzy

23



TEMAT NUMERU: J
STEFAN ZEROMSKI

Kazimierz Junosza-Stepowski (Ptaza-Sptawski), Karolina Lubieriska
(Ewa Pobratyrska), Aleksander Zabczynski (Zygmunt Szczerbic),
Dzieje grzechu, rezyseria Henryk Szaro, scenariusz (na podstawie
powiesci Stefana Zeromskiego) Karol Borowski. Rys. Tomasz
tukaszczyk

to w jaki$ sposob wyobrazenie o idealnym spotecz-
nym porzadku i prowadzi do istnienia hierarchii, ktéra
idealizuje jednych, a degraduje drugich. Co jednak
z tymi, ktérzy przyczyniaja sie do degradacji innego
cztowieka? Zeromski skupit sie na etapach upadku
Ewy, ktéra na koniec dostaje szanse na odkupienie
i zmazanie sowich win, jednak jest to szansa brutalna,
wymagajaca petnego poswiecenia. Mamy wiec wy-
raznie zarysowang wine bohaterki, a co z reszta oséb,

s

ktére podejmowaty w sie w ,Dziejach grzechu” wat-

pliwych dziatan? Nie wiemy jaki doktadnie sad (i czy
jaki$ w ogdle) ich dotyka, a skoro tak, to pojawia sie
pytanie, czy grzech ,Ewy” zawsze bedzie ciezszy od
grzechu ,Adama”? Ewa nie ma przestrzeni do przezy-
cia katharsis, a jedynie mozliwos¢, by zrehabilitowad
sie cho¢ w pewnym stopniu, rzucajac na szale wta-
sne zycie, bo tylko tak moze unikng¢ ostatecznego
grzechu ciezkiego. To brutalne, fatalistyczne, defety-
styczne podejscie nie daje Ewie zadnych szans.
Niektére interpretacje prozy Zeromskiego przej-
mowaty jej sensacyjnos¢ i kontrowersyjnos¢, by opo-
wiedzie¢ historie Ewy w sposéb bardzo dostowny,
wrecz fetyszyzujacy, rewolucjonizujgcy seksualnie,
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Joézef Wegrzyn (paser), Dzieje grzechu, rezyseria Henryk Szaro,
scenariusz (na podstawie powiesci Stefana Zeromskiego) Karol
Borowski. Rys. Tomasz tukaszczyk

przekraczajacy granice erotycznego tabu, jednak przy
tym przekraczajacy tez inne granice. Te naduzycia
wobec kobiecej postaci i wspomniene przekraczanie
granic staja sie z kolei tematami najnowszych inter-
pretacji ,Dziejow grzechu”, ktére zdejmuja z boha-
terki ciezar grzechu, by rzuci¢ $wiatto na przemocowe
praktyki.
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PRZEKRACZANIE GRANIC

,Dzieje grzechu” to przyktad tekstu zrédtowego,
w ktédrym z jednego punktu startowego wychodzi
wiele koncepcji. Powie$¢ doczekata sie az czterech
filmowych adaptacji, z czego dwie pierwsze zdazyty
uzyska¢ zgode, a nawet poparcie Zeromskiego. Jed-
nak najbardziej znang, a jednoczesnie budzaca naj-
wiecej zarowno dyskusji, jak i kontrowersji i wat-
pliwosci, byta wersja z 1975 w rezyserii Waleriana
Borowczyka, okreslanego jako filmowca-erotomana,
inzyniera ekstazy czy wrecz narodowego pornografa
przez tematyke i estetyke, ktére sobie upodobat.
Pokazujac filmy z odwaznymi, dtugimi scenami i nie
stronigc przy tym od tematéw tyranii, ale i alegorii
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Roman Wilhelmi (Antoni Pochron), Dzieje grzechu (1975), rezyseria
Walerian Borowczyk, scenariusz (na podstawie powiesci Stefana

Zeromskiego) Walerian Borowczyk. Rys. Tomasz tukaszczyk m
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i elementdw surrealizmu, doczekat sie zardwno kaso-
wych sukcesdéw jak i licznej krytyki i gtoséw oburze-
nia. Borowczyk swoim stylem i wizualnoscia podkreca
to, co na poczatku gorszyto w prozie Zeromskiego.
Tworzy  optywajace  erotyka,  przerysowaniem
i kampem sekwencje (charakterystyczne nie tylko dla
,Dziejow...", ale w zasadzie wiekszosci filméw Borow-
czyka, wsérdd ktorych jako flagowe przyktady tych
wyznacznikéw mozna wskaza¢ ,Opowiesci niemo-
ralne” czy ,Bestie”), kusi widza, a wrecz fetyszyzuje
caty proces. W przypadku krecenia tego typu scen
pojawia sie tu watek komfortu aktorek, ktére biorg
w nich udziat. Praca przy ,Dziejach” nie sprzyjata
empatyzowaniu z nimi, liczyt sie efekt, a ten u Borow-
czyka miat by¢ jednoczesdnie intensywny i atrakcyjny
oraz straszny, wydobywajacy na wierzch wszelkie
demony, perwersje czy wrecz dewiacje ptynace z po-
zadania. Sfokusowany na stworzeniu obrazu stano-
wiacego element seksualnej rewolucji w Polsce, sku-
pit sie na dziele ostatecznym, nie dbajac o wszystkie
sktadowe procesu, ktéry w tym przypadku odcisnat
sie pietnem na Grazynie Dtugoteckiej, wcielajacej sie
w posta¢ Pobratynskiej. Borowczyk faktycznie prze-
kracza granice — i te obyczajowe, zdejmujac z dostow-
nej cielesnosci w kinie jakas$ warstwe tabu, a jedno-
czednie te prywatne, ludzkie, nie przywiazujac w tej
rewolucjonizujacej misji wagi do wrazliwosci innych
0s6b zaangazowanych w projekt, co zaowocowato
tym, ze po gtosnej premierze Dtugotecka zostata
narodowg skandalistka nazywana pierwsza grzesz-
nicg kina i zetkneta sie ze spotecznym ostracyzmem,
a wczesniej na planie z naduzyciami i niechcianymi
zachowaniami, co, o ironio, stato sie okrutng analo-
gia do loséw granej przez nia bohaterki, ktéra uznana
za zbyt wyuzdana zostata wykluczona i zepchnieta
na bok. By kolejne kobiety nie musiaty stawad sie
Ewami musiato mina¢ sporo czasu. Dzi$ nareszcie
zmiana w podejsciu doprowadzita do punktu, gdzie
nawet realizacja najtrudniejszych scen nie musi by¢
okupiona trauma, co w swoich interpretacjach poskre-
Slaja twodrczynie i tworey teatralni, ktérzy postanowili
zdja¢ z Ewy pietno i pokaza¢ ,Dzieje grzechu” jako
opowies¢ o przemocy i naduzyciach z zewnatrz.

RozcRrzeszaNIE/ UWOLNIENIE

Wspotczesne adaptacje ,Dziejow grzechu”, ktére
mozna ogladaé w teatrach, traktuja powiesé jako
punkt do nowych spojrzen, interpretacji, a nawet
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wprowadzania alternatywnych loséw Ewy. Co by
byto, gdyby bohaterka jednak nie musiata umierac?

Wojtek Redak dekonstruuje tres¢ ksiazki zeby to
sprawdzi¢ i ostatecznie dokonac¢ na scenie tego, co
nie dokonuje sie w powiesct — skonfrontowa¢ to, jak
wyglada zycie Ewy z reakcjami, zachowaniami i wi-
nami mezczyzn.

Odczytanie, ktére mozna oglada¢ w spekta-
klu, ktéry miat premiere w 2024 roku w Narodowym
Starym Teatrze im. Heleny Modrzejewskiej w Kra-
kowie, to odwrdcenie porzadku rél spotecznych. Pa-
triarchalne zasady sa tu wywleczone na wierzch, by
je naswietli¢, nazwa¢ po imieniu, by mogty w koncu
ustgpi¢ miejsca emancypacyjnemu wyzwoleniu.

| nie chodzi wcale o to, by scedowad sie na kry-
tyce wobec mezczyzn, a o to, by zauwazyé szkodliwe
prawidta kultury, tradycji, systeméw, sieci zaleznosci.
Ewa, by mogta sie uwolni¢, musi przede wszystkim
przestac¢ by¢ meska projekcja, musi dostad szanse. | ja
dostaje. Bo Redak w pewnym momencie postanawia
zhoczy¢ z utartych przez Zeromskiego i Borowczyka
toréow i ocali¢ Ewe, dacd jej przezyé i dojrze¢. Mamy
tutaj trzy Ewy (Karolina Staniec, Magda Graziowska
i Matgorzata Gatkowska), reprezentujace trzy rézne
etapy zycia bohaterki. Komentuje negatywne wzorce,
ktére utrwalone wielowiekowo w kulturze wciaz po-
trafia méwi¢, ze czegos nie wypada kobiecie, a juz
zwtaszcza kobiecie w pewnym wieku.

Zatem Ewa, ktdéra zyje staje sie uniwersalnym
gtosem kobiet, takze tych dojrzatych i ich sytuacji,
czesto trudnej, historig o przejawach dyskryminacji ze
wzgledu na wiek/pte¢. Ewa, a raczej Ewy sa tutaj po-
stactami ptynnymi, symbolicznymi, dynamicznymi, ale
przede wszystkim ztozonymi. Maja swoje potrzeby,
chca je realizowa¢, nie musza robi¢ czegos dla kogos,
albo tylko po to zeby przetrwaé, tylko bo po prostu
tego chca, bo zostaja uwolnione.

Zmianag jest tez przeniesienie percepcji i inter-
pretacji tekstu zrédtowego na strone kobieca. Za sce-
nariusz i dramaturgie odpowiada tu wtasnie kobieta
(lga Granczarczyk), co juz zmienia pierwotny ksztatt
spojrzenia na Ewe, widziang wczesniej jedynie z me-
skiej perspektywy.

Nowe odczytania ktada duzy nacisk na sama
prace nad spektaklem, bo pragng zwroci¢ uwage na
to, na co nie zwrdcit jej Borowczyk, nie chca powielad
kondycji Swiata z ksiazki, chca go skomentowac, a je-
Sli trzeba skrytykowad i pokaza¢, ze nadeszty zmiany.
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,Opowiesci niemoralne” w rezyserii Jakuba
Skrzywanka, w ktérych za dramaturgie odpowia-
data Weronika Murek, premierowaty w Teatrze Po-
wszechnym w 2021 roku. W tym przypadku interpre-
tacja i nawiazania nie tyle sa czerpane z powiesci, co
z jednej z wspomnianych wczesniej adaptacji - kon-
kretnie filmu Waleriana Borowczyka. Twdrcy zaprosili
do wspoétpracy konsultantke scen intymnych, ponie-
waz zalezato im na tym, by nie tylko tres¢, ale tez
forma pracy i caty proces nazywaty po imieniu prze-
moc i traume, a przede wszystkim, by owa trauma bo-
haterek i bohaterédw nie byta przenoszona na osoby
grajace w spektaklu. Do tego twdrcy opatrzyli spek-
takl komunikatami z informacjami na temat pomocy
dla kobiet, ktére doswiadczajg przemocy.

Nowe strategie pracy na planie czy w teatrze
maja bra¢ pod uwage wszystkie etapy i sktadowe
powstawania projektu (préby, konsultacje, realizacje
poszczegdlnych scen, atmosfere na planie, itd.), a nie
jedynie finat w postaci gotowego spektaklu czy filmu.
Chodzi o to, by nie mitologizowac¢ i upieksza¢ pew-
nych zjawisk, a nauczyc¢ sie oddziela¢ naduzycia od
erotyki. Spektakl zostat zainspirowany kinem Bo-
rowczyka, co wida¢ juz w samym tytule (,Opowiesci
niemoralne” Borowczyka z 1974), a miesza w sobie
motywy z kilku jego filmdéw, zaczynajac od ,Dziejéw
grzechu” (obok ,Bestii i ,Goto, wyspy mitosci’), ktore
sa gtéwnym punktem wyjscia do catej opowiesci.
Ewa (Natalia Lange) zostaje przedstawiona w cza-
sie spowiedzi. Intymnos$¢ tej sytuacji od razu rodzi
napiecie. Réznica polega na tym, ze u Skrzywanka
nie ma dostownosci, a napiecie to narasta w tym, co
niedopowiedziane, niewidoczne, podéwiadome. Caty
czas czu¢ duchote, ciasnote i jaki$ rodzaj zawieszo-
nego w powietrzu niepokoju. A niepokdj ten odnosi
sie przede wszystkim do incepcyjnej metaopowiesci,
o samym Swiecie aktorstwa, warunkach pracy, skan-
dalach, plotkach, naduzyciach i przekroczeniach gra-
nic w tej branzy.

SITUKA W DRODZE

Zeromski z jednej strony tworzy hohaterke,
ktéra tamie konwencje, tabu, wychodzi poza ramy,
jest wyzwolona, a przy tym zniewolona, jednocze-
$nie karze jej by¢ wciaz ta gtdwna winng, skazang
na upadek, ta, ktéra musi zging¢, najpierw moralnie,
pdzniej tez fizycznie. Te samaq linie narracji powtarza
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Borowczyk. W alternatywnych wersjach Ewa dostaje
szanse na odrodzenie, na rozgrzeszenie, na przezy-
cie, na zrozumienie. Powied¢ Zeromskiego stata sie
ponadczasowa, bo pokazane w niej projekcje i spoj-
rzenie temat zta staty sie istotnym punktem wyjscia
o dyskutowaniu na tematy dzi$ obecne i wazne, ta-
kie jak naduzycia w teatrze, w branzy filmowej i na
uczelniach, prawa kobiet, ptciowe stereotypy, ageizm,
a takze niebezpieczne ciagoty ludzi do ogladania cu-
dzego cierpienia, ktérym epatujg przeciez medialne
przekazy — dlaczego niektdrzy w jaki$ sposob czerpiq
z nich przyjemnosc? Jaka jest kondycja naszej empatii
w przebodzcowanym Swiecie? Twoércy doskonale wie-
dza, ze sztuka nie moze tkwi¢ w martwym punkcie,
musi ewaluowaéd, bo nie jest bytem oderwanym od
reszty, a materiatem wchodzacym w dialog z rzeczy-
wistoscig, czyms$ co nie daje sie wyizolowaé, a Ewa
przestaje by¢ ta, ktéra ma bez koica wymawia¢d piet-
nujace ,moja wina, moja bardzo wielka wina”, trauma
nie jest konieczna, zwieksza sie swiadomosé. Alter-
natywne spojrzenia wyciagaja z prozy watki polityki,
agresji, wyciagaja z kulturowego gorsetu dzielacego
na meskie/zenskie. Dorzucaja sprawnie wspdtcze-
sne konteksty, komentujg rzeczywistos¢, zmieniajg
konwencje, zauwazaja, ze klasyczne dzieta, mozna
dzi$ wykorzysta¢ do opowiedzenia o tym, co istotne,
trudne. O tym, co sie zmienito i jakie s nastepstwa
tych przemian. Przede wszystkim zwracaja tez uwage
na proces (przez swiadome, empatyczne podejécie do
tworzenia scen intymnych czy kobieca perspektywe
w realizacji i pracy scenariuszowej), by po raz kolejny
nie powiela¢ sama soba perspektywy z tekstu Zrédto-
wego, wskazujac na to, ze proces twoérczy jest réwnie
wazny jak koncowy efekt.®

0



TEMAT NUMERU:
STEFAN ZEROMSKI

'.! .’# jﬁ(ﬂnﬂ np?’nnl m—miﬁ"wmm
¥ A s

'lI haa N

A T i

lllll

projektor



TEMAT NUMERU:
STEFAN ZEROMSKI

Piotr Burzynriski, Wierna rzeka




TEMAT NUMERU:
STEFAN ZEROMSKI

Marta Leszek

Czarek sam nie
wie. Szukanie
Sensu zycia i sensu
polskosci

SKRAINE STANY — tak mozna okre-
slic sposob funkcjonowania Cezarego Ba-
ryki, ktory co rusz popada w radykalizmy
i zmienia zdanie. Czy to mitos¢, czy polity-
ka, mtody Baryka jest ciagle rozchwiany,
niezdecydowany i niestabilny. | chociaz nie-
statos¢ i zagubienie wpisane sq w dojrzewa-
nie, to w przypadku tego bohatera przybie-
raja one czasami znamiona przesady, ktora
moze irytowa¢ i powodowac pewne zarzuty.

Pojawia sie tez pytanie: co jest powodem tego,
ze Cezary az tak nie jest w stanie sie dookresli¢ i za-
domowi¢ w jakim$ pogladzie, relacji, tudziez srodowi-
sku na troche dtuzej? Zwielokrotnione traumy? Me-
skie wzorce z otoczenia, ktérym mozna smiato cos
nieco$ zarzuci¢? Rozczarowujaca na kazdym kroku
rzeczywistosé, bo nawet gdyby Polska obudowata
sie szktem, to dalej miataby gdzie$ pod spodem to
samo btoto i wiejskie chatupy? Jedno jest pewne —
nasz gtéwny bohater i jego zachowania to wciaz go-
rgcy temat i chociazby dlatego warto od$wiezy¢ so-
bie ,Przedwiosnie”, bo przeciez lubimy kontrowersje
i dzieta, ktére wywotujg dyskusje, pobudzaja i daja
pole do préby diagnozy postaw postaci, podejmo-
wanych przez nie aktywnosci i wyznawanych filozo-
fil. Zobaczmy, o co mozna mie¢ pretensje do Czarka,
a w ktérych momentach, patrzac jak sie miota lub
robi rzeczy najzwyczajniej gtupie albo nielogiczne,
mamy raczej ochote poklepa¢ go po ramieniu, bo az
za dobrze to znamy.

ZtE WYCHOWANIE?

Dzi$ mozna by byto powiedzie¢, ze Cezary Ba-
ryka byt przedstawicielem bananowej mtodziezy. Ale
jak to w zyciu bywa, praktykowane, nawet w dobrej
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wierze, nadmierne rozpieszczanie dziecka moze przy-
nies¢ skutek odwrotny do zamierzonego, dziatajac
w stuzbie wewnetrznej destrukcji naszego mtodego
bohatera, ktéry w niektérych aspektach nie ma co na-
rzeka¢, ze czegos mu brakuje, podczas gdy w innych
miejscach niedobory te sukcesywnie sie pogtebiaja.
Zacznijmy od tego, ze chociaz Seweryn Baryka chciat
dla syna dobrze, to nawet nieswiadomie juz od za-
rania nie poszczycit sie najlepsza postawa, biorac za
zone Jadwige, zakochana w innym mezczyznie i nie-
koniecznie chetna na matzenstwo. Seweryn postano-
wit jednak pokierowac sie podejsciem: jak pomyslat,
tak zrobit, stawiajgc wybranke przed faktem dokona-
nym. Przymuszona do $lubu Jadwiga z czasem stata
sie tez matka, rodzac Czarusia. Tak oto, moze i niece-
lowo, ojciec przekazat synowi wzorzec lekcewazenia
zdania Jadwigi. Oboje rodzice Cezarego, korzystajac
z faktu, ze badz co badz udato im sie w miare przy-
zwoicie dorobi¢, postanawiaja rozpiesci¢ syna, by ten
miat sie w zyciu lepiej niz oni. Kiedy po zaginieciu
Seweryna sytuacja Barykdéw drastycznie sie pogar-
sza, a matka wypruwa sobie zyty, by zaspokoié naj-
wazniejsze potrzeby dziecka, z mtodego Czarka wy-
chodzi wspomniane wczesniej widmo nieszczegélnego
przejecia losem matki, co z pewnoscia nie pomaga
Jadwidze w jej, juz i tak watpliwym stanie, zaréwno
fizycznym jak i emocjonalnym. | chociaz Cezary na co
dzien nie szczegélnie utozsamia sie z polskoscig, tak
tutaj klasycznie wpisuje sie w nasze ulubione naro-
dowe powiedzonko, o tym, ze Polak madry po szko-
dzie. Refleksja na temat relacji z rodzicielka sptywa
na Cezarego, kiedy jest juz za pdézno, a wszelkie checi
zmiany mogg mie¢ juz wytacznie charakter czysto
hipotetyczny.

CZARKOWE COMING-OF-AGE

Mimo, ze Cezary przychodzi na $wiat poza Pol-
ska, to wtasnie kwestia polskosci towarzyszy dora-
staniu bohatera od samego poczatku, a poszukiwanie
jej sensu i préby zrozumienia odbywaja sie réwno-
legle do préb zrozumienia i odnalezienia sensu wta-
snego zycia. Przykre konkluzje jednego i drugiego sa
takie, ze mtody Baryka, mimo uptywu czasu, nie po-
znaje odpowiedzi, dalej sam nie wie kim jest, po co
i czego chce, co z nim bedzie, podobnie jak nie wie co
z ta Polska. Nie kocha jej, jest nia rozczarowany i nie
wie tez, czy w zasadzie chce to zmieni¢. Nie pomaga
tu opowies¢ ojca, bo wiadomo, ze cztowiek mocno na
cos$ nastawiony, kiedy nie wychodzi, cierpi podwdjnie.
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Poza dorastaniem w znaczeniu przechodzenia
z dziecinstwa w okres nastoletni i kwestig wiezi z ro-
dzina, Cezary przezywa na przestrzeni powiesci inne,
dos¢ liczne pierwsze razy. | tak, mamy tu na przy-
ktad studium meskiej przyjazni, z jej etapami i prze-
ksztatceniami, a moze raczej odksztatceniami. Bo jak
nie trudno sie domysla¢, takze w tej materii mtodemu
Baryce trudno zachowad stato$¢. W przypadku Ga-
jowca (bytego matki Cezarego) przechodzi od fa-
scynacji i relacji nie tylko przyjacielskiej, ale wrecz
mentorskiej, do podwazania pogladéw starszego ko-
legi, pod ktérego okiem Czarek z chtopca miat stac
sie prawdziwym mezczyzna. W tym przypadku, po raz
kolejny kierowany szlachetnymi pobudkami i checig
sprzeciwienia sie jego pogladowi o stopniowej ewo-
lucji i patriotyzmie zamiast rewolucji, Cezary zmienia
kurs i stwierdza, ze nie tedy droga. To przyktad kru-
chosci meskiej wiezi i relacji, ktéra na jakims$ etapie
staje w miedzypokoleniowym rozkroku. W pewnym
momencie dla mtodego cztowieka dotychczasowy
ideat zaczyna jawi¢ sie jako watpliwe podejscie, cos
sie znowu rozpada, niszczeje, znowu mamy typowe
polskie rozdwojenie (konstrukcje nie do przetama-
nia?). Zwarzywszy na wspoélna wojenna przesztosé,
szanse na duze zespolenie miata potencjalnie przy-
jazn miedzy Czarkiem a Hipolitem (tym razem juz bez
ryzyka miedzypokoleniowych réznic i kontrastéow).
Tutaj maci kwestia klasowa, ziemianskie rozpusz-
czenie i rozczarowanie spowodowane pryskajacym
balonikiem z wyobrazeniami o polskiej wsi. Chtopo-
manskie zapedy musi skonfrontowac¢ z przykrg rze-
czywistoscia, w ktérej jedni przepracowuja sie w polu,
a innt oddaja sie przyjemnoscia. Drastyczne réznice
spoteczne rozbudzaja rewolucyjne zapedy Czarka, co
Sciera sie z podejsciem kolegi z wojska. Znowu tra-
fia na kogos$, komu nie pasujg radykalne, szybkie, in-
tensywne zmiany, zrywa wiec wiez. ldea braterstwa
tez nie spetnia oczekiwan, Cezary czuje, ze nie jest
w érodku, a obok, obcy i samotny. Czuje, ze znowu
nie ma zadnego, wspélnego my, tylko ja versus oni.

W miedzyczasie warto nawigzaé tez do watku
wojennego, kolejnej inicjacji i poznaniu nastepnego
stopnia meskosci, tym razem w postaci archetypu wo-
jownika. Prezentowany w tych okolicznosciach spek-
takl sity kusi, imponuje i ekscytuje ryzykiem i sita na
polsko-sowieckim polu bitwy. Ale to znowu chwilowa
satystfakcja.

Cezary staje sie nie tylko symbolem jednost-
kowego zagubienia, ale tez pytan o przemiany
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i kondycje meskiej tozsamosci. Meskie dziedzictwo,
patrialchalny model rodziny (w ktérej Seweryn wy-
brat sobie Zone, o ktdra moze i chciat zadba¢, jed-
nak nie dat jej wyboru i postanowit postawié¢ przed
faktem) kierujg Cezarego na dos¢ mocno zmuskulini-
zowana droge. Faktycznie, od poczatku wzorami do
nasladowania, idolami i nauczycielami sg faceci, co
z czasem przektada sie na trudne relacje z kobietami,
ktére potrafi w sobie rozkocha¢, ale nie bardzo po-
trafi funkcjonowa¢ w tych zwiazkach (albo innych nie-
dookreslonych relacjach) dale;.

DoJRZEWANIE W SWIECIE POST-APO

To fakt, Cezary zdecydowanie nie miat szczescia
jesli chodzi o czasy, w ktérych przyszto mu rodzi¢ sie,
dorastad i przezywac mtodosé. Ktos moze powiedzied,
ze nigdy nie ma tatwych czaséw, bo zawsze trafi sie
jaki$ konflikt wewnetrzny, wojna, epidemia albo inne
kataklizmy. Tak wiec Czarek w tej kwestii trafia na
wyjatkowe nawarstwienie wszelakich katastrof. Mo-
dernistyczna konstrukcja utworu pokazuje nam juz na
samym poczatku szereg niefortunnych zdarzen, w kté-
rych przyszto braé¢ udziat Cezaremu od najmtodszych
lat. Obcowanie z rzeczywistoscig z czaséw zbrojnych
konfliktéw nie pomaga w pacyfistycznym podejsciu do
zycia i uktadaniu sobie stabilnego, pewnego Swiato-
pogladu. W 1914 roku Czarek jest nastolatkiem i ma
juz na koncie pierwsze chuliganskie wybryki. Pézniej,
kiedy w 1917 przychodzi rewolucja, nasz bohater po-
suwa sie coraz dalej, podejmujac bardziej agresywne
it bezczelne dziatania. Jednoczesnie stosunkowo tatwo
i chetnie podchwyca kolejne idee i polityczne po-
glady, zatraca sie w grze w ich imie, po czym porzuca
je na rzecz kolejnych, innych, nowych.

Po tym wszystkim, ojciec swoim mitem o szkla-
nych domach wlewa w syna odrobine optymizmu,
ktéry szybko znika, kiedy Czarek po przyjezdzie do
kraju zastaje zamiast nowoczesnosci tarzajaca sie
w btocie rzeczywistos¢. To zdecydowanie nie po-
maga. Szczegoélnie, ze idylliczna opowiastke Sewe-
ryna mozna potraktowac nie tylko jako mit, ktéry nie
miat pokrycia w swoich czasach, ale odnoszac go do
wspdtczesnosci, mozna traktowac go jako symbol za-
chtysniecia sie nowoczesnoscig bez jej zrozumienia.
Mamy dzi$ przeciez biurowce, w ktérych siedziby
urzadzaja sobie wielkie korporacje, mamy ekologie
i weganizm. Ale co z tego, kiedy wytworom postepu
towarzyszy bezkrytyczne podejscie, w ktérym ludzie
nie chca dostrzegac¢ catego btota, ohydy i prawdy
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schowanej pod S$liczng, btyszczacg i wypolerowanag
szklang powtoka. Bo tak jest po prostu wygodniej, bo
nikt nie lubi czué nieprzyjemnego uwierania, wyrzu-
téw sumienia i poczucia winy, chociazby stawiajac na
pdtkach sklepowe podrdbki i tania maséwke, bez za-
wracania sobie gtowy tym, skad sie wzieta. Wiadomo,
ze przyjemniej jest widzie¢ tworzenie szans, dbanie
o srodowisko, dostepnos¢ i nadazanie za trendami niz
stojgce za nimi tak czesto kapitalizm, wyzysk i green-
washing. Z okazji pojawienia sie tego motywu, warto
przemysle¢ chociaz przez chwile temat uwiktan, nie-
dbatosci i konsekwencji zycia z epoki antropocenu.
Bo rozwoj tez wymaga krytycyzmu i zauwazania roz-
wigzan absurdalnych.

NAwto¢, czyLl PLAYBOYLAND BARYKI

Chociaz moéwiac najbardziej ogélnie Nawtod
symbolizuje spoteczne nierédwnosci i kontrasty, ale
tez nowa nadzieje i sielanke zwiastujaca odradzanie
sie kraju, to bardziej personalnie, dla Cezarego, jest
symbolem mitosno-erotycznych relacji, miedzyludz-
kich gierek, wywierania wptywéw, manipulacji bazu-
jacej wtasnie na uczuciach i popedach, ktérej potege
mtody Baryka coraz wyrazniej okrywa i coraz chet-
niej wykorzystuje, zaslepiony niebezpiecznym poten-
cjatem perspektywy kuszenia i oszukiwania.

Pobyt w Nawtoci staje sie intensywny pod
wzgledem przemierzania meandréw wtasnej seksual-
nosci i bytoby to doswiadczenie przydatne i rozwija-
jace, gdyby nie fakt, ze nasz bohater po drodze po-
stanawia namiesza¢ w gtowach trzech zakochanych
w nim kobiet, po kolei wodzac je za nos, a nastepnie
krzywdzac na jakies, rézne, mniej lub bardziej zamie-
rzone sposoby. | jest to pewnie wypadkowa ciggtej,
typowej w kazdym aspekcie zycia Cezarego nieumie-
jetnosci zdecydowania sie na obranie jednego kie-
runku i konsekwentnego realizowania go, pomiesza-
nej z jego wtasnymi popedami, ktérych zaspokojenie
staje sie w danej chwili najwazniejsze, przez co reali-
zacja celu robi sie egoistyczna i egocentryczna. Ba-
ryka nie tylko lubi kobiety, flirt z nimi, nie tylko jest
rozdarty i nie tylko daje sobie pole do eksperymen-
téw, co bytoby stanem dla wielu dobrze znajomym,
on po raz kolejny zapedza sie za daleko, pozwala
sobie na naruszanie czyjego$ dobra, a w skrajnym
przypadku na przemoc. Znowu jest zgubiony, znowu
nie znajduje sobie miejsca, ale trudno sie dziwi¢, bo
raczej nie szczegdlnie sie o to postarat. W Nawtoci
konstruuje sobie tozsamo$¢ playboya i uwodziciela,
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a chwilowe poczucie sity i pokaz mocy konczy sie
kolejnym kryzysem, zachwianiem i destabilizacja.
W romansach nie jest subtelny, a niszczycielski — dla
innych i dla siebie, a sfera mitosna i seksualna sa
przestrzeniami, po raz kolejny, momentu satysfakciji
i gratyfikacji na moment przed tragedia.

APETYT | MDLOSCI

Zycie Cezarego naznaczone jest rozczarowa-
niami i niespetnionymi obietnicami — o nowoczesno-
$ci, eko utopii i bio polskosci, fantazji o poczciwosci
i uroku polskiej wsi, o dostepnych opcjach politycz-
nych. Niesiony tymi wyobrazeniami Cezary poswieca
sie im, ale zaraz dochodzi do $ciany. Tak szybko, jak
popada w jakas idee, tak szybko staje sie wobec niej
sceptykiem, btyskawicznie sie, ale spala sie jeszcze
szybciej, podejmuje walke, ale poézniej schodzi z jej
pola i zostawia ring pusty. Jest gtodny idei, ktdrej
bedzie mégt sie odda¢, ale w tych, ktérych prébuje
znajduje zawsze co$, co wywotuje wstret i go odpy-
cha. Nie potrafi by¢ staty, konsekwentny, jest figura
tymczasowa, zawieszona, zmienna. Jedyna ciagtosc
zachowuje miedzy nastoletnim buntem a dorosta ka-
kafonia. Mozna powiedzieé, ze az do przesady reali-
zuje klasyczne stwierdzenie, ze jedyna stata rzecza
w zyciu jest zmiana.

Wiedziony wizjg ojcowskiej opowiesci wkracza
do tej niby wspaniatej, spéjnej, mitycznej, rozwinietej
Polski, ale zastaje miejsce zupetnie inne — zmeczone
traumatyczna historig, wyniszczone, wywotujace ko-
lejne obrzydzenie, kolejne rozczarowanie. Dodatkowo
autodestrukecyjny charakter mtodego Baryki odzwier-
ciedla wewnetrzne podzielenie Polski, z dwoma ide-
ologiami, spolaryzowanym spoteczeiistwem, rozwar-
stwionym, nieréwnym.

Naturalistyczny, autentyczny (jak obraz jego
pierwszej stycznosci z ojczyzna) bohater nie jest
tatwy. Zagubiony, otoczony zepsuta inteligencja
i pseudointeligencja, z drugiej konfrontujacy swoja
odmalowang i wygtadzonag wizje chtopdéw i warstwy
pracujacej ze stanem faktycznym, w ktérym kréluje
nedza, zmeczenie i bark perspektyw, by awansowacd
w spotecznej drabince. Obserwujemy tragizm obcosci.

Dramatyzm sytuacji podzielenia — dwdéch zwal-
czajacych sie nurtéw. Panstwowy konserwatyzm staje
sie przestarzatym modelem, kiedy w gre wchodza wi-
doczne gotym okiem spoteczne nieréwnosci i niespra-
wiedliwosci. Jedni chca silnej Polski jako narodu, dru-
dzy silnej jako zbiorowosci ludzi, ktérych nie dziela
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przepasci klasowe, a do tego potrzeba przeciez spo-
tecznych reform. Gra toczy sie o ktéres z trofedw —
niepodlegtos¢ i samodzielnos¢ Polski albo pozbycie
sie lub chociaz zmniejszenie skali wykorzystywania
warstwy chtopskiej, innymi stowy niezaleznos¢ od sit
zewnetrznych albo wewnetrzne wyréwnywanie szans.
Chodzi o to, by przesta¢ trzymac¢ sie kurczowo po-
stulatéow tylko jednej z tych wizji i poszukaé punk-
toéw, ktére pozwola przetamac te bariery i stworzenia
nowej, nowoczesnej wizji. Zeby to zrobi¢ trzeba zro-
zumie¢ na poczatek konsekwencje narastajacych po-
dziatéw, motywacje poszczegdlnych ruchéw.

Powieé¢ Zeromskiego, chociaz ma juz swoje
lata i w niektérych kwestiach zdgzyta sie zestarzed,
w wielu pozostaje nowoczesne, chociazby ze wzgledu
na figure gtéwnego bohatera. Do tego dochodza
nowe sposoby odczytywania i konteksty. Mamy tu
watki tozsamosci, patriotyzmu i jego symboli, me-
chanizmy performowania meskosci i wiele innych. To
proza, ktéra przyglada sie dorastaniu, wychowaniu,
przyjazni, zwiazkom, emocjonalnosci, przynaleznosci
it zwigzanym z nimi kryzysom, ktdre generuja poczucie
niestabilnosci, obcosci i nieumiejetnosci dopasowania
sie gdziekolwiek, co czasem bywa wypadkowa roz-
czarowan i walkg o lepsze ideaty, innym razem ego-
izmu i pewnych dysfunkcji czerpanych i chtonietych
z otoczenia. To gorzka historia o socjalizacji chtopca,
ktéry urodzony jako Polak, jednak z dala od Polski,
musi nauczyc sie rozumieé nie tylko siebie, ale tez
ten odradzajacy sie kraj. Jedno i drugie okazuje sie
by¢ trudniejsze niz sie spodziewat. Jak Cezary ma
uwierzyé w narodowa site i poczu¢ sie Polakiem,
skoro sam nie wierzy w siebie i swojg droge?

,Przedwiosnie” pokazuje proces wcigz zdaje
sie niedokonczony (mimo sugerujacego pewien prze-
tom zakonczenia powiesci), w ktérym mtody mezczy-
zna probuje stad sie czescia jakies catosci, elemen-
tem polskiej tkanki narodowej, krajowego krajobrazu.
Najczesciej (a moze nawet zawsze?) mimo wszystko
pozostaje gdzie$ obok. W ostatniej czesci Baryka
zostaje przedstawiony jako figura przywodcy. Niby
idzie na Belweder, prowadzi ruch, ale czy tym razem
rzeczywiscie kroczy juz pewnym krokiem? Dostajemy
jakas sugestie, ze tak, ze w koncu co$ sie zmienito,
ustabilizowato, jednak z tytu gtowy wiemy, ze prze-
ciez to Cezary, historia sie urywa i kto wie, co be-
dzie dalej? Czy tym razem wytrwa? Patrzac na scene
z Belwederem mamy uwierzy¢ chociaz w to, ze Cza-
rek moze nie zdazyt jeszcze pokocha¢ ojczyzny, nie

kel

poczut absolutnej pewnosci, nie dowiedziat sie jesz-
cze moze na sto procent kim jest on (jako Polak, mez-
czyzna, rewolucjonista, etc.) i czym jest polskos¢, ale
jednak w koncu czego$, (czegokolwiek) sie o sobie
dowiedziat, a wewnetrzny konflikt, cho¢ destrukcyjny,
ma dawad nadzieje na droge ku poczuciu wolnosci
i znalezieniu swojego miejsca. B
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Piotr Kardys

Sity nasze zrosty
sie W naszg rzecz,
wiekuistg rzecz!

JuBiLEuszZE szkot sa okazja do wspo-
mnien ich absolwentéw, pracownikow, cza-
sem rodzicow, ale z perspektywy historycznej
przede wszystkim stwarzaja szanse na probe
oceny roli edukacyjnej, jaka odegraty w dzie-
jach lokalnych, czasem regionalnych, rza-
dziej krajowych. Niewatpliwie w krajobrazie
edukacyjno-historycznym Kielc obecne | Li-
ceum Ogolnoksztatcace im. Stefana Zerom-
skiego, dawniej Mikotaja Reja, obchodzace
w dniach 26-28 wrzesnia Jubileusz 300-le-
cia odcisneto swoje znaczace pietno. O jego

roli nie zapomniano w Muzeum Historii Kielc.
T i

Wystawa ,W szkolnej tawie. 300 lat najstarszej szkoty §redniej w
Kielcach”, Muzeum Historii Kielc. Zdjecia: Piotr Kardys.
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Wystawa pod tytutem ,W szkolnej tawie. 300
lat najstarszej szkoty Sredniej w Kielcach” w zamysle
kuratoréw miata by¢ zapewne swego rodzaju hotdem
oddanym szkole i jej absolwentom - raczej tym zna-
czacym, ktérzy kolokwialnie piszac osiagneli ,sukces”
- a takze gronu pedagogicznemu, zwtaszcza kadrze
zarzadzajacej. Ostateczna opinia, czy zamyst wystawy
zrealizowano z sukcesem bedzie naleze¢ do zwiedza-
jacych, ale juz w tym momencie mozna zawyrokowac,
ze ,szara” masa uczniowska, stanowiaca na co dzieh
,S0l szkolnych tawek” z cata pewnoscia nie znalazta
sie w kregu zainteresowan twoércow wystawy.

Catos¢ sktada sie z dwdch pomieszczen po-
dzielonych chronologicznie. Pierwsze traktuje o hi-
storii szkoty w okresie od jej zatozenia w 1725 roku
do odzyskania przez kraj niepodlegtosci. Ciekawe
skojarzenia nasuwaja sie przy okazji pierwszej z dat.
Oto6z szkota zatozona byta w miescie biskupim ,Kle-
rykowie”, a zatem przez bhiskupa Szaniawskiego, ktéry
powotat do zycia placéwke edukacyjna dla chtopcdw,
prowadzona przez ksiezy tzw. ,bartoszkéw”. W XVIII
i XIX stuleciach szkota przechodzita koleje losu po-
dobne do tych, jakie dotknety Kielce, a ich emanacja
na wystawie sa m.in. portret bpa zatozyciela, replika
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munduru szkolnego, zachowane podreczniki szkolne,
o6wczesne publikacje na temat historii szkoty, doku-
menty oswiatowych wtadz rosyjskich. Konstatacja,
ktdéra sie nasuwa przy tej okazji: nietatwy to byt czas
dla polskiej szkoty, walka z rusyfikacja, tajne kom-
plety i koétka samoksztatceniowe by poznad praw-
dziwe dzieje Ojczyzny, czyta¢ zakazanag literature,
m.in. drukowane w Warszawie w ,Tygodniku Po-
wszechnym” fragmenty prozy dawnego ucznia szkoty
Stefana Zeromskiego pod pseudonimem Maurycy
Zych. Jednak wséréd wspomnien éwczesnych uczniéw
przebijaja entuzjazm mtodosci, duma z dokonan edu-
kacyjnych, $wiadomos¢ robionych postepéw. A tak
przy okazji warto wspomnie¢, ze rosyjskie kierownic-
two szkoty nawet zakazywato uczniom jazdy na welo-
cypedzie! (moze dlatego, zeby wiatr nie natchnat ich
powiewem wolnosci!).

W tym samym, pierwszym pomieszczeniu
mozna jednak odczu¢ takze jaki$ rozjasniajacy pro-
myk nadziei wraz z przesuwaniem sie¢ wzdtuz eks-
ponatéw i plansz w kierunku chronologicznym. Juz
okres strajku szkolnego 1905 roku, a tym bardziej
wybuch | wojny $wiatowej byt czasem nadziei i wi-
docznych zmian, ktére tatwo zaobserwowac chocby

a0

na fotografiach
tych uczniéw, czesto w ubraniach stylizowanych

przedstawiajacych  udmiechnie-

na mundury.
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Drugie pomieszczenie jest jakby odwrdce-
niem pierwszego. Najpierw 3Swietny okres Il RP,
kiedy szkota kwitnie, rozrasta sie, krzepnie, nabiera
znaczenia ponadlokalnego, ksztatci przyszte ka-
dry urzednicze, wojskowe, samorzadowe, dziataczy
spotecznych i pisarzy, naukowcdéw i technikéw. Jest
jednym z najjasniejszych punktéw na mapie miasta
i wojewodztwa. Ale tez przygotowuje sie do kolej-
nej wojny. Na wystawie mozemy ogladac¢ dwczesne
wyposazenie sali gimnastycznej, pracownie rysunku
i prac recznych, elementy sal przedmiotowych i ich
wyposazenia. Ale juz po chwili przyttaczaja nas so-
crealistyczne emblematy, jak popiersie Lenina, czy
smutna proza stalinowskiej rzeczywistosci, okreslona
dosadnie przez Kisiela - nie odwaze sie zacytowac -
ale wyrazajaca sie w uwagach ucznidw szkoty na te-
mat ich oportunistycznych kolegdw, zapisujacych sie
nagminnie do organizacji reklamujacych nowy rezim
polityczny zainstalowany w kraju po Il wojnie swia-
towej. Z innej strony patrzac, to jednak czas wprowa-
dzenia do szkoty koedukacji, i znowu - jakby dla kon-
trastu - nieudanych marksistowskich eksperymentéow
edukacyjnych.

Catos¢ ekspozycji wzbogacaja fotokopie doku-
mentdw szkolnych, plansze z opisami szkolnych sytu-
acji i waznych etapdédw w zyciu spotecznosci uczniow-
skiej na przestrzeni dziesiecioleci, zyciorysy stawnych
uczniéw (choéby Herlinga-Grudzinskiego), bardzo
ciekawe eksponaty, jak. m.in.: liczne grafiki przedsta-
wiajace budynek dawnej szkoty, wyposazenie dawnej
pracownti szkolnej, szkolne gadzety w rodzaju odznak,
przypinek, liczne fotografie, itp. Wystawa jest typowa,
tzn., niczym specjalnym nie zaskakuje. Ma jednak za-
sadniczy plus. Zlokalizowana zostata tuz przy wejsciu
do holu gtéwnego muzeum i - co niebagatelne - jest
darmowa. Na jej minus niestety dziataja grzechy ty-
powe dla polskiego prowincjonalnego muzealnictwa:
tradycyjnos¢ formy wystawienniczej i sposobu kon-
struowania narracji.®
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I nagroda w kategorii plastycznej i Grand Prix konkursu - Kornelia
Skrzyniarz, Kwiaty pomarariczy we krwi. Fot. Archiwum Towarzystwa
Przyjaciot Teatru im. Stefana Zeromskiego w Kielcach.
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Konkurs teatralny
»Napisz do Nas o
Nas”

W IX epven konkursu literacko-pla-
stycznego ,,Napisz do Nas o Nas” dla mto-
dziezy szkot srednich i studentéw organizo-
wanego przez Tetr im. Stefana Zeromskiego
w Kielcach i Towarzystwo Przyjaciot Teatru
im. Stefana Zeromskiego w Kielcach (pod
patronatem Magazynu Kulturalnego ,,Projek-
tor”) na wizualng lub literackg interpretacje
spektaklu minionego sezonu, jury w sktadzie

Pawet Chmielewski - redaktor naczelny Ma-
gazynu Kulturalnego ,Projektor”, historyk literatury
i popkultury (przewodniczacy);

Paulina Drozdowska - literaturoznawczyni,
rzecznik prasowy Teatru im. Stefana Zeromskiego
w Kielcach;

Ewa Dziekan - przedstawicielka Stowarzy-
szenia Przyjaciét Teatru im. Stefana Zeromskieqo;

Antont Wit Chamera — przedstawiciel Stowa-
rzyszenia Przyjaciét Teatru im. Stefana Zeromskiego;

Karolina Sidet-Koziet — artysta-plastyk

Dorota Wijas — artysta-plastyk

Barbara Szczeciska - przedstawi-
cielka Stowarzyszenia Przyjaciét Teatru im. Ste-
fana Zeromskieqo;

przyznato nastepujace nagrody:

W kategorii literackiej:

| miejsce — nie przyznano

[l miejsce (ex aequo) — nagrody w wysokosci 500
zt: Aleksandra tata (kagow) — za tekst ,Wspdtumiera-
nie — juz nigdy nie bedziemy tacy sami’ zwracajacy
uwage na eschatologiczny i egzystencjalny problem
kondycji cztowieka obecny w spektaklach kieleckiej
sceny; Gabriela Znojek (Kielce) — za poetyckie ujecie
w” Krwawej symfonii” tematu $mierci przenikajacej
mitos¢ w realizacji ,Krwawych godéw”

[l miejsce (ex aequo) — nagrody w wysokosci
300 zt

Kinga Michalska (Kielce) — za recenzje ,poma-
RANcza” ukazujaca wazkos¢ problemu i temat reali-
zacji tekstu Garci Lorci na scenie kieleckiego teatru
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Patrycja Cotta (Radlin) — za ironiczno-tragiczny
liryk ,Nie kombinuj z budyniem” interpretujacy pro-
ces pamieci i umierania w spektaklu ,Jak nie zabitem
swojego ojca i jak bardzo tego zatuje”

W kategorii plastycznej:

| miejsce — 1000 zt

Kornelia Skrzyniarz (Kielce) — za prace ,Kwiaty
pomaranczy we krwi” za stworzenie obrazu o prostej
i czytelnej kompozycji, ktéra jednoczesnie zawiera
w sobie wielowatkowa symbolike

[l miejsce — 800 zt

Agnieszka Patgan (Bieliny) — za plakat do
JKrwawych godéw” za syntetyczny pomyst na plakat
do spektaklu. Przemawia do odbiorcy swoja prosta
forma i oszczednymi srodkami wyrazu.

[l miejsce — 500 zt

Zofia Makowska (Kielce) — za ,Pogrzeb idealny”
- praca w technice kredka (lub pastel) na papierze.
Prosty w formie. Wybrane artefakty sa czytelne dla
odbiorcy i kojarza sie ze spektaklem granym w Te-
atrze Zeromskiego.

Wuyréznienia (ex aequo) — po 200 zt

Laura Wiatr (Bilcza) — za prace ,Czarcia izba”
za pomystowos¢, za catosciowe podejscie do pracy
kojarzacej sie z elementem scenografii teatralnej oraz
zawarcie w niej wielu znaczen i tresci

Anna Wisniewska (Kielce) — za prace bez tytutu
inspirowana spektaklem ,Basn o wezowym sercu” -
za poprawnos¢, fajny pomyst na kolaz/witraz - nawia-
zanie do pottuczonej szyhy, okna.

Julia Pajak (Kielce) — za prace ,Kilka opowie-
$ci z Islandii” za potaczenie techniki rysunku z kola-
zem, wyszukanie symboli i skojarzen nawiazujacych
do spektaklu

Ponadto Jury zadecydowato o przyznaniu
Grand Prix konkursu (w wysokosci 500 zt) Kornelii
Skrzyniarz

Przewodniczacy Jury przyznat trzy nagrody po-
zaregulaminowe dla prac plastycznych:

Julii Pajgk (Kielce) za inteligentny, satyryczny
i plastycznie ozywczy komentarz pojecia ,narod”
w Swietle spektaklu ,Kilka opowiesci z Islandii”

Antoninie Gromadzie (Kielce) za plakat do
spektaklu ,Krwawe gody” umiejetnie taczacy plan
graficzny z anegdota o poszukiwaniu tozsamosci we
wspdtczesnym swiecie

Mai Gajdzie (Sobkéw) za plakat do ,Kilku opo-
wiesci z Islandii” trafnie metaforyzujacy w jezyku wi-
zualnym topos nieustannej podrézy.
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Aleksandra tata

Wspotumieranie
- juz nigdy nie
bedziemy tacy sami

ZABIEG EUTANAZII jest w naszym kra-
ju tematem naprawde “goracym”. To jedna
z najbardziej kontrowersyjnych kwestii, kto-
ra podziela ludzi o roznych pogladach. Jed-
ni popieraja jej legalizacje, jako skrocenie
cierpienia osoby nieuleczalnie chorej. Drudzy
kategorycznie sprzeciwiaja sie odbieraniu zy-
cia cztowieka uwazajac, ze to brak szacun-
ku dla ludzkiej egzystencji oraz przypisanej
mu godnosci. Mysle, ze jest to kwestia bar-
dzo prywatna i indywidualna. Nastawienie
do eutanazji, jak i do innych tego typu za-
biegow, moze zmienia¢ sie wraz z wiekiem,
czy roznymi doswiadczeniami Zyciowymi.

Teatr im. Stefana Zeromskiego w Kielcach ma
w swoim repertuarze wiele bardzo ciekawych i inte-
resujgcych spektakli. Kazdy koneser sztuki teatralnej
z pewnoscia znajdzie tam cos dla siebie. Tematyka
widowisk jest bardzo réznorodna - od inscenizacji
utworu “Opowiesci z Narnii. Lew, Czarownica i stara
szafa”, poprzez tematyke mitosna zaréwno miedzy ko-
bieta i mezczyzng, ale rowniez osobami tej samej ptci,
jak np. “Krwawe gody” czy “Nie wszyscy pdjdziemy
do raju” oraz kwestie zagraniczne jak w “Kilka opo-
wiedci z Islandii”, az po wspomniana przeze mnie
wczesniej trudng tematyke nieuleczalnych choréb
i eutanazji, tak jak w przypadku sztuki “Jak nie zabi-
tem swojego ojca i jak bardzo tego zatuje”.

24 sierpnia 2024 roku miatam przyjemnos¢ ogla-
da¢ spektakl “Jak nie zabitem swojego ojca i jak bar-
dzo tego zatuje” jeszcze w tymczasowej siedzibie te-
atru przy budynku WDK. Byta to jedna z ostatnich
sztuk wystawianych w siedzibie tymczasowej. Wi-
dzowie, ktdrzy nieco pézniej zdecydowali sie zagte-
bi¢ w te tematyke mieli mozliwos¢ obejrzenia jej juz
w wyremontowanym budynku Teatru, mieszczacym
sie przy ul. Sienkiewicza. Warto réwniez wspomnied,
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ze “nowe”, eleganckie wnetrze budynku zdecydowa-
nie uzaleznia i zacheca do ciggtych powrotéw.
Gtownym tematem sztuki jest nieuleczalna
choroba nowotworowa - rak trzustki. Stan chorego
Marka Pakuty z dnia na dzien sie pogarsza. Mezczy-
zna czuje sie coraz gorzej, ma problemy z wypréznia-
niem, nie jest w stanie sam funkcjonowac¢. Wymaga
statej opieki przez co caty czas zajmuja sie nim syno-
wie i zona (jesli oczywiscie mezczyzna jest w domu).
Trzeba go karmi¢, ale niestety to co zje zaraz zwraca
w duzej ilosci wymiocin. Ma problemy Z pamie-
cia i nie wie czy moze ufa¢ swojej zonie - Marzence.
Coraz czesciej mysli o $mierci - az w koncu prosi Ma-
teusza o zatatwienie pistoletu, a swojemu szwagrowi
moéwi, ze chciatby dokona¢ eutanazji. Mezczyzna sy-
gnalizuje tez, ze chce umrze¢ jak pies, podczas snu,
zeby nic nie czué. Do swojego syna Mateusza wypo-
wiada stowa: “Czuje sie jak szmata Mateusz”. Czut sie
w szpitalu nasmiewany i w pewnym sensie zbedny.
Wraz z chorobag w parze idzie ze soba cierpienie,
tak samo chorego, jak i jego najblizszych. Samopo-
czucie pana Marka, jak juz wspomniatam, z kazda
chwila sie pogarszato, a jego rodzina odchodzita od
zmystéw, aby jak najlepiej zaspokoi¢ jego ostatnie za-
chcianki i potrzeby oraz prébujac dowiedzieé sie cze-
gos o stanie zdrowia swojego ojca i meza w szpitalu.
Warto podkresli¢, ze swiadomos¢ nieuleczalnej cho-
roby bliskiego i jego nadchodzaca $mieré nie szcze-
dza rodzinie stresu oraz zmartwien. Mysli te czesto
doprowadzaja ich do ptaczu. Nieustannie narasta
w nich tez zto$¢ zwigzana z funkcjonowaniem szpitali.
Za kazdym razem, gdy chory trafia do szpitala - jego
synowie i zona maja ogromne problemy z komuni-
kacja z personelem medycznym, ktéry nie jest zbyt
wylewny i pomocny. Podczas, gdy zatamana pani
Marzena zalewa sie tzami i wrecza pielegniarkom
stodycze, aby dowiedzie¢ sie o stanie zdrowia meza,
synowie przeklinaja personel, ktéry nie okazuje zad-
nej empatii w strone chorego i jego rodziny oraz trak-
tuje ich z ogromna pogarda. Watek babci Natalii jest
moim zdaniem jednoczesnie watkiem komicznym i tra-
gicznym. Babcia caty czas gada, jest nazwana “wam-
pirem energetycznym pierwszej kategorii”. Mdwi, do
pana Marka stowa: “Mdwisz, ze cie boli, to co ja mam
powiedzie¢? Mnie to dopiero boli". Zarzuca Mate-
uszowi, ze spedza z nia mato czasu, a pani Marzence,
ze przesadza. W sztuce widzimy takze niezrozumienie
rodziny wobec stosunku Kosciota do eutanazji, czyli
bezbolesnej smierci majacej skroci¢ cierpienie, jakiej
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oczekiwat umierajacy pan Marek. Mateusz przeklina
Koséciét i duchownych, zyczac im aby “zdychali jak
psy”. Wyrazajac swoja ztos¢ moéwi, ze chciatby wi-
dzie¢ wszystkie “Notre Dame'y w ogniu”. Wspomina
o tzw. “szatanskiej czwdrcy”, czyli eutanazji, aborcji,
zwigzkach jednoptciowych oraz in vitro, godzac réw-
niez w polityke, ktéra wtedy byta prowadzona w na-
szym kraju oraz negatywne podejécie ludzi do tego
typu spraw - uwaza bowiem, ze kazdy powinien mie¢
prawo wyboru czego chce. W spektaklu jest tez poru-
szany temat wspotzycia. Mateusz wspomina o swoim
erotycznym $nie z zong Zuza. Pan Marek umiera,
a my przez caty czas trwania spektaklu obserwujemy
“wspotumieranie” mezczyzny i jego rodziny - fizycznie
odszedt tylko on, ale we wszystkich chwilach byta
z nim rodzina, ktéra réwniez bardzo cierpiata.

Muysle, ze trafnym stwierdzeniem jest, ze sztuka
ta zdecydowanie nalezata do mezczyzn - bowiem
w gronie przedstawiajacych ja aktoréw nie byto na-
wet jednej kobiety. Musze przyzna¢, Zze panowie
Swietnie ukazali sens tego przedstawienia. Rewe-
lacyjna gra aktorska pana Wojciecha Niemczyka
sprawita, ze z pewnoscia niejeden widz poczut sie
jakby naprawde przez caty czas trwania spektaklu
obserwowat osobe zmagajaca sie z zaawansowa-
nym nowotworem. Panowie Andrzej Plata i Jan Jur-
kowski réwniez doskonale wcielili sie w swoje role,
ktére zdecydowanie nie nalezaty do najprostszych
i najkrdétszych. Warto wspomnie¢ takze o kwestiach
wspdlnych, ktére wypowiedziane w doktadnie ta-
kim samym tempie i czasie dodatkowo podkreslity
powage tematu i wypowiadanych fragmentéw. Nie
sposéb zapomnie¢ o panu Szymonie Mystakowskim,
ktéry potrafit doprowadzi¢ widza zaréwno do fu-
rit i irytacji zwigzanych z funkcjonowaniem stuzby
zdrowia oraz do $miechu - rola babci Natalii. Na
najwiekszy ukton zastuguje jednak pan Mateusz Pa-
kuta, ktéry najpierw napisat ksiazke o tytule takim
samym jak sztuka, a nastepnie wyrezyserowat ja
w teatrze. Nalezy wyrézni¢ jego site i odwage, po-
niewaz nie kazdy ma w sobie tyle wytrwatosci zeby
przed ogromng publicznoscig wystawi¢ sztuke opartg
na wtasnych, bardzo trudnych i traumatycznych prze-
zyciach, takich jak w tym przypadku $mieré¢ ojca.
W widowisku wziat udziat takze mtodszy syn zmar-
tego pana Marka - Marcin Pakuta, ktéry zajmowat
sie fenomenalna, wprawiajaca w odpowiedni
nastroj oprawg muzyczna na scenie. Wraz z nim mu-
zyke wspottworzyli wspomniana wczesniej Zuzanna

TEMAT NUMERU:
STEFAN ZEROMSKI

Skolias (zona Mateusza), ktérej wokal réwniez mo-
zemy ustysze¢ podczas spektaklu oraz Antonis Sko-
lias. W kazdym spektaklu ogromne znaczenie majq
takze scenografia oraz kostiumy aktoréw, ktérych au-
torka w tym przypadku byta Justyna Elminowska. Ak-
torzy byli ubrani w czarne garnitury przypominajace
stréj pogrzebowy. Widoczna na scenie konstrukcja
(ekran i zjezdzalnie) miaty nawiazywadé do aquapar-
kéw projektowanych przez zmartego oraz do nowo-
tworu, na ktéry chorowat (kompozycja miata przypo-
mina¢ osmiornice z mackami).

Na zakonczenie widzowie mieli mozliwos¢ zo-
baczenia pokazu zdje¢ z zycia pana Marka oraz jego
rodziny. Prezentacje stowami: “Dobra tato. przewi-
jamy!” rozpoczat mtodszy syn mezczyzny. Stanowito
to idealne podsumowanie tego widowiska, jednocze-
Snie jeszcze bardziej rozpedzajac rollercoaster emo-
cjonalny, ktéry towarzyszyt widzom juz od samego
poczatku.

Spektakl “Jak nie zabitem swojego ojca i jak
bardzo tego zatuje” zostat kilkakrotnie nagrodzony
gtownymi nagrodami Grand Prix réznych plebiscy-
tow teatralnych. Byt on réwniez wyemitowany 28
pazdziernika przez Telewizje Polska w ramach cyklu
“Teatr telewizji". W dalszym ciggu mozna zobaczyc¢ go
w aplikacji TVP VOD. Po doswiadczeniu tego widowi-
ska na zywo, jak i rowniez w telewizji, zdecydowanie
polecam jednak kazdemu obejrzenie spektaklu w te-
atrze. Niestety, ale ekrany nie potrafia jeszcze do-
skonale wzbudzaé emocji w widzu, bo przeciez to ten
sam spektakl, a jednak zupetnie inne odczucia. Ogla-
danie sztuki na zywo pozwala nam w pewien sposdb
przezywad ja wraz z aktorami, daje mozliwos¢ uczest-
niczenia w niej, czego na szczescie nie jest w stanie
jeszcze zastapi¢ nam elektronika. ®

(W tekstach konkursowych nie dokonano zad-
nych ingerencji redakcyjnych)
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I nagroda w kategorii plastycznej -
Agnieszka Patgan, Krwawe gody. Fot. 1 k
Archiwum Towarzystwa Przyjaciét Teatru p rO J e to r

im. Stefana Zeromskiego w Kielcach.



Gabriela Znojek

Krwawa symfonia

W dolinie ciszy, gdzie ziemia oddycha wspo-
mnieniem, kietkuje tragedia, jak réza w

cierniach skapana. Ksiezyc, zimny jak kochanek,
spoglada z wysoka szepczac tajemnice

wiatrom. Zanurzeni w boélu, nie odnajda juz
ucieczki, bo kazdy oddech to piesn,

doprowadzajaca ich do niekonczacej sie bolesci.

Panna w bieli- niewinno$¢ czy zdrada? Alaba-
strowa figura marzenia, lecz w jej sercu

burza, niczym bezdenne morze w sztormie skry-
wana. Pan mtody czeka na nia,

jednoczesnie czujac powiew chtodny, ktéry jak
ndz tnie jego dusze przypominajac mu

0 przesztosci.

Leonardo, jako ptomien, ktéry pali sie bez konca.
Ognisko przesztosci, wzbudzajace tyle

watpliwosci. Jego spojrzenie, ktére jak néz prze-
cina mrok milczenia, a kroki jego, wioda

przez krwisty labirynt zatracenia. Mito$¢ zaka-
zana jak rzeka wezbrana, przeznaczenie go

pcha w objecia niedoczekane.

Takt za taktem, $mieré wkracza na scene, zmie-
nia rytm, zatamuje harmonie i marzenie.

Kazda melodia to droga do zatracenia, gdzie
w sercu muzyka staje sie bronig, a nie

ukojeniem. Krew i dzwiek w jednym, razem wy-
brzmiewaja, a niebo staje sie ich scena,

gdzie sie w swym dramacie pograzaja. Symfonia
konczy sie w pot taktu. Krwawa i

mroczna, co wstrzasa sercem, a w duszy, niczym
potamane skrzypce, pozostawiajace

tylko echo kontaktu. Zostaje tylko dzwiek ciszy,
ale gteboki co nigdy nie umiera, tylko do

korica boli.
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Patrycja Cotta

Nie kombinuj z
budyniem

Synu mgj...

Kombinowates$ z budyniem

Miate$ go podacd goracego

A ty, jakby wprost z pola podbiegunowego,
Przyniostes go lodowatego

Smaku byt on pozbawiony

Istniat. Tylko po co?

W misce, jako ptak w klatce uwieziony,
Czekat na uwolnienie, czekat az go wyrzuca

Synu mg;j...

Kombinowate$ z mym zyciem

Chciatem, bys je godnie zakonczyt
Obiecates, ze okryjesz je tarczy cieniem

Aby przerwad béj, ktéorym toczyt

Niczym Charon dusze, miate$ mnie

Przez cierpienia rzeke przeprowadzi¢

Ty ze$ stchérzyt, bat sie

Zamiast mnie do Pd¢l Elizejskich doprowadzic¢

Synu mgj...

Wybaczam ci, kochany

Dam ci nauke i reke na zgode

Spetniaj prosby swojej mamy

Podawaj jej przystowiowa wode

Wspieraj bliskich, jak ja ciebie

Nawet babcie Natale, pogédz sie ze swym
istnieniem

A gdy ujrzysz siwg, jak me wtosy, chmure na
niebie

Pamietaj, by$ nigdy juz nie kombinowat
z budyniem

vl
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Il nagroda w kategorii plastycznej -
Zofia Makowska, Pogrzeb idealny. Fot.
Archiwum Towarzystwa Przyjaciét Teatru
im. Stefana Zeromskiego w Kielcach.
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Wyrdznienie w kategorii plastycznej -
Laura Wiatr, Czarcia izba. Fot. Archiwum

m- Towarzystwa  Przyjaciét  Teatru  im. p rOJ e kto r
Stefana Zeromskiego w Kielcach.
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Wyrdznienie w kategorii  plastycznej -
Julia Pajgk, Kilka opowiesci z Islandii. Fot.
Archiwum Towarzystwa Przyjaciét Teatru
im. Stefana Zeromskiego w Kielcach.
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Wyrdznienie w kategorii plastycznej - Anna
Wisniewska, Basri o wezowym sercu. Fot.

b" Archiwum Towarzystwa Przyjaciét Teatru p rOJ e kto f
. im. Stefana Zeromskiego w Kielcach.



Kinga Michalska

pomaRAcha

Los wpLATA NAS w karuzele czasu. Nie
znamy Demiurga, a dotykamy historii napie-
tych niczym struny. Czy mozna zagra¢ na
harfie dziejow i nie mylic dzwiekow? Czyz-
by wilasnie blask oswietlat mrok jestestwa?

- Miatam by¢ jak gwiazda polarna, ktéra ni-
gdy nie zgasnie, a tli¢ bedzie sie nawet zza grobo-
wych desek. Wierzytam wiec w mitos¢ przekraczajaca
wszelkie granice, réwniez cielesnosci i bytu. Chciatam
tego doswiadczy¢, poczué wiecej i mocniej. Co zatem
robie? Rzucam butami $lubnymi, bielacymi sie posrod
szarosci i biegne. Gnam dookota zycia az kreci mi sie
w gtowie. Od czego wiec chce uciec i gdzie sie wéw-
czas udam? Przeciez nie mam, dokad pdjs¢. Pozostata
przy mnie jedynie kobieta, ktéora kaze mi sie zatrzy-
mad. Wiec to robie. Przestaje biec.

- Czym miatem by¢ ja? Kims, kto podtrzyma ten
blask i nie pozwoli ptomieniowi zgasnaé. To z zato-
zenia. Zerwatem przeciez kwiaty pomaranczy i splo-
ttem je w piekny wianek. Mamy by¢ przeciez dwiema
potéwkami tego hiszpanskiego owocu. Méj podarunek
przekazatem pannie mtodej, ktéra niebawem bedzie
moja zong — kobieta do konca zycia, na dobre i na
zte. Teraz jednak leze na biatym materacu i prosze ja-
kiego$ mtodzienca, zeby wyrecytowat mi wiersz. Jego
poezja jest oniesmielajgca, ale jednoczesnie wtasnie
jej pragne. Chciatbym pograzy¢ sie w niebycie. Zy-
skac lekkos¢, niczym w tancu, taka, ktéra nigdy nie
bedzie utrapieniem. Wedtug Parmenidesa bowiem an-
tynomie lekkosci i ciezkosci sg jedynymi, z ktdérych
nie mozna okresli¢ tej pozytywnej. Lubie czu¢ pod
stopami pewny grunt, a nadmierna lekkos$¢ bytu moze
sprawi¢, ze zycie bedzie niedogodnosciag. Teraz chce
jednak upaja¢ sie dzwiekiem jego stéw i chwytad je
niczym spadajace ptatki $niegu.

Z trudem tapie oddech, a serce w mojej piersi
bije coraz szybciej. Podnosze jednak z podtogi biate
buciki, a nastepnie je zaktadam. Rozmiar jest idealny,
ale jednak do mnie nie pasuja.

- Nie chcesz tego wesela — stysze.

TEMAT NUMERU:
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- Chce! - odpowiadam, ale nie wiem, kogo wta-
$nie oktamuje...

Oproécz butéw dostaje réwniez wianek. Podobno
z kwiatéw pomaranczy, ktére zerwat mdj narzeczony.
Rzucam nim o ziemie z nadzieja, ze zniknie lub roz-
padnie sie na mniejsze czesci. Tak sie niestety nie
dzieje, co doprowadza mnie do spazmatycznego pta-
czu. Co jest ze mna nie tak? Ten wianek jest dla mnie
niczym korona cierniowa, a butom potrzeba innego
kopciuszka. Wtedy zrozumiatam, ze nie kocham.

- Wstatem z trudem z materaca, zostawiajac
tam czastke siebie. Dzi$ bowiem moje wesele. Co za-
tem na siebie zatozyc¢? Czarne buty? Nie. Wezme ja-
kie$ weselsze, to przeciez nie pogrzeb.

Na kole zycia rozstawieni jak pionki na sza-
chownicy. Przed kosciotem btaka sie barwny korowadd
postaci. Wszyscy czekajg na to jedno ,tak”. W koncu
przybywa panna mtoda w skromnej, biatej sukience
i nietypowym nakryciu gtowy przypominajacym spty-
wajace strugi deszczu. Sniezne nitki spadaja pionowo
z jej gtowy, ktéra zwieiczona jest dodatkowo wian-
kiem zrobionym przez narzeczonego. Pan mtody na-
tomiast wchodzi w wyprasowanej koszuli, czarnych
spodniach oraz jakby niepasujacych do catosci bu-
tach. Wszyscy czekaja...

- To nic. Pokocham go po S$lubie. Wtedy
wszystko sie zmieni. Mitosci przeciez takze mozna
sie nauczyé, a niektére uczucia pojawiaja sie wraz
z uptywem czasu. Teraz natomiast stoimy naprze-
ciwko siebie jak osoby, ktére pozornie sie znaja,
a jednak sa rézne i paradoksalnie obce. Pragne bli-
skosci, wiec przylegam do jego ciata szukajac zrozu-
mienia, by chociaz na chwile stanowi¢ z kim$ jednos¢.
Wtedy jeszcze nie wiedziatam, ze tak potocza sie na-
sze losy.

Sala zamiera, muzyka cichnie, a zycie na mo-
ment staje sie bezszelestng prdéznia. Nagle z koro-
wodu gosci wytania sie kobieta, ktérej oczy sa prze-
petnione narastajacym uczuciem smutku. Jej Swiat
bowiem rozpadt sie na milion kawatkéw, gdyz do-
wiedziata sie o zdradzie meza. Jej krzyk bezsilno-
sci przypomina spadajgce gtazy, o ktére nikt sie nie
troszczy: ,nie tzy sa, lecz ze kamienie, / | ze nikt na
nie nie czeka!”. Chce ona wyjasnien, zaprzeczenia lub
potwierdzenia. Okazuje sie niestety, ze to prawda.
W tym czasie panna mtoda ucieka z kochankiem, zo-
stawiajac za sobag przesztos¢ i przysztos¢ z mezem.

O/



TEMAT NUMERU:
STEFAN ZEROMSKI

Zrzuca z siebie ptaszcz Konrada i podaza za pragnie-
niami. Zebrani goscie podziwiajg to widowisko. Na-
stepnie ustawiaja sie w kregu. Sg zniszczeni przez
zycie, a kazdy z nich ma réwniez niewyrazone zale
i problemy. Tancza wiec uktad przypominajacy ta-
manie gatezi, tak samo kruchych i wattych jak oni.
Ich gesty i ruchy obrazujg karykaturalnos¢ i absurd
istnienia. Kazdy kolejny krok i wypowiedziane stowa
uwypuklajg beznadziejnos¢ ziemskiej egzystenciji. Czy
ktokolwiek z obecnych na krwawym weselu przezyje?
Czy hiszpanska wojna domowa ich oszczedzi, a ho-
moseksualizm w dalszym ciagu bedzie okreslany jako
choroba?

Ludzie w maskach, odcztowieczeni i zezwie-
rzeceni, nie zatowali nikogo, kto byt przeciwnikiem
ich pogladéw i nowej ideologii. Jedng z pierwszych
ofiar wojny domowej stat sie wtasnie Federico Gar-
cia Lorca — hiszpanski poeta o odmiennej orientacji
seksualnej. Cztowiek, ktory niewatpliwie odcisnat
znaczace pietno na sztuce XIX wieku. Przedstawione
w sztuce pt. ,Krwawe gody” wydarzenia, stworzone
na podstawie dramatu Lorci, przyblizyty widzom hi-
storie tegoz pisarza, realia dwczesnego zycia oraz
mitoé¢ niczym ,w czasach zarazy” Pokazaty uni-
wersalno$¢ i ponadczasowos¢ otaczajacych nas pro-
bleméw i uczué. Zycie i mito$¢ sa bowiem niejedno-
rodne. Sktadaja sie z wielu réznych watkéw i nitek
niczym gobelin albo kapelusz panny mtodej. Nie za-
wsze decydujemy o tym, w jakiej kolejnosci zostana
one wplecione, a efektem koncowym naszej pracy,
zycia, bedzie niejasny splot osdéb i zdarzen. Jestesmy
zatem zalezni od czaséw, w ktérych dane jest tam
przebywa¢, wojen i wtasnych wyboréw lub decyzji
naszego serca, niejednokrotnie przezwyciezajacego
site rozumu. To my wybieramy, czy wianek bedzie
idealnie pasowat na gtowe, czy upadnie lub zrani jak
korona cierniowa, zostawiajac po sobie jedynie rany,
a biel pokryje sie krwawymi znamionami. Czy posoka
zwigze watki i wygtadzi bolesne supty? To juz jest
niezalezne od oplecionej w kokon historii jednostki.
Chociaz moze znajdzie sie ktos$, kto upodoba sobie
tkanie dziejow, by po chwili spru¢ ich nici i rzuci¢ je
na wiatr zycia.®

8

Prezentujemy prapremierowy fragment najnowszego - jeszcze
nie wydanego - komiksu historycznego dwodjki  kieleckich
artystéw: Klaudiusza Stochmala (scenarzysty) i Magdaleny tysak
(rysowniczki). Czytelnicy ., Projekfora” pamietajq ich z fragmentéw
kilku innych, niepublikowanych komiksow, ktére drukowali§my w
magazynie. Tym razem z okolic Wiernej Rzeki i czaséw Powstania
Styczniowego zabierajg nas na skgpane w storicu i voo-doo Haiti.
Premiera albumu w przysztym roku.
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Klaudiusz Stochmal (scenariusz), Magdalena tysak
(rysunki), Zaklety 1863, fragment.
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MIKRY TaKI, A CIE2KI
MNICZYM WORER
KAMIENL..

Zeskanuj mnie

Chcesz pozna¢ historie komiksu? Zeskanuj kod QR.
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Pawet Chmielewski

Kadry z
lakierowanych snow

Z POPRZEDNIE] STRONY spoglada na nas
piatka (a by¢ moze nawet szostka) hohaterow
typowych dla surrealistycznego, petnego abh-
surdow, radosneqo, lecz zarazem pograzonego
juz w odmetach niepamieci, osobnego i nie-
wpodrabialnego Swiata Edmunda Niziurskiego.

Te postaci - wykreowane na jednym z plakatow
przez Tomasza tukaszczyka - zapowiadaty najwiek-
sza wystawe V Kieleckich Prezentacji Komiksowych
(dwudniowego konwentu organizowanego przez na-
sza redakcje i wydawce od 2019 r.). Tym razem, po
dwuletniej przerwie, jako czes¢ interdyscyplinarnego
festiwalu sztuki zorganizowanego w Osrodku Pracy
Tworczej ,Baza Zbozowa". KPK to nadal niezalezna
i integralna impreza, finansowana przez redakcje oraz

V KIELECKIE PREZENTACJE KOMIKSOWE

WYSTAWY

stowarzyszenie ,Zenit”, organizowana w BZ (czyli dla
niewtajemniczonych - dawnej bazie transportowej
Milicji Obywatelskiej przy ul. Zbozowej w Kielcach,
stad nazwa). Stad réwniez pochodzenie nazwy jed-
nej z galerii, w ktérej wystawione zostaty w tym roku
prace: ,Lakiernia”. Tam kiedys pokrywano lakierem
milicyjne stary i nysy, wozace pandw w mundurach
na akcje. Sam Edmund Niziurski byé¢ moze by sie
usmiechnat na absurdalnym zwrotem historii. Tam,
gdzie kiedys trzaskaty milicyjne obcasy, dzi¢ zawisty
wielobarwne komiksy.

Bohaterowie prac laureatow dwdch edycji kon-
kursu na krétka forme komiksowa to postaci albo
wprost zapozyczone z prozy pisarza - tu najbardziej
ulubiong postacia okazuje sie Marek Piegus (zaada-
ptowany na styl nieomal cartoonowy z szeregiem
onomatopei przez Barttomieja Ogonowskiego, lub
bedacy pretekstem do eksperymentéw formalnych
w niemal awangardowym pomysle Romana Gajew-
skiego). Odnajdujemy tu réwniez postaci i tematy
odwotujace sie do autorskiego Swiata z ,Siddmego
wtajemniczenia”, ,Jutro klaséwka”, lecz adaptacjami
ni bedace. To przede wszystkim dwa komiksy nagro-
dzone w 2023 r. do scenariuszy Grzegorza Janusza.

Czternastu twoércow. Sto osiem plansz komiksowych. Wystawa laureatéw dwaéch
edycji (2023 i 2025) konkursu na krotkg forme komiksowq inspirowanq twoérczosciq
Edmunda Niziurskiego. Galeria ,Przejscie” (Osrodek Pracy Tworczej ,Baza Zbozowa”
w Kielcach), 29 sierpnia - 20 wrze$nia. Organizatorzy: Stowarzyszenie Twoércze ,Zenit”,
Magazyn Kulturalny , Projekfor”. Kurator przedsigwzigcia: Pawet Chmielewski. Oprawa
graficzna i plakaty: Tomasz tukaszczyk. Got. Marcin Kot.

O3



V KIELECKIE PREZENTACJE KOMIKSOWE

WYSTAWY

Galeria ,Lakiernia” (O$rodek Pracy Twoérczej ,Baza Zbozowa”
w Kielcach). Wystawa Piotra Burzyriskiego .Claude’a Lantiera
powrdt do Madison Square Garden”, na ktdrq ztozyty sie plansze
i rysunki zamieszczone w komiksach ,Spdtka zto” oraz poemiksie
Konklawe $wierszczykow” . Zdjgcia: Pawet Chmielewski.

W nieomal groteskowym (jak napisatbym dla znaw-
cow malarstwa pokoju Eidrygeviciusa) otoczeniu wy-
kreowanym przez Jacka Frasia pojawia sie typowa
dla Niziurskiego figura nauczyciela, pogardzanego
ze wzgledu na tagodnos$¢, safanduty, ktérego na-
gty przyptyw energii, jeden eksperyment ujawnia
uczniom, ze oto maja przed soba - nie starego, wy-
meczonego cztowieka, stojacego u wrét cmentarza
- nieomal Archimedesa ze szkolnej sali. Stworzony
w czerni i bieli komiks Tomasza Niewiadomskiego, to

juz z kolei gra, typowymi dla Niziurskiego, motywami
- snem ucznia na lekgcji, interwencja przerazajacego
,goga” (tym razem ptci zenskiej, a zatem ,gogini”)
i niemal awanturnicza podrdza po szkolnych zaka-
markach w poszukiwaniu wody, ktéra mozna zwilzy¢
gabke. To zaledwie kilka, sposréd kilkunastu, prac
ukazujacych jak transponujg na realia komiksu proze
Edmunda Niziurskiego wspotczesni artysci.
Kilkanascie plansz Piotra Burzynskiego to nie-
wielka wystawa ekspresjonistycznego artysty ko-
miksu. Eksperymentujac z linorytem tworzy niez\

Wernisaz festiwalowych wystaw w Galerii ,Lakiermnia”. Od lewe;:
Jarostaw Zielinski (m.in. wydawca magazynu ,WTEM!"), Klaudiusz
Stochmal (scenarzysta ,Zakletego 1863”, w §rodku Magdalena
tysak (rysowniczka ,Zakletego 1863"), po prawej Andrzej Graniak
(autor serii ,Goran”).

projektor
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Galeria ,Lakieria”. Wystawa ,Pasek, Jedynaczek, batkariska
wojna - najstarsze  polskie formy komiksowe”. Ekspozycja
bezposrednio zwigzana z publikacjq ksigzki Pawta Chmielewskiego
,Od Pana Paska do Yorgiego. Dzieje Swietokrzyskiego komiksu”.
Materiaty graficzne i plakat: Tomasz tukaszczyk.

wykle barwne i rozpoznawalne swiaty. Szukajac (dla
odbiorcéw) jakiegokolwiek punktu stycznego, poréw-
natbym je z dokonaniami komiksowymi Wojciecha
Stefanca. Nie unika réwniez Burzyniski kulturowych
skojarzen. Jedna z plansz bedaca wariantem oktadki
,Spotki zto” to transpozycja znanej gotycko-rene-
sansowej figury Piety, najbardziej znana z realizacji
Michata Aniota (lub filmowego kadru ,Powrotu Bat-
mana” i $mierci arcytotra Pingwina).

Ostatnia z wystaw prezentuje w powiekszonym

formacie najwazniejsze dokonania trzech aionlerévx_/r

r | {
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polskiego komiksu: Jana Nepomucena Lewickiego
(autora pierwszego komiksu w jezyku polskim - ada-
ptacji sarmackich pamietnikéw Jana Chryzostoma
Paska), Franciszka Kostrzewskiego (rysownika pierw-
szej historii obrazkowej w polskiej prasie - ,Historyi
Jedynaczka w 32 obrazach” z ,Tygodnika Illustrowa-
nego”) i Antoniego Piotrowskiego (najstynniejszego
w Europie ilustratora z naszego kraju, wspétpracow-
nika ,The Graphic”, ,The Illustrated London Post”,
twérey komikséw reportazowych). ®

Galeria ,Lakiermia”. Wernisaz wystawy prac laureatéw |l edycji
konkursu na krétkg forme komiksowq inspirowanq tworczosciq
Edmunda Niziurskiego (czerwiec 2025). Na zdjeciu fragmenty
komikséw Antoniny Czech i Arnolda Wolinskiego.

Wszystkie nagrodzone komiksy w numerach 45 i 48 magazynu
.Projektor” oraz na naszej stronie internetowe;j.
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Jarostaw Zielinski, Rozdziobiq nas kruki, wrony.
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Antonina Czech, Zmierzch.
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Magdalena tysak, Rozdziobiq nas kruki, wrony.
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Piotr Kletowski

Giebyk versus Zbik

Op RAZU PRZEIDE DO RZECZY i bez ogro-
dek powiem, ze , Kapitan Gzebyk na tropie.
Niedokonczony raport”, komiks Zygmunta
»Zeke” Kowala (scenariusz) i Jerzego Ozgi
(rysunek), to prawdziwa petarda. Zamierzo-
ny jako parodia, chyba najstynniejszej serii
komiksowej poswigconej hohaterskiemu ofi-
cerowi MO - kapitanowi Zbikowi — komiks
ten to dowod na to, ze parodiowac to wca-
le nie znaczy robi¢ sobie tylko i wytacz-
nie przystowiowe jaja. Ale stworzy¢ co$ na
ksztatt nie tyle parodii, co bardziej pastiszu.

Z jednej strony bowiem jest to tekst nabijajacy
sie ze Zhika — hohater, kapitan Gzebyk, mimo ujmu-
jacej aparycji, jest leniwy, nie grzeszy za bardzo ro-
zumem, ani nie jest tak sprawny jak jego komiksowy
protoplasta (z tatwoscia daje sobie odebra¢ bron!) —
ale z drugiej strony sama fabuta, mimo (pozornej) ab-
surdalnosdci wcale to, a wcale ,trzyma sie kupy”, opo-
wielce

wiadajac zajmujaca (utrzymana

jednakowoz w komediowej tonacji). Zeby za bardzo

historie

nie spoilerowac¢ fabuty, napisze tylko, ze w komik-
sie chodzi o kontakt milicyjnych sit z.. przybyszami
z kosmosu, w postaci dwéch ufoludkdw. Kosmici mimo
niepozornych ksztattéw i rozmiaréw potrafia wptywac
na ludzkie umysty, ksztattujac mysli wszystkich homo
sapiens, jacy znajduja sie w polu ich aktywnosci. No
moze nie wszyscy, bo jeden z bohateréw, opracowuje
specjalny sposéb na to, aby unikna¢ myslowej inwi-
gilacji (swoja droga bardzo prosty i niedrogi), a wiec
Ziemianie, pod dowddztwem oficera Gzebyka maja
jednak spore szanse odeprze¢ kosmiczna inwazje.
Tym, co przekonuje jest wtasnie takie powazne
potraktowanie niepowaznego tematu. Wida¢, ze dia-
logi sa tu dopracowane w kazdym calu. A zaska-
kujaca sytuacja, gdzie w realia PRL-u wpisuje sie
historie rodem z ,Facetédw w czerni” (zreszta zacy-
towanych in status nescendi) uwidacznia wszystkie
absurdy PRL-owskiej rzeczywistosci, w imie mate-
rializmu dialektycznego, a moze bardziej w imie le-
nistwa i gtupoty, niedopuszczajgcego do swiadomosci
istnienia innej rzeczywistosci niz ta kreslona tepym
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spojrzeniem funkcjonariusza MO (ktérym, jednakze,
az taki tepy do konca nie jest, jak go maluja). A nie-
banalng funkcje urealnienia catosci, petnia, jak zwy-
kle, realistyczne (cho¢ stylizowane na kreske Wro-
blewskiego -

chyba najstynniejszego

Zbikowych przygéd) rysunki Ozgi.

rysownika

Az szkoda, ze zeszyt ten to tylko jednorazowy
zart. Chciatoby sie, aby numer 4 miat swoje wcze-
sniejsze odstony, a anonsowany na tylnej oktadce ko-
lejny tom przygdd oficera Gzebyka pt. ,Urlop w raju”,
z rozneglizowang panienka, trupem i kartem — ekspo-
nowanymi pod tytutem tomu — doczekat sie realizacji
(i, rzecz jasna, stereo i w kolorze). B

KAPITAN GZEBYK NA TROPIE

Zygmunt ,Zeka” Kowal (scenari
Koo Ciobyle tmﬁ) ieena| wsz), Jerzy Ozga (rysunki)

Niedokoﬁczony raport. Wydani
44's., 24 cm, P geanie M

Kielce: Stowarzyszeni Twér
Polska 2025 1 oreee «Zenit

projektor



Piotr Kletowski

Kieleckie imperium
komiksowe wedfug
Chmielewskiego

Y4 DZIECINSTWA w Miescie
Latajacych  Scyzorykow, przypadajacego
na czasy pozniej komuny, pamietam

cudowne, popkulturowe przebtyski, ktore
skutecznie rozjasniaty szarobure, mentalne
krajobrazy = PRL-owskiej  rzeczywistosci.

Do owych przebtyskéw nalezaty, publikowane
w kieleckim dzienniku ,Stowo Ludu” (gdzie, po latach
zresztg stawiatem swoje pierwsze kroki jako dzien-
nikarz filmowy), komiksowe zarty Zbigniewa Jujki,
tworzace cykl pt. ,Kroniczka aktualnosci”. Od ktérej
to ,Kroniczki” zaczynatem zresztg wertowanie catej

V KIELECKIE PREZENTACJE KOMIKSOWE
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gazety, majac nieztg radoche z pomieszczanych w tym
miejscu satyrycznych okienek. Ale jeszcze wieksze
podniecenie ogarniato mnie, kiedy zbieratem, uka-
zujacy sie na tamach kieleckiej popotudniéwki ,Echo
Dnia”, komiks Andrzeja Chyzego ,Hrabia Monte Chri-
sto” — czytany zresztg réwnolegle z ksiazka Dumasa,
stanowiaca pierwowzér pracy. W ogoéle komiksy —
obok filméw, zwykle ogladanych w kinie (a pdjscie do
kina na film, za komuny, byto prawdziwym Swietem,
dlatego chodzito sie na filmy po kilkadziesiat razy, na
takim ,Imperium kontratakuje” bytem 20 razy) — byty
czym$ bez mata cudownym. Pozwalajagcym oderwac
sie, przynajmniej na chwile od realiéw czarno-biatych
telewizoréw, ,Trybuny Ludu”, kartek na mieso, lizolu
i przemocy w szkole i na ulicy, smutku i przygnebie-
nia. Nie bede juz wspomniat o kioskowych peregry-
nacjach do punktéw Ruchu, po nowe czesci ,Kajka
i Kokosza”, czy kupowane za pozyskane ze sprzedazy
surowcow wtornych, archiwalne numery ,Relaxu”, na-
bywane w antykwariatach.

Rzecz jasna, jak wielu mitosnikéw komiksdw
i filméw, sam prébowatem — z catkiem nieztym skut-
kiem — tworzyc¢ komiksy. Moja nauczycielka od pol-
skiego, w podstawdwce nr 15, pani Niesiobedzka,

Menedzer, rysownik, publicysta, scenarzysta na tle fragmentu komiksu
Romana Gajewskiego (inspirowanego prozg Edmunda Niziurskiego), czyli
Sebastian Krzysztofek, Jerzy Ozga, Pawet Chmielewski, Zygmunt ,Zeke”
Kowal w Osrodku Pracy Twérczej ,Baza Zbozowa”. Fot. Marcin Koft.
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Rysownik czyli Tomasz tukaszczyk (jeden z bohaterdw ksigzki)
sktada ilustrowang dedykacje w komiksie , Putapka Gargancjana”.
Fot. Pawet Chmielewski

zrobita mi nawet wystawe prac (,Kosmiczny Koman-
dos i inne historie”), a moj undergroundowy komiks
satyryczny o kadrze nauczycieli tworzacych superbo-
haterski team, byt prawdziwym szkolnym przebojem...
Wszystkie te obrazy, jako zywo, stanety mi przed
oczyma, kiedy czytatem kolejny, komiksologiczny tom
Pawta Chmielewskiego, pt. ,0d Pana Paska do Yor-
giego. Dzieje Swietokrzyskiego komiksu”. W swym
opracowaniu Chmielewski opisuje ponad 100-letnig
historie medium komiksowego tworzonego, drukowa-
nego, czytanego na ziemi $wietokrzyskiej.

Pierwsza cze$¢ opracowania zawiera prezen-
tacje dokonan twoércéw, ktérych autor przedstawiat
w swoich wczesniejszych, osobnych monografiach,
tym razem podkreslajac ich przynaleznosé kulturowa
do ziemi kieleckiej. Novum i, w sumie wtasciwa cze-
Scia publikacji, jest czes$¢ ksiazki poswiecona formom
komiksowym ukazujacym sie, gtéwnie w prasie kie-
leckiej, od 1918 roku, czyli od odzyskania przez Pol-
ske niepodlegtosci, przez lata powojenne, dekade lat
60. lata 80. i 90., az do czaséw najnowszych, ktérego

3Q
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komiksowy profil, juz nie tylko jako badacz komiksu,
ale i jako wspéttworca komiksowych opowiesci, two-
rzy Chmielewski. Ksigzke dopetnia jeszcze dos¢ cie-
kawy appendix omawiajacy komiksowe adaptacje
prozy (ale i zyciowych perypetii), pisarzy zwigzanych
ze $wietokrzyskim regionem (Sienkiewicz, Zeromski,
Gombrowicz) oraz Jézefa Pitsudskiego, rozstawiaja-
cego Kielce wkroczeniem don Pierwszej Kadrowe;.
Ksigzke konczy zas$ rozdziat poswiecony wspdtcze-
snemu obliczu komiksowych Kielc, kreowanemu przez
Stowarzyszenie Twoércze ,Zenit”, ale réwniez przez,
zwiazanych z Kielcami twdércédw, dziatajacych wszakze
na polu ogélnokrajowym, a nawet ogélnoeuropejskim.

Nie sposob w krotkiej recenzji zawrze¢ ca-
tego faktograficzno-analitycznego bogactwa ksiazki
Chmielewskiego, ktory wytawia z otchtani niepa-
mieci nazwiska, tytuty twoércéw i czasopism (z ktd-
rych przedwojenna ,Gazeta Kielecka”, zas powojenne,
przywotywane w tym miejscu ,Stowo Ludu” i ,Echo
Dnia” wiodg prym), do tego umieszczajagc w swo-
jej ksiazce niezwykle liczne reprodukcje (ktére same
w sobie stanowig warto$¢, bo moze sobie je po prosty
przeczytad). Efekt jest tylez imponujacy, co zaskaku-
jacy. Okazuje sie, ze kieleccy mitosnicy komiksu byli
na biezaco z tym, co najciekawsze w polskim komik-
sie wtasnie, dwa, ze tworzono tu formy komiksowe, po
dzi$ dzien stanowiace rzeczy nowatorskie i wytrzy-
mujace proby czasu. Jak partyzanckie komiksy ze sce-
nariuszami stynnego badacza kieleckiej historii i lite-
ratury Zbigniewa Nosala, czy tez wielce oryginalny
komiks o Hubalu, tworzony, w latach 70. prawie réw-
noczesnie z filmem Bohdana Poreby. Chmielewski po-
kazuje, ze okres PRL-u byt dla komiksu, réwniez kie-
leckiego, okresem niezwykle twérczym, mimo tego, ze
ta paraliteracka forma, niekiedy z trudem, przebijata
sie do swiadomosci masowego odbiorcy (Swietne sa
przedruki szpalt ,Stowa Ludu”, gdzie kopia zachod-
niego komiksu wystepuje obok artykutu o.. cudow-
nym widzeniu w jednej z podkieleckich wsi). Rzecz ja-
sna Chmielewski nie ukrywa, ze — przynajmniej do lat
80. — komiksy, jak i cata prasa drukowana byty pod
scistg kontrolg cenzury, stad czesto tresciowe ograni-
czenia, z jakimi musielt mierzy¢ sie komiksiarze two-
rzacy swoje rysunkowe wizje (jak rédwniez narzucana
im, niekiedy, zgodna z linig partii, tematyka, chocby
komikséw o Kapitanie Zbiku, réwniez goszczacych
na szpaltach kieleckich periodykéw). Z drugiej jed-
nak strony, tza sie w oku kreci na sama mysl, ze kie-
dys ludzie czytali dwie gazety dziennie, a materiaty

projektor
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Rysownik (i scenarzysta) czyli Robert Kolasa (jeden z bohateréw
,Od Pana Paska do Yorgiego”) oglgda video-art w/g albumu
Kapitan Gzebyk na tropie. Niedokoriczony raport” Ozgi i Zekego,
z muzykq Rafata ,Rafcoxa” Geborka. W tle komiks ,Sucha pora”
Tomasza Niewiadomskiego i Grzegorza Janusza (inspirowany
twérczosciq Edmunda Niziurskiego). Fot. Pawet Chmielewski

w nich drukowane, miaty wptyw réwny temu, jaki
dzi$ ma, bez mata Internet.

Narracja ksiazki przyspiesza, kiedy autor prze-
chodzi do lat 90., a symbolicznym wydarzeniem, ja-
kiemu wiele miejsca poswieca w swym opracowaniu
Chmielewski, jest, zorganizowany w 1991 r, w Kiel-
cach, przez entuzjastéw sztuki komiksowej, pierw-
szy, Ogolnopolski Konwent Twércow Komiksu (choé
festiwal to raczej nazwa na wyrost), ktéry dzi$ juz
organizowany jest w todzi (pod nazwa Miedzyna-
rodowy Festiwal Komiksu i Gier, i jak wiadomo, jest
najwazniejsza imprezg w Polsce, poswiecona tej
sztuce). Impreza ta pokazata, ze wtasnie w Kielcach
zaistniato konkretne sSrodowisko twoércow i mitosni-
kéw komiksu, ktérego najjasniejsza gwiazda byt i jest
Jerzy (Jurek) Ozga (m.in. rysownik jednego z najwy-
bitniejszych, polskich komikséw, utrzymanych w kon-
wencji dark S-F, dystopijnego ,Yorgiego”). Ozdze,
z ktorym Chmielewski wspotpracuje jako scenarzysta

komiksowych opowiesci poswiecony jest bardzo cie-
kawy — i dodajmy pod wzgledem akademickiej analizy
doskonaty - fragment monograficzny ksiazki. Rzecz
jasna ziemia kielecka wydata i wydaje wielu cieka-
wych twoércow komikséw, ale Ozga, ze swoja niepo-
kojaca, hiperrealistyczna, a przeciez na swdj sposéb
nieco odksztatcona kreska, pozostaje prawdziwym
artysta osobnym w polskim panteonie twércow ko-
miksowych obrazéw, za$ jego autorskie komiksy,
jak niezapomniana ,Ksiega miecza”, czy udane ada-
ptacje — jak ,Quo Vadis” — pozostaja niedoscigtymi
wzorcami autorskiego komiksu. Przy okazji, wydaje
mi sie, a nawet jestem pewny, ze zaden autor nie na-
rysowatbhy tak przejmujaco apokaliptycznych, zimnych
krajobrazéw, w ,Ksiedze miecza”, gdyby nie Ozga wa-
tesajacy sie po Gérach Swietokrzyskich.

Rzecz jasna, serce sie kraje, ze taka impreza jak
komiksowy konwent, przeniosta sie do todzi (stusz-
nie pisze Chmielewski, ze to odwieczny grzech wto-
darzy naszego miasta, ktérzy za nic maja kulture
i zawsze zatuja grosza na imprezy, ktére przeciez
mogtyby z powodzeniem promowac Kielce na are-
nie ogdlnopolskiej, a nawet Swiatowej). Szczesliwie
jednak dziataja w Kielcach ludzie, jak autor ksiazki
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Jerzy Ozga i Tomasz Ozga czyli rysownik i scenarzysta ,Misji
rozpaczy” (eden z komiksdw omoéwionych w monografii)
podpisujg album fanom. Posrodku Antonina Czech (dwukrotna
laureatka konkursu na krotkg forme komiksowq inspirowang
twoérczosciq Edmunda  Niziurskiego). Z prawej historyk sztuki i
scenarzysta Andrzej Rebosz, konsultant adaptacji ,Quo vadis”.
Fot. Pawet Chmielewski

i jego utalentowani przyjaciele — gtéwnie autorzy ko-
mikséw — zgromadzeni wokét magazynu ,Projektor”.
Dzieki nim, tak bogata historia komiksu kieleckiego
moze sie wciaz rozwija¢, dajac nadzieje, na objawie-
nie sie kolejnych ,ztotych dekad” $wietokrzyskiego
komiksu, za$ autor ksigzki — pierwszy raz w histo-
rii kieleckiej kultury — zostat doceniony trafiajac do
finatowej piatki Swietokrzyskiej Nagrody Literackiej
(pokonujac po drodze ponad 60 innych pozycji ksigz-
kowych), a gdyby decyzja juroréw zostat zwyciezca,
bytaby to wtasciwa ocena tej arcywaznej i znakomi-
tej monografii, ktdérej inne dziedziny sztuki kieleckiej
moga tylko komiksowi zazdrosci¢. B

Zawef Chmielewski
d Pana Paskg do Yorgi ieje $

505 o, 3yn ek orgiego. Dzieje swietakrzyskiego komiksy
Kielce: Stowary
Polska 2024

yszenie Twércze ,Zenit”
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& 100. URODZINY EDMUNDA NIZIURSKIEGO
| WYDAWNICTWA

Komiks w  regionie Swietokrzyskim, Plansze, publikacje,
postaci/ Comic hook in the S'wicgtokrzyskie region. Boards,
publications, characters

Teksty: Pawet Chmielewski

Ttumaczenie: Emmanuella Robak

Crafika: Tomasz tukaszczyk

80's, 275 cm,

Kielce: Stowarzyszenie Twércze JZenit”

Polska 2025

Magazyn Kulturalny
reedycja 2025
Teksty: Pawet Chmielewski, Krzysztof Churski, Piotr Kardys,
Piotr Kletowski, Agnieszka Majcher, Dorota Nowak-Baranowska,
Emmanuella Robak i inni

Komiksy: Piotr Burzynski, Jacek Fras, Grzegorz Janusz, Robert
Kolasa, Tomasz Niewiadomski, Krzysztol Otorowski, Jarostaw
Wojtasiriski, Zvyrke i inni

Crafika: Tomasz tukaszczyk

280's., 275 cm,

Kielce: Stowarzyszenie Twércze JZenit”

Polska 2023, 2025

»Projektor”, nr 1-2(44-45)/2023,

L=

T R

Magazyn Kulturalny ,, Projektor”, ny 1(48)/2025
Teksty: Zbigniew Brzeziriski, Pawet Chmielewski, Piotr Kardys,
Piotr Kletowski, Mirostaw Krzysztofek, Marta Leszek, Agnieszka
Majcher, Grzegorz Niemiec, Emmanuella Robak, tukasz Szaruga
Komiksy: Piotr Burzyiski, Antonina Czech, Roman Gajewski,
Tomasz tukaszczyk, Barttomiej Ogonowski, Dorota  Paluch,
Arnold Woliriski

Crafika: Tomasz tukaszczyk

190 s, 27,5 cm,

Kielce: Stowarzyszenie Twércze Zenit”

Polska 2025
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Emmanuella Robak
Nie-super-
bohaterowie

WYoBRAZ SOBIE, ze jestes ztoczynca,
czarnym charakterem, tym ,ztym”. Twoim za-
daniem jest demoralizacja, deprawowanie lu-
dzi i sianie chaosu. To ty bedziesz postrachem
Swiata, na dzwiek Twojego imienia mieszkancy
reagowac¢ beda nerwowym tikiem przerazenia,
a kiedy wies¢ gminna przyniesie informacje
o Twoim pobycie w okolicy, pobliskie domy
opustoszeja, a mieszkancy w ferworze stra-
chu beda szuka¢ schronienia. Oto Ty, czto-
nek ,,Spotki zto” - nosiciel Apokalipsy, pro-
roctwa i plagi. Oto Ty, ktory pod wezwaniem
sit nikczemnych, prowadzisz chaos pod reke.

Tylko, ze... jako$ nikt w to nie wierzy...

T

,Spotka Zto” to komiks-zin autorstwa Karola
Porzyckiego (scenariusz) i Piotra Burzynskiego (ry-
sunki). Scenariusz hybryda: niby superbohaterowie,
ale dziatajacy po stronie mroku, niby strona mroku,
ale nikt sie tutaj niczego nie boi, niby straszne po-
twory, ale ludzkie i empatyczne.

Uwage czytelnika zwraca rysunek. Piotr Bu-
rzynski przedstawia poszczegélne kadry dos¢ eks-
presyjnie, chaotyczne, sa one geste, psychodeliczne,
z intensywnymi kolorami, ktére hipnotyzuja. To styl,
ktéry wymaga koncentracji, analizy, przyjrzenia sie
szczegotom. Bo to w detalach znajdujemy wszystko
to, co rysownik chce przekaza¢ czytelnikowi - gesty,
emocje, spojrzenia.

Komiks ukazuje - wcigz $wieze - i odmienne
podejscie do schematu superbohateréw, ma Swietng
oprawe wizualna. To takie kino dla umystu na kartce
papieru. Jest peten réznych motywdw, ktére dosko-
nale rezonujg we wspdtczesnym sSwiecie - nieréw-
nos¢, mistyfikacja, manipulacja, wyzysk. Oprécz roz-
rywki jest to tez temat do przemyslen. Czekamy na
kolejny zeszyt!

| oto jest!

| Piofr Burzynski podpisuje i wrysowuje
jdedykacje do jednego z tomoéw ,Spotki
zto”. Fot. Pawet Chmielewski

projektor



Karol Porzycki (scenari

) ar
Spétka zto, czesé | o
20's,, 24 cm,
Bielsko-Biata: Diah|
Polska 2024 "

). Piotr Burzynski (rysunki)

W swiecie, gdzie kazdy udaje, ze jest dobry...
Pojawia  sie  czwdrka,  ktéra  juz  nie
udaje niczego...

Nie walczg o  sprawiedliwosé,  walczg
o uznanie....

To nie sg bohaterowie. To nie sg ztoczyricy

To... Spétka Zto!

W roli gtéwnej: Profesor Ztol, Guma-girl, My-
slozbrodniarz, Robochtop

Tak mogtaby brzmieé zapowiedz filmowej wer-
sji komiksu na podstawie scenariusza Karola Po-
rzyckiego i z rysunkami Piotra Burzynskiego, Przy-
pomnijmy: czwdrka bohateréw, po ktérych widac
efekty strasznych eksperymentéow wtasciciela, po-
stawia zabi¢ swojego stwdrce. Sa przekonani, ze
ten gest wywota lawine hejtu, trwogi i leku. Dzieje
sie zupetnie odwrotnie. Pamietacie i ogladaliscie
moze serial ,Boys” w rezyserii Erica Kripke i Evana
Coldberga? Po ktérej stronie byliscie - bohateréw
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Piotr Burzyfiski (rysunki)

Karol Porzyckt (scenarlusz),
Spétka zlo, czesc Il

20 s, 24 cm,

Bielsko-Biata: Diablaq,
Polska 2025

czy ztoczyncow? No wtasnie. Podobna sytuacja ma
miejsce tutaj.

W czesci drugiej dostajemy ciag dalszy lo-
sow naszej fantastycznej czwoérki. Tym razem przy-
wodca ma plan, jak sprawié, by ludzie zmienili zda-
nie o ztych i jak uchroni¢ sie przed Gromowtadnym.
W przypadku drugiego zeszytu podkresli¢ nalezy,
ze na pewno nie jest to komiks dla osdb, ktére chca
mieé¢ ,czytelny przekaz” - duzo tu niedopowiedzen,
trudno wgryz¢ sie w petna historie, a styl graficzny,
cho¢ imponujacy, moze byé¢ dla niektérych zagma-
twany, szczegélnie ostatnie strony. Lektura wymaga
skupienia, ale polecam ,wgryz sie” w te historie, na
pewno nie pozatujecie.

Mamy w rece wznowienie komiksu - na koncu
pierwszej czeséci dotaczone sa $cisle tajne akta,
z ktorych dowiadujemy sie wszystkiego o bohaterach.
Fajny dodatek rozbudowujacy uniwersum ztych. Cze-
kamy na kolejny zeszyt. ®
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Piotr Kletowski

Konklawe
psychodelikow

DopPrawbdy TRUDNO recenzowac

rzecz tak efemeryczno-amorficzng jak ko-
miks (?) /poemiks — red./ Patryka Kosen-
dy i Piotra Burzynskiego pt. ,Konklawe
Swierszczykow”, bo to rzecz przede wszyst-
kim rzucajagca wyzwanie jego odbiorcy na
polu rekonstrukcji znaczenia wen zawartego.

W zasadzie mamy do czynienia z zapisem do-
swiadczen dos$¢ codziennych i powszechnych, ale
ukazanych niejako przez pryzmat kogos, kto albo
(by¢ moze) jest pod wptywem silnych narkotykdw
i doswiadcza rzeczywistosci niejako od jej syneste-
zyjnej podszewki. Albo prébuje dla tej (pozornie)
przasnej, codziennej rzeczywistosci znalez¢ jaki$ za-
skakujacy wizualny wymiar, by nagle stata sie czyms$
wielce odkrywczym i oryginalnym (co$ na ksztatt
wrazeniowe]j narracji Doroty Mastowskiej, zwtaszcza
w jej pierwszych utworach. Zresztg obie aktywnosci

Stoisko ,Tajfun”, czyli komiksy Pawta Gierczaka (dalej ,Goran”
Andrzeja Graniaka). Komiksy przeglgdajg Jerzy Ozga i Piotr
Burzyniski. Fot. Pawet Chmielewski




Patryk Kosenda (scenariusz), Piotr Burzynski (rysunki)

Konklawe swierszczykow

92 s, 30 cm,

kédz: Stowarzyszenie Pisarzy Polskich Oddziat w todzi, Los Kraba,
Polska 2024

sie nie wykluczaja, a nawet, w jakiej$ mierze, sie uzu-
petniaja i wspétorganizuja.

Komiks taki jak ,Konklawe swierszczykéw”, to
rodzaj wtasnie synestezyjnego doswiadczenia, gdzie
nie tyle chodzi o Sledzenie okreslonej fabuty, ale jak
w obrazach ekspresjononistycznych (i w sumie im-
presjonistycznych), idzie o wywotanie odpowiedniego
efektu na odbiorcy. Zwykle jest to efekt szoku, roz-
bawienia (ale to raczej taki humor bez $miechu — jak
w puencie opowiesci o kobiecie zastanawiajacej sie
nad swym zyciem przy koricu nowego roku, ktéra sie-
dzac na sedesie stwierdza, ze jej noworocznym po-
stanowieniem jest ,zesrac sie z mitosci”).

A jednak mimo tego synestezyjnego wymiaru
catego komiksu, przebijaja przez niego elementy
znaczeniowe (odpowiednio wizualizowane), ktére
zmuszaja w tym turpistycznym kalejdoskopie cha-
osu i rozktadu doszuka¢d sie jakich$ statych. Chocby
powracajacych motywdw religijnych, ktére — jak
wiemy do czaséw naukowych prac poswieconych
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substancjom psychodelicznym, piéra Huxleya czy
Groffa — sg stale obecne w tego typu doswiad-
czeniach, ukazujgc ich trwato$¢ w systemie pod-
Swiadomosci zbiorowej i indywidualnej cztowieka.
W ,Konklawe.." elementy te powtarzaja sie stale,
przybierajac niekiedy ironiczne, ocierajace sie nie-
raz o bluznierstwo obrazy, ale kazace mysle¢ o ca-
tym, opisanym przez autoréw, egzystencjalnym uni-
wersum, jako o swiecie, w ktérym cztowiek — czesto
nawet nieswiadomie — prébuje przekroczy¢ samego
siebie i dotrze¢ do duchowej przestrzeni. Dlatego nie
jest zaskakujacym, ze nagle i niespodziewanie w tym
gaszczu obrazéw pojawia sie kadr ukazujacy wnetrze
jakie$ gotyckiej katedry, z wyeksponowanym wen ta-
bernakulum. Zreszta nawet i sam tytut tomu ,Kon-
klawe swierszczykdw”, kazde nam — z jednej strony
odbierad te religijne, metafizyczne odwotania w spo-
s6b ironiczny (zwtaszcza, ze ,$wierszczyk” moze mied
znaczenie wielorakie, niekoniecznie odnoszace sie do
pisma dla grzecznych dzieci). Z drugiej jednak wska-
zuje wtasnie na ten, duchowy wymiar rozbebeszo-
nego swiata, zamieszkiwanego przez ludzi-potwory,
jaki rozposciera sie przed nami na tamach komiksu
Kosendy i Burzynskiego. Zresztg $wiat symboli, jakim
usiana jest rzeczywisto$¢ komiksu nie ogranicza sie
jedynie do symboli sensu stricte religijnych. Wieza
zegardw, pojawiajaca sie w finalnej opowiesci, kie-
ruje nas w strone scisle filozoficzna. Kazac nam my-
slac o temporalnosci naszego $wiata, naszego zycia.
A wiec emocje, chaos, karykatura sa tu jedynie ma-
ska, skrywajaca imponderabilia.

Z pewnoscig Konklawe s$wierszczykéw to rzecz
dla mitosnikéw komiksdw, ale nie w stylu Marvela. To
raczej rzecz dla wszystkich, ktdrzy w Swiecie obraz-
kowych narracji pragna bardziej doswiadczen na po-
graniczu, niz prostych opowiesci o walce dobra i zta.
Dlatego nawet pojecie ,komiksu”, wydaje sie w tym
przypadku nie obejmowad zjawiska, ktérym jest ,IKon-
klawe..". Ale obecnos$¢ takich prac, jak ta udowadnia,
ze i na polskim rynku komiksowym jest miejsce na
awangardowe eksperymenty i formy prébujace, za
pomocg obrazéw i onomatopeicznych dymkéw (cho¢ —
co wazne — przede wszystkim obrazéw), oddac¢ bo-
gactwo zycia wewnetrznego cztowieka. | reakcje nan
cztowieka-artysty. ®
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Pawet Chmielewski

Materii wszelkiej
kolorow oraz formy
pomieszanie

| MIMO POZOROW nie jest to zarzut :)
Magazyn ,,Popolupo” (a zgodnie z zapisem
wydawcy ,,zin komiksowy”) to nastepny -
ohok chociazby ,Konklawe Swierszczykow”
dowod, ze krag wydawniczy SPP o/kodz
i Dom Literatury w kodzi, samoistnie (lub za
posrednictwem marki inprintowej Los Kraba)
publikuja nie tylko komiksy i awangardowa
literature, ale literature wizualng w dos¢ ra-
dykalnej, eksperymentalnej formule. Te kon-
kluzje polecam zwtaszcza obydwu kieleckim
zwiazkom tworczym pisarzy, wciaz zapatrzo-
nym nieustannie w gotoborze Swietokrzy-
skie i pamie¢ po ,najwickszym z Polakow”.

Wuyjasnijmy najpierw - dos¢ enigmatyczng dla
niewtajemniczonych - nazwe magazynu. ,Popolupo”
to polski odpowiednik angielskiego stowa ,fubar”.
Pada ono kilka razy w rozmowach bohateréw ,Sze-
regowca Ryana”, jako okreslenie sytuacji chaotycz-
nej, wykraczajacej poza granice ludzkiego pojmowa-
nia, absurdalnej i przypadkowej. Takie sa wtasnie
komiksy publikowane na tamach - wychodzacego od
2024 r. - czasopisma. Lezace na antypodach (nie tylko
tematycznie), ale formalnie od klasycznego traktowa-
nia i realizacji formuty komiksu. Czyli Antypody (nie
tylko Baranowskiego, Christy, Wrdblewskiego), ale
antypody réwniez Truscinskiego, Ozgi a nawet Witer-
scheim i Nowackiego.

,Popolupo” - nawiazujgc nawet formatem do
niezaleznych (finansowo i instytucjonalnie) zindw
- w ogromnym uproszczeniu publikuje komiksy ,nie-
poprawne tematycznie”, przypominajgce undergro-
undowe produkcje amerykanskie z lat 70. i 80. Stad
obecnos¢ na tamach turpistycznej kreski Romana Ga-
jewskiego czy gwiazdy ilustracji i absurdu Bolestawa
Chromrego. | jest to réwniez wydawniczy wentyl dla
znakomitego w ,Zartach” - kojarzonego kompletnie
z innego rodzaju twérczoécig - Adama Swieckiego.
Jest wreszcie kilka (kilkanascie) nazwisk, ktére warto

ol

zapisad i zapamietad.®
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Zin komiksowy ,,Popolupo”, nr 2/2024, nr 3/2025
Komlksg: Anna Poszepczyiiska, Bartek Sutor, Beata Sosnowska, Adam
Swiecki, Roman Gajewski, Bolestaw Chromry, Marta Michalik i inni
64 s, 21 cm,

tédz:  Fundacja na Rzecz Wspierania Kultury Plaster tédzki
i Stowarzyszenie Pisarzy Polskich Oddziat w todzi,

Polska 2024, 2025
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Pawet Chmielewski

Odrodzenie w
rytmie zombie

Eksplozja i narodziny kolejnych ko-
miksowych magazynow (w 2024 i 2025 r.)
w Polsce, moga by¢ dowodem dojrzatosci
lub schytku rynku, niezwyktej sity tworczej
oraz optymizmu artystow i wydawcow albo
- ujmujac to troche filozoficznie - przewar-
tosciowania wszelkich wartosci. | memento
dla niezwyktych zmian. Jak w latach 90. na-
rodziny i upadek przynajmniej kilkunastu ty-
tutow byty poczatkiem czasu - nazywanego
w publicystyce internetowej - wielka smutq.

Taka dwoistos$¢ odnajdujemy na ilustracji oktad-
kowe]j pierwszego numeru ,magazinu” komiksowego
SWTEM!” wydawanego w Radomiu. Na marginesie
dodam, ze przyrostek ,zin” pojawiajacy sie w nazwie
periodyku jest dodatkiem (chyba) zbednym, bo po-
ligrafia, format i jakos¢ wydawnictwa pozwala swo-
bodnie pozby¢ sie kostiumu undergroundu. Jedynym
odsytaczem do zinowej strategii przetrwania jest
tematyczno-jezykowy klimat niektédrych opowiesci
(vide konterfekt zbiorowy pewnej familii autorstwa
Pawta Gierczaka w numerze pierwszym czy catkiem
zabawny i popartowski komiks w odcinkach Konrada
Papugi o perypetiach mitosnych pewnej, skrojonej na
dive amerykanskiej telewizji lat 70., dziewczyny). Juz
trzy teksty publicystyczne z numeru drugiego miesz-
czg sie w formule powaznego magazynu. | ten sam
drugi numer przynosi paralegende o zatozeniu Rado-
mia, bardzo klasyczne w formie, udane parodie styli-
styczne Jarostawa Zielinskiego (juz ta o Baranowskim
z premierowego wydania zapowiada niezwykle inte-
resujacy album komiksowych persyflazy).

Tymczasem - snujac dygresje - uciektem od
symboliki oktadki, mogacej by¢ symbolem katastrofy
lub odrodzenia. Jest przeciez w niej zawarty motym
zmartwychwstania - wstajacych z martwych rysowni-
kéw z pidrem, tabletem lub otéwkami niczym pazury
Wolverina wystajacymi. Jest tez w te scene cmentarna
wpisana katastrofa - ten obraz ma co$ w sobie z po-
wstania z grobdw komiksowych zombie. | tu paradoks,
bo ,WTEM!" (obok ,Popolupo”, chociaz to zestawienie
moze byc¢ zadziwiajace) stanowia ozywczy element na
polskim rynku czasopism komiksowych.®
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MagaZIN Komiksowy ,, WTEM!”, nr 1/2025, nr 2/2025

Komiksy: Pawet Gierczak, Konrad Papuga, tukasz Pyrka, Rafat Spérna,
Jarostaw Zielinski, Antont Serkowski  innt

54 s.i74s, 297 cm,

Radom: Naktadem autoréw/ Druk - ,Sowa - druk na zyczenie”

Polska 2025
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/bigniew Brzezinski

Po co ztu cztowiek?

W 2024 roku naktadem wydawnictwa
Diablaq ukazat sie zeszyt duetu autorskiego
Tomasz Patelczyk (scenariusz) i Stanistaw
Szumiejko (rysownik) zatytutowany ,Karmi-
ciel”. Dopisek na oktadce gtosi: ,,Rozdziat I”,
a zatem nalezy sie spodziewa¢ kontynuaciji.

To dobrze, poniewaz czytelnik znalazt sie in
medias res i dopiero zaczat oswajac¢ $wiat, ktéry
go otacza i bohateréw, ktérym przyszto w nim zyc.
Spotkamy tu przeplatajace sig watki, ktore wioda
nas przez $wiat kryminatu, horroru, obsesji i grozy.
Wszystkie za$ domagaja sie objasnienia.

Trudno tu bedzie znalez¢ odbiorcy bohaterdw,
ktérych polubi lub z ktérymi bedzie chciat sie utoz-
samiac¢. Natomiast bez trudu odnajdzie tych, ktérym
kibicowa¢ nie zamierza. Od pierwszego okienka Au-
torzy poruszaja kwestie zta. Tego zta sprzed poczatku
czasu, ktoére, zeby przetrwac potrzebuje ludzkiego
stugi, wykonawcy swojej woli, ,karmiciela”. Poniewaz

X _ﬁ,&

Od gory: Marcin Kot (réwniez rysownik
komikséw, tu debiutujgcy jako prozaik),

Robert Kolasa, Jerzy Ozga. Fot. Pawet H.‘

Chmielewski

Tomas.z Patelczyk (scenariusz
Karmiciel, rozdziat |
44 s, 24 cm,
Bielsko-Biata: Diabl
Polska 2024 “

). Stanistaw Szumiejko (

na drodze kolej-
nego w odwiecznym
tancuchu  stuzalcéw

stajg  typy rdéwnie

nikczemne, przypo-
mina sie popularny
cytat z ,Fausta” Jo-
Wolfganga
Goethego: Jam cze-
Scig tej sity, ktéra
wiecznie zta

hanna

pra-
gngc, wiecznie cobro
czyni. Wraz z Kar-

micielem i innymi
bohaterami poru-
szamy sie po mie-

scie petnym zbrodni,
pote-
guja oszczedne ry-
sunki Szumiejki.
Robert E. Ho-

,Conanie”

a wrazanie

ward w
przedstawit idealne zto jako wezowaty twér z gtowa
wypruta z wszelkich emocji. Jak je widza Szumiejko
i Patelczyk? Przekonajcie sie sami! Rzecz godna po-
lecenia. ®
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/bigniew Brzezinski

0 powrotach i
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odejsciach

NokiA 3210 wAzvtA 151 gram i mia-
ta solidng obudowa. Model ten byt bardzo
popularny na przetomie stuleci, a star-

si czytelnicy moga go pamieta¢ m.in., ze
wzgledu na mozliwos¢ grania w weza.

Dlaczego o tym pisze? Poniewaz takim wta-
snie aparatem jedna z bohaterek powiesci, Wero-
nika Ortowska, rzucita w chwilt stusznej skadinad
ztodci w bytego juz szefa. Swiat, do ktérego zapro-
sit nas Marcin Kot bedzie dla czytelnika zaréwno
znany (Kielce i okolice), jak i nieznany, bo spojrzymy
na swietokrzyskie z zupetnie innej perspektywy, we-
drujac lub jezdzac miedzy innymi zdezelowana Skoda
przez swiat zbrodni i tajemnicy. Nim jednak wyru-
szymy z bohaterami w te podrdz, juz na wstepie do-
wiemy sie, ze chod kazdy zabiera ze soba tajemnice
do grobu, to sa tacy, ktérzy robig to w sposoéb swia-
domy i dla dobra innych.

Swiety Krzyz jest miejscem, ktére przycigga
it fascynuje. Mamy zwolennikéw obecnosci w obre-
bie pobenedyktynskiego klasztoru czakramu oraz
zafascynowanych koncepcjg poganskiej katedry, kto-
rej wyraznym sSladem maja byc¢ niedostepne na co
dzien, wiec chociazby z tej perspektywy intrygujace
zbiorniki na wode. Co ciekawe w todzi tez uzywa sie
pojecia ,katedra” na zbiorniki wody pitnej wybudo-
wane na poczatku XX wieku, przy czym te co czas
jaki$ mozna zwiedzad. Ostatnia taka okazja miata
miejsce w pazdzierniku 2025 roku, a bilety zniknety
btyskawicznie. Gdyby podobnie stato sie na Swie-
tym Krzyzu na pewno bytoby tak samo. Jest jednak
zywy fotograf, ktory to miejsce eksplorowat: Krzysztof
Peczalski, ale na pierwowzér Roberta Sadowskiego,
kolejnego z bohateréw utworu, ,Kuba” mi nie pasuje.

W ksiazce znajdziemy nawigzania do postaci hi-
storycznych, takich jak biskup krakowski Konstanty
Szaniawski potaczony ze znana legenda o tym, dla-
czego zegar na katedralnej dzwonnicy ma li tylko
trzy tarcze, ktéra przewodnicy lubia opowiadad tury-
stom, bo barwnie przybliza charakter duszpasterza.
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Przywotane sa zrédta tak szacowne jak ,Kazania
Swietokrzyskie”. Zdarzajg sie tez zaskakujace po-
mytki, jak w objasnieniu czym rézni sie fotograf od fo-
tografika. Moze tez lepiej, zeby uczeni mediewisci, po
te lekture nie siegali, ale pozostatym polecam z czy-
stym sumieniem i goragco. To nie tylko kwestia snucia
historii kryminalnej z posmakiem grozy i z sieganiem
do historycznej materii, jak to po mistrzowsku czyni
Don Brawn. To nie tylko przygoda i permanentne pa-
kowanie sie w tarapaty przez grono bohateréw. Mnie
lektura powiesci Marcina Kota zostawita z szeregiem
pytan natury egzystencjalnej. Z czym nam przyjdzie
wrdcié, jesli bedzie trzeba, co po sobie zostawimy, co
warto bedzie kontynuowaé, a co zabierzemy ze do
grobu? Ortowska zabrata z Warszawy przerwana ka-
riere i troche drogich ciuchéw. To niewiele i chyba
miato wptyw na to, ze podjeta wyzwanie, ktére na
poczatku w ogdle jej nie zainteresowato. A pozostali?
Czy ustawieni, czy nie wkroczyli w aure tajemnicy
przygniecent codziennoscia.

Stowem, akcja wartka, przeczyta¢ warto, a po-
tem nalezy sprawdzi¢ aktualny stan badan.®
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Marcin Kot
Infraenum
368 s, 23 cm,
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Piotr Kletowski

Nowe przygody
Tajfuna

| zNnOW MoIA recenzje zaczne od
wspomnien z mtodosci, w ktorej jedna
z najjasniejszych gwiazd rozjasniajacych

czasy smutno-szerej komuny, byt
»Swiat Mtodych” ktory kupowatem
namietnie gtownie z dwoch powodow.

Jednym byta rubryka ,Gwiazdozbiér”, gdzie
regularnie ukazywaty sie informacje (i zdjecia) ze
Swiata filmu np. o ,Gwiezdnych wojnach”. | dla, pu-
blikowanego na ostatniej stronie. komiksu. Gtéwnie
byty to przedruki komikséw frankofonskich, ale nie-
kiedy tworzonych przez Polakéw — jak ,Yans” ryso-
wany hitem

przez Rosinskiego. Ale prawdziwym

komiksowych wsadéw do ,Swiata Mtodych” byty

niezwykle oryginalne historie Tadeusza Raczkiewicza.
Zwtaszcza jego cykl o Tajfunie — agencie specjalnym
miedzygalaktycznej agencji do zadan specjalnych
NINO. Tafun byt oryginalnym polskim klonem Hana
Solo, pomieszanego z Jamesem Bondem (bohaterowi
towarzyszyty w jego przygodach dwie, seksowne
agentki — Kriss i Maar) z odwotaniami do, popular-
nego juz woéwczas kina samurajskiego (nieodtacznym
partnerem Tajfuna byt japonski mistrz miecza Sato —
niejeden zapamieta na cate zycie niezwykle dyna-
miczny kadr, w ktérym Sato, wprawnym cieciem mie-
cza, rozptatywat na trzy czesci ogromnego, zielonego
weza). Ale tym, co uderzato w komiksie Raczkiewicza
najbardziej to niezwykle dynamiczna, petna niesamo-
witych przygdéd, monstréw, kosmicznych przestepcow
akcja, skrzaca sie od $wietnie narysowanych scen
bijatyk (bohaterowie zamieszkujacy kosmiczny uktad
C-4 byli zawotanymi mistrzami wschodnich sztuk
walk) oraz dystans i ironia, cechujgca catos¢ rysowa-
nych przez mistrza Tadeusza opowiesci. Ktérych zna-
kiem byt choc¢by image samego Tajfuna — niby byt on
galaktycznym agentem specjalnym, a przeciez fryzura
i wasem przypominat Pilasta Kotodzieja.

Jarostaw Zielinski | Pawet Gierczak - ,WTEM!”
i ,Tajfun” tym razem nie w postindustrialnej
architekturze ,Bazy Zbozowej” w Kielcach,
ale radomskiej Resursy Obywatelskiej
podczas 3. Radomskich Spotkariz Komiksem
i Mangq. Fot. Pawet Chmielewski
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Nic wiec dziwnego, ze kultowa ta postaé¢ mu-
siata zosta¢ ozywiona przez tworcow komiksdw,
ktérzy nie tylko wychowali sie na komiksach Racz-
kiewicza, ale przygoda z nimi zaowocowata nie-
rzadko podjeciem sie fachu komiksowego tworcy.
Tak byto w przypadku radomskiego artysty Pawta
Gierczaka, ktéry najpierw wspoéttworzyt, wydana
w 2019 r, antologie ,Tajfun. Nowe przygody”, a te-
raz — juz samodzielnie — kontynuuje tworzenie ko-
smicznych przygéd agenta NINO i jego przyjaciot.
W trzech zeszytach: zbiordwkowym ,Agenci NINO”,
czy dwdch zawierajacych pojedyncze historie: ,Ma-
szynoplaneta” oraz ,Kriss i Maar”, Gierczak rozwija
awanturnicze losy Tajfuna. W ,Agentach NINO”", na-
wigzujacych do klasycznych opowiesci stworzonych
przez Raczkiewicza, bohaterowie odwiedzaja niejako
stare miejsca, znane z pierwszych komikséw, przezy-
wajac nowe przygody. W ,Maszynoplanecie” Tajun
musi zazegnac¢ zagrozenie, jakie dla bezpieczenstwa
Ziemi stwarza tytutowa planeta zamieniona w gi-
gantyczna, destrukcyjna bron. Zas w ,Kriss i Maar”,
Sledzimy awanture w jaka wiktaja sie tytutowe bo-
haterki, by
tach Tajfuna.

ratowa¢ znajdujacego sie w tarapa-

Przede wszystkim czes¢ i chwata Gierczakowi,
ze ozywit Tajfuna i znéw mozemy wspdtuczestniczyé
w jego barwnych przygodach. Kreske ma Gierczak
nieco inng od typowo amerykanskiej Raczkowskiego,
wiecej tu plastycznej dezynwoltury (ale w sumie wy-
chodzi ona na plus catosci). Natomiast problem sta-
nowig nieco fabuty samych komikséw. Z jednej strony
sa one dos¢ ciekawe, zwtaszcza, ze autor za nic ma
prawidta politycznej poprawnosci i kaze Tajfunowi
mierzyc sie np. z nienawidzacymi mezczyzn kosmicz-
nymi amazonkami. Z drugiej jednak strony autor po-
stawit w swej pracy przede wszystkim na pastisz,
parodie i gre cytatami — od polskiego komiksu doby
PRL (,Funky Koval”), az po klasyczne, amerykanskie
kino gatunkowe (od ,2001 Odysei kosmicznej”, ,IKon-
wdj” Sama Peckinpaha, az po ,Rambo” i ,Seksmisje”).
Przy czym sq to cytaty (czy raczej sample) przywo-
tywane zywcem. Komiksy Raczkowskiego, mimo, ze
odwotywaty sie do komiksowej i filmowej popkultury,
tworzyty jednak samodzielny, autonomiczny swiat,
a wydarzenia w nich zawarte, mimo czesto elemen-
téw komicznych, parodystycznych czy pastiszowych,
nigdy nie naruszaty tej oryginalnosci. Dlatego czytel-
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lecz na $ledzeniu dramatycznych loséw samych bo-
hateréw opowiesci.

Dlatego cieszac sie i gratulujac autorowi, na
udanego powrotu do przesztosci, sugerowatbym,
aby — chocby dla podkreslenia ciagtosci serii — w ko-
lejnych, zapowiadanych przez autora tomach przygéd
Tajfuna, galaktyczny komandos przezywat przygody
bardziej w swoim $wiecie, niz $wiecie Kubricka, Johna

Rambo, a nawet Conana Barbarzyicy.®
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Pawel Gierczak

nik nie skupiat sie przede wszyst-
kim na wychwytywaniu cytatéw, Qawet Gierczak
94 s, 29,7 cm,
44 s, 29,7 cm,
42 s, 29,7 cm,

Polska 2022, 2023, 2024

Tajfun: Agenci NINO; Tajfun: Kriss i Maar; Tajfun: Maszynoplaneta

Radom: Radomskie Zaktady Komiksowe ,Wtécznik”
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| finat.

Jak zawsze w trakcie konwentu, przeglgdu czy festiwalu powstajq
nowe pomysty.

Tym razem bombal

Scenopis fajemniczego, najnowszego, nieznanego jeszcze z tytutu
komiksu z rysunkami Jerzego Ozgi. Tozsamosci pomystodawcy i
scenarzysty jeszcze nie mozemy ujawnic.

Fot. Pawet Chmielewski
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Piotr Kletowski

Komiks i ksigzka
obrazkowa

- niezwykle
frapujaco-
niebezpieczne
Zwigzki

NAINOWSZA KSIAZKA profesora Jerze-
go Szytaka - najwybitniejszego, polskie-
go komiksologa — traktuje o rzeczy dos¢
cieckawej, zwtaszcza dla badaczy wszel-
kiego rodzaju ikonotekstow, a mianowicie

relacjach ksiazki obrazkowej z komiksem.

Od pewnego czasu, Srodowisko naukowe Uni-
wersytetu Gdanskiego i Poznanskiego (ale tez i in-
nych osrodkéw badajacych komiks), po dos¢ doktad-
nym zmapowaniu zjawiska komiksu wtasnie, zajeto
sie szeroko pojeta ksiazka obrazkowa. Efektem jest
chochy szereg znakomitych publikacji poswieconych
tej problematyce, wydanych gtéwnie Instytut Kultury
Popularnej w Poznaniu (np. wyczerpujaca ,Ksiazka
obrazkowa. Wprowadzenie”, z 2017 r.)w ktérych to
przedsiewzieciach udziat brat réowniez autor ,Komiksu
i ksiazki obrazkowej". Ale autorska publikacja profe-
sora Szytaka, jest prébg zmierzenia sie z tematem
podjeta przez komiksologa wtasnie. Czyli badacza,
ktéry probuje spojrzeé na zwiazki ksiazki obrazkowej
i komiksu, w sposo6b uczciwy dla obu mediéw. To zna-
czy unika on patrzenia na komiks, jako na co$ ,gor-
szego”, z punktu widzenia badaczy ksiazki obrazkowej
i na odwrdt, stojac na stanowisku, ze sa to réwno-
wazne (rdwniewazne) media, ale — uznajac, ze komiks
jest ostatecznie forma ksiazki obrazkowej, ukazuje
fluktuacje miedzy tymi formami ikonotekstéw.

Fascynujace dywagacje teoretyczne, jakie wy-
petniaja wtasciwie pierwsza cze$¢ ksiazki (moja
uwage przykuty zwtaszcza fragmenty poswiecone

IERI‘I’ SZYLAK K OMI KS

OBRAZKOWA

MIEJSCA WSPOLNE
| MIEISCA I}SIJBNE _
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Jerzy Szytak

Komiks i ksigzka obrazkowa. Miejsca wspolne. Miejsca osobne
308 s., 20,3 cm,

Poznan: Instytut Kultury Popularnej,

Polska 2025

formie posredniej miedzy komiksem a ksigzka obraz-
kowa, czyli tzw. ,nowela graficzna” — ktdrej status
wciaz stanowi badawcze wyzwanie), jak tu u autora
JKomiksu i okolic kina”, ptynnie przechodza w omé-
wienie prac wybitnych twoércéw, ktérzy albo przypo-
rzadkowani do grupy twdrcéw ksiazek obrazkowych
postuguja sie chwytami wywiedzionymi z komiksu,
tworzac rodzaj hybryd ikonotekstowych, albo wrecz
zaczynaja tworzy¢ komiksy sensu stricte. Autor ana-
lizuje prace trzech gigantéw ksigzki obrazkowej. Bry-
tyjczyka Raymonda Briggsa, tworcy takich dziet jak
,When the Wind Blows” (o parze staruszkdw, ktérzy —
nieswiadomi niczego, umierajg na skutek choroby po-
promiennej bedacej efektem nuklearnej wojny). Ame-
rykanina Davida Wiesnera — kreatora najbardziej
efemerycznych ikonotekstéw, czerpigcych gtéwnie
z basniowych narraacji (,Fish Girl") oraz Davida
Pilkeya, kreatora anarchizujacej serii poswieconej
Kapitanowi Majtasowi — ktére to ksiazki rozwalaja
potoczne wyobrazenie (catkiem zreszta stuszne), ze

Lo
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ksigzka obrazkowa to przede wszystkim medium two-
rzone z mysla o najmtodszym odbiorcy i to gtéwnie
w celach edukacyjno-wychowawczych.

Mistrzowskie sa te analizy Profesora, niekiedy
nawet lepsze niz same, przytaczane zresztg na zasa-
dzie ilustracji w ksiazce, utwory, niezbicie udowad-
niajace, ze cho¢ — rzecz jasna — mozemy wyszczegol-
ni¢ ,hardcorowe” komiksy, jak i ,hardcorowe” ksigzki
obrazkowe, to i tak, to, co najciekawsze tworzy sie
niejako ,pomiedzy”, kiedy tacy twdrcy jak Briggs, czy
Wisener, tamia przyjete zasady i dostosowuja me-
dium, w jakim zwykle pracuja, do wtasciwego wyra-
zenia wyobrazonej przez siebie tresci. Osiggajac przy
tym niesamowite efekty, wyznaczajgce nowe stan-
dardy w Swiecie ikonotekstualnym.

Natomiast jako filmoznawce, najbardziej zain-
teresowat mnie ostatni rozdziat ksiazki pt. ,Gtéwnie
o filmowosci ksiazek obrazkowych”, gdzie autor ana-
lizuje wybrane dzieta cho¢by Chrisa Van Allshurga,
czy przywotywanego wyzej Davida Pilkeya pod kon-
tem wykorzystywanych przez ich autoréw technik
kojarzacych sie z tymi, wykorzystywanymi w filmie,
do wizualizacji konkretnych sytuacji i zamieniania
ich w semantyczng catos¢. Stawiajac przy tym teze,
ze — podobnie jak w komiksie, tak i w ksiazce obraz-
kowej — zachodzi duze podobienstwo — tak w two-
rzeniu ikononotekstu, jak i jego odbioru (moglibysmy
powiedzie¢ kodowania i dekodowania) do filmu (,ko-
miks to bardzo wolny film” — zeby przywotad defini-
cje Scotta McCloude’a, autora ,Zrozumie¢ komiks”).
Z tg jednak réznica, ze ksigzka obrazkowa zachowuje
niejako wiekszg autonomie, czesto oddzielajac sfere
wizualng, od sfery tekstualnej (podczas gdy komiks
miesza je niejako tworzac wizualno-tekstowy amalga-
mat). Moze to zabrzmi dos¢ absurdalnie, ale czytajac
wywody profesora Szytaka, mozna pokusi¢ sie o teze,
ze ksiazka obrazkowa bardziej przypomina nieme
kino, za$ komiks — kino dzwiekowe.

Z pewnoscia ,Komiks i ksigzka obrazkowa” to
kolejna, znakomita pozycja autorstwa gdanskiego
badacza kina, przeznaczona nie tylko dla innych ba-
daczy, ale dla wszystkich zainteresowanych Swiatem
ikonotekstowych opowiesci. Udowadniajgca jednak,
ze ksiazka obrazkowa i komiks to pola wcigz otwarte
na czytelnicza, badawcza eksploracje. ®

Emmanuella Robak

IIustr_ovygna
opowiesc w
kaligrafii

Trzymam w  Diont  ksigzke - ty-
tut ,Wrona i kwiat wisni”, kwadratowy for-
mat, twarda oprawa. Z oktadki spoglada na
mnie swym bystrym okiem czarna wrona.
Oprocz rozsianego po kartkach tekstu, na
kazdej stronie znajduje sie grafika - deli-
katna, niczym akwarela, subtelne kolory -
czern i roz, troche szarosci, dyskretny fiolet.

Bohaterami opowiesci jest wrona i kwiat wisni.
| wcale nie jest to ,oszczedna konstrukcja” jak twier-
dza opisy w internecie promujace ksigzke. Konstruk-
cja jest kompletna. W grafice i samym utozeniu stéw
jest wiele emocji i informacji. Wystarczy otworzyd
ksiazke i zanurzyd sie w Swiecie stworzonym przez Ni
Shao. To ksigzka-refleksja, bo kazdy zobaczy w niej
swoja historie, ktéra jak w lustrze odbija sie w oku
wrony (piekna ilustracja otwierajaca historie, warto
zwréci¢ na nia uwage). Nieczesto przeciez dostaje
sie tekst, do ktérego grafiki malowata sama autorka,
wnoszgc do swojej opowiesci przestanie nie tylko
w postaci stow, ale réwniez w postaci obrazu. A obraz
moéwi czesto wiecej niz stowa.

Cho¢ tytut moze sugerowal prostg historie,
w rzeczywistosdci jest to utwdr o znacznie gtebszej
warstwie symbolicznej, w ktérym orientalne motywy
zostaja przefiltrowane przez wrazliwos¢ twérey. Fa-
buta jest skondensowana - wrona pewnego dnia
budzi sie i widzi nierozwiniety jeszcze kwiat wisni.
Obserwuje go, zachwyca sie nim. Ale natura bywa
sroga - deszcze, wiatr, burza wcale nie utatwiaja zy-
cia kwiatu, a mimo to, ten kurczowo trzyma sie swojej
gatezi. Wrona jest ciekawa, co stanie sie jej kwiatem.
Kwiat towarzyszy jej od momentu, kiedy otworzyta
oczy, nie zna innego widoku, traktuje kwiat jak swoja
wtasnosc.

Warstwa ilustracyjna petni tu role nie tylko
dekoracyjna, lecz interpretacyjng — minimalistyczne

projektor



rysunki dopetniaja tekst, poteguja nastréj melancholii
i kontemplacji. Paleta delikatnych barw nie jest przy-
padkowa: kontrast barw odzwierciedla wspétistnienie
Swiatta i cienia, stabilnosci i efemerycznosci, cierpli-
wosci i chwili. Jezyk Ni Shao jest bardzo oszczedny,
a jednak peten poetyckiej intensywnosci. Kazde zda-
nie wydaje sie precyzyjnie wywazone, niczym pocia-
gniecie pedzla i ruch reki kaligrafa. Autorka poprzez
jezyk i grafike zaprasza czytelnika do wspdtodczu-
wania, do zatrzymania sie nad chwila, ktéra przemija
w momencie, gdy zostaje nazwana.

+Wrona i kwiat wisni" to opowiesé¢ o poszuki-
waniu sensu w ulotnosci. Jej sita tkwi w prostocie
i w przestrzeni miedzy stowami, ktéra zarezerwo-
wana jest dla czytelnika. To utwdr, ktéry nie potrze-
buje efektownych zwrotéw akcji, bo wystarczy, ze zo-
staje w pamieci jak wspomnienie zapachu kwitnacych
drzew. Ni Shao udowadnia przy tym, ze minimalizm
ma sie dobrze i warto czasami z niego korzystac.
+Wrona i kwiat wisni” to subtelne przypomnienie czy-
telnikowi, ze piekno bywa najpetniejsze wtedy, kiedy
jest proste i powsciagliwe. Na koncu ksigzki zata-
czone sa teksty-opracowania. Warto do nich zajrze¢,
ale tylko wtedy, gdy samemu ma sie pomyst na te
opowieéé. Polecam. B
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Ni Shao

Wrona i kwiat wisni

Ttum. Katarzyna Sarek

30 s, 20 cm,

Kotobrzeq: Biuro Literackie,
Polska 2025
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Pawet Chmielewski

Drugie oblicze
autobiografizmu
rysunkowego

PyTtaNIE 0 DZIEIE komiksu jest — prawdo-
podobnie najmocniej nacechowanym z jedena-
stu sztuk — pytaniem o jego temat. Od niemal
wodewilowego Zartu, po spoteczne napomnie-
nie, w mrocznych czasach Wielkiego Kryzy-
su niczym kino noir — to kryminalne obrazy
upadku, w dekadzie wojen — nadchodzi walka
z metafizycznym ztem, arcytotrami, dyktator-
skimi zapedami, pozniej nadchodzi propagan-
da, wreszcie egzystencjalny i etyczny bunt wo-
bec strukturze swiata. Mamy dekade czystego
eskapizmu i ,,komiks nowej przygody”. Pytanie
o lata ostatnie jest pytaniem o autobiografizm.

Autobiografizm zas posiada dwa oblicza.

Jednym z nich jest opis bezposredni wtasnego
zycia, traum, doswiadczen i bélu czasem wyimagino-
wanego. Tu polski komiks radzi sobie niezbyt dobrze,
fabuty sa raczej nieciekawe, a literackos$¢ (ten walor
najwazniejszy opowiesci narracyjnych) wypada mocno
$rednio. Nie sa to rysunkowe opowiesci na miare Da-
niela Chodowieckiego, a patrzac na lata ostatnie —
Craiga Thompsona lub Guya Delisle’a.

Obliczem drugim jest transpozycja, przeniesienie
rodzinnej historit (najczesciej z dos¢ niedalekiej prze-
sztosci, siegajac do najgtebiej do trzeciego wstecz
pokolenia) i uczynienie z niej figury ogdlnej, symbolu
na swoj sposéb losu zbiorowego, doswiadczen histo-
rycznych catej formacji zyjacych w danym miejscu
i czasie. Tu niedoscigtym i pierwszym zarazem komik-
sowym arcydzietem pozostaje (taczacym zarazem ma-
kabre z parabola) ,Maus” Arta Spiegelmana. W pol-
skich realiach to nawigzanie do miejsca, czasu i losu
(parafrazujac tytut autobiograficznej prozy Wassilija
Grossmana) pokolenia dziadkéw, ,rozpietych” miedzy
dwiema wojnami i PRL-em. Ostatnie dwa lata przy-
nosza tu przynajmniej kilka niezwykle interesuja-
cych komikséw, z wybitnym — réwniez pod wzgledem
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formalnym - ,Dum, dum” kukasza Wojciechowskiego
i wyrastajgcym ponad przecietnos¢ rodzimych historii
narracyjnych ,Zyciem Kola” Jakuba Jaskétowskiego.
Autor tej nieomal dokumentalnej, prawdopo-
dobnie miejscami fikcjonalnej, od strony literackiej
inteligentnie skonstruowanej opowiesci, pozostaje
dla komiksowych czytelnikéw postacig dos¢ enigma-
tyczng. Z oszczednej noty wydawcy dowiadujemy
sie, ze mieszka na Opolszczyznie, zajmuje sie sys-
temami komputerowymi a album jest jego debiutem.
Komiksowa opowiescia o dziadku Mikotaju Jaskotow-
skim, ujeta w czernie, biele i szarosci, wyabstraho-
wana z rysunkowych fajerwerkéw, w poczatkowych
partiach przypominajacg nieledwie kresowe monidto
rodzinne lub malarstwo prymitywistéw. Te pierwsze
kilkanasdcie stron to wtasnie realizacja owego postu-
latu, by poprzez figure i losy jednostki ukazac¢ losy
zbiorowosci (pewnej spotecznej formaciji). Stopniowy
upadek Jaskdtowskich (ich — jak powiedziatby wspdt-
czesny socjolog — pauperyzacja), ucieczka z Mazow-
sza na biedne i zapomniane Kresy, utrata majatku,
spoteczna i ekonomiczna deklasacja dotyczy tysiecy
rodzin wedrujacych od drobnoszlacheckiego za-
Scianka do niemal chtopskiej chaty. Kto literackich
szuka konotacji, niech siegnie do mickiewiczowskiego
opisu rodu Dobrzynskich. Cezure tej historii stanowig
narodziny Mikotaja, od tego momentu komiks — cho¢
opowiada dzieje tysiecy ,wykorzenionych”, repatrian-
tow — to jest zarazem opowiescia o cztowieku, ktd-
rego zycie prywatne uformowata przemoc. Bohater
Jaskétowskiego, ten na swdj sposob ,cztowiek bez
wtasciwosci” uksztattowany zostaje poprzez przemoc
(brutalna) w domu, zlepiony poprzez odrzucenie. Ten
charakterologiczny schemat zycia bez uczué, war-
tosci wyzszego rzedu, zatraceniu w fizycznej pracy
w dos¢ mechaniczny sposdb zostaje dziedziczony
i przenoszony w obreb relacji z kolejnym pokoleniem.
Prywatna przemoc, sita i chtéd Mikotaja (zwanego
,Kolu” — stad ta fleksyjna odmiana w tytule albumu)
tworza odbity obraz z przemoca instytucji i pan-
stwa. Pamietajgc bowiem, iz dorastanie i mtodos¢
bohatera biegnie na zapomnianym - jak efektownie
mawiano ,przez boga, historie i ludzi” — Pokuciu, to
owa historia nigdy o pograniczu przedwojennej Pol-
ski z Rumunia nie zapomniata. To czas i miejsce nie
tylko zmieniajacych sie frontéw | wojny Swiatowe;j,
kryzysu gospodarczego Il RP, pogroméw, okupacji so-
wieckiej a pdzniej nazistowskiej, samego Mikotaja do-
Swiadczaja przymusowe roboty w Il Rzeszy, aliancki

L8 |

askotowskl
JZ?;:‘E? }I}ilu. 7 Kresow po kres

235 cm, .
1V%Zrz;awa: Kultura Gniewy,

Polska 2025

JAKUB JASKOLOWSKI

ZYGIE KOLA

Z KRESOW PO KRES

nalot na Drezno (tak efektownie ukazany przez Kurta
Vonneguta w ,Rzezni numer piec”), powojenne sa-
siedztwo z obozem w tambinowicach, aresztowanie
w czasach stalinowskich za niewinny zart. Wyrwany
z kresowych korzeni staje sie w stopniu duzym jed-
nostkowym reprezentantem zbiorowosci.

Na réwnt w ,Kolu” bohaterem komiksu jest
réwniez jezykowa forma tej opowiesci. Docierajac
po realnych i zawartych w dokumentach $ladach
swego dziadka Jaskdtowski zdecydowat sie na nar-
racje personalng, pierwszoosobowa, tworzac fikcyjny
zapis pamietnikarski. Czytamy wiec ,Zycie Kola" jak
rodzaj posmiertnej spowiedzi. To dos¢ filmowy chwyt
(i nader zgrabny) a tylko realia Polski Ludowej nie
pozwalaja bohaterowi snué¢ swa opowies¢ lezac mar-
twym w basenie. Doceni¢ trzeba réwniez wplecenie
w tkanke opowiesci literackich odwotan i stynnych
slogandéw. W kadrach o wrzesniowej klesce 1939 r.
wybrzmiewa gorzkie odniesienie do propagandowego
przekazu o guzikach, bombardowanie Drezna to ma-
kabryczna basn o podréz w gtab lasu. Ten literacki
zamyst i kontekst stanowia o jakosci komiksu Jakuba
Jaskétowskiego. B
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Pawet Chmielewski

Nad zimnym,
mrocznym oceanem

OPuBLIKOWANA W 1866 R. w prasie po-
wies¢ Wiktora Hugo ,,Pracownicy morza” (,,Les
Travailleurs de la mer”), chociaz cieszyta sie
ogromnym powodzeniem, nie jest arcydzietem
na miare ,Katedry Marii Panny w Paryzu”,
»Nedznikow” czy ,,Cztowieka Smiechu”. Zbu-
dowana niezwykle sprawnie i skrojona wedtug
sprawdzonego schematu fabuta ma byc¢ opo-
wiescig o — typowym dla pisarza — bohaterze,
»osobnym buntowniku”, dramatycznej mito-
Sci, starciu nieznanych cztowiekowi sit natu-
ry z nowoczesnoscig, uzupetniona o dosko-
nale rozpoznany przez Hugo koloryt lokalny.

Rozgrywajaca sie — w fatszywym tréjkacie — ro-
mantyczna historia z réwnorzednym watkiem uczci-
wego armatora i fatszywego wspdlnika posiada
wszystkie cechy decydujgce o tym, iz Hugo rywa-
lizowat w zasadzie tylko z Balzakiem o miano naj-
wiekszego pisarza francuskiego romantyzmu/realizmu.
Esencjg ,Pracownikéw morza” oddang po mistrzow-
sku przez rysownika Michela Duranda jest zywiot
morza, niezwykte krajobrazy wyspy Guernsey, ludzki
typy i nieodzowna dla sukcesu powiesci fantastyka.
Hugo zdajac sobie sprawe z rosnacej popularnosci
Dumasa postawit na mitos¢ w wersji awanturniczej
przygody, a fantastyka Julesa Verne'a zmusita go do
wprowadzenia gigantycznej osmiornicy i ludowej mi-
tologit z zimnych, normandzkich wysp (cho¢ formalnie
Guernsey nalezy do korony brytyjskiej — stad spo-
teczne i prawne smaczki mogace zaskakiwacd czytel-
nika). Ten wtasdnie koloryt lokalny (stosowany przez
francuskiego pisarza) wzorem Walter Scotta i lokalna
mitologia przynosza surrealistyczne, niczym ze Sre-
dniowiecznego malarstwa kadry — poznajac historie
i opowiesci o ,odmiencu”, samotniku Gilliacie (jakze
typowym, obok Valjeana a nawet Quasimodo dla
prozy Hugo) widzimy go w aurze czarownika, diabel-
skim towarzystwie, na samotnej skale, w nawiedzo-
nym domu.

W YIETORA HOGO

Michel Durand

Pracownicy morza (na podstawie powiesci Wiktora Hugo)
Ttum. Ernest Kacperski

151's, 34 cm,

Warszawa: Story House Egmont,

Polska 2025

Ta na wskro$ romantyczna opowies¢ — jedy-
nym symbolem technologii konkurujacej z sitami na-
tury jest potezny silnik parowca (potepiany z ambon
i wyklinany za diabelskos¢ przez mieszkancow wy-
spy) — zyskuje niezwykty rozmach dzieki poteznym,
czarno-biatym, niekiedy fantastycznym kadrom Du-
randa. Cho¢ recenzenci prébuja je poréwnad do prac
Gustave’a Doré, to swoboda w ich uktadzie, niezwy-
kta precyzja, fantazja moga wywotal skojarzenie
z drzeworytami najlepiej optacanego grafika swoich
czaséw. Lecz kreseczkowy styl Duranda — jakkolwiek
byé moze jest monochromatycznym miedziorytem —
przypomina raczej benedyktyniska prace postimpre-
sjonistéw lub starych mistrzéow japonskiej ilustraciji,
tak zakochanych w europejskim dziedzictwie. Jesli nie
porwie nas, przewidywalna — jak na Wiktora Hugo —
fabuta to graficzna potega plansz zacheca do podzi-
wiania tego komiksu. %
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Maksymilian Borkowski (10 lat), Zeszyt z gadami
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Piotr Kletowski

Triumf kina
gatunkowego

50 LAT STUKNELO najwazniejsze-
mu festiwalowi polskiego kina. Kina, kto-
re w polskich realiach przede wszystkim
byto barometrem nastrojow spotecznych,
jako ze czas powstania festiwalu przypadt
na lata rozkwitu — z jednej strony Kina Mo-
ralnego Niepokoju (Kieslowskiego, Hol-
land, Kijowskiego) — z drugiej historycznych
superprodukcji, nierzadko realizowanych
z propagandowego polecenia wtadz (,,Potop”
Hoffmana, filmy Ewy i Czestawa Petelskich).

Szczesliwie, festiwal hotubit filmy rzeczywiscie
wartosciowe, wsrod laureatéw majac dzieta najwaz-
niejszych twoércow polskiej kinematografii zaangazo-
wanej — od filméw Wajdy, Kutza, Rézewicza, po Pasi-

kowskiego, Glinskiego, Krauze, Smarzowskiego (ktéry

FILM

nigdy nie dostat gtéwnej nagrody, ale ma Ztote Lwy
za rezyserie filmu ,Pod mocnym aniotem”). W sumie
FPFF to kawat historii polskiego kina. Rzecz jasna,
nie mozna wykluczyé, ze duza czes¢ nagréd przy-
znawanych na festiwalu to wynik koteryjnych gier
wtadzy i wptywu (widocznych nawet i dzié, gdzie
w kuluarach niszczy sie ,czarne konie” festiwalu,
a klakieruje tytuty ,ktére muszg wygrad”’). Ale nieraz
zdarzaja sie cuda, i przez geste sito jurorskich ukta-
déw, przebijaja sie nieraz filmy autentycznie ciekawe,
pozostajace w historii polskiej kinematografii (nawet
jesli dostaja drugie nagrody — jak ,Wesele” Smarzow-
skiego, ktére moze nie dostato zastuzonych Ztotych
Lwdw, lecz Nagrode Specjalng Jury - ale dzi$ jest
bardziej pamietane, niz ,Pregi” Magdaleny Piekorz,
ktére triumfowato wtedy w Gdyni). Z pewnoscia filmy
pokazywane w Gdyni tworza swego rodzaju filmowa
kronike Polski II' potowy XX wieku i pierwszej de-
kady wieku XXI, honorujac filmy bedace wizytéwkami
polskiej kinematografii. A ze to nieraz tylko ,wizje"
filmowcéw oderwanych od przasnej rzeczywisto-
$ci, wizje koniunkturalne, wstuchane nie w prawde

Chopin, Chopin!, rez. Michat Kwiecihski. Fot. Jarostaw Sosirski/KFP/
FPFF
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Wielka Warszawska, rez. Barttomiej Ignaciuk. Fot. Grzegorz Press/
KFP/FPFF

ale w pobrzekiwanie mamony (panstwowego, badz
prywatnego) inwestora — c6z poradzi¢. Jak mawiata
pewna bardzo tadna i bardzo gtupia ministra ,taki
mamy klimat” (takze w polskiej kinematografii, ktéra
w tym, merkantylnym wymiarze, nie rézni sie bar-
dziej od innych). Niemniej, jak pisze, zdarzaja sie
cuda i wyptywaja filmy wiekopomne. Poza tym, jest
to rzeczywiscie autentyczne sSwieto polskiego kina,
honorujace ludzi, ktérzy w ten czy inny sposéb, od-
dali swe zycie polskiej kinematografii. To wtasnie
w Gdyni, a wezesniej w Gdansku, maja oni swoje pied
minut. By nacieszy¢ sie owocami swojej pracy, moze
odebrad jakas, mniej lub bardziej znaczaca nagrode,
zatatwié sobie kase na filmowy projekt, oméwi¢ po-
wstajacy scenariusz, czy po prostu napi¢ sie wodki
w stynnym ,Piekietku” — podziemnym klubie festiwa-
lowego hotelu ,Gdynia”.

L PERSPEKTYWY BYWALCA

Z tych 50, nizej podpisany byt na 25, za-
czynajac jezdzi¢ do Gdyni na przetomie wiekdw,
kiedy w polskiej kinematografii rzadzity lekturowe

superprodukcje, kino niezalezne spod znaku Bodo
Koxa i grupy SKY-PIASTOWSKIE, oraz, nowotwo-
rzacy sie Polski Instytut Sztuki Filmowej, bez ktd-
rego dzi$, polska produkcja filmowa nie mogta by ist-
nie¢ (przynajmniej w takiej postaci jaka jest). Swoja
droga, czy inny model produkcji filmowej w Polsce
mdgtby w ogole istnie¢, model — powiedzmy to — czy-
sto komercyjny? Realizowany przez filmowcéw, kto-
rzy zdani byliby tylko i wytacznie na gusta widowni
i hojne wspomozenie inwestorow? Moze taka wizja,
przez wiekszosé¢ filmowej branzy byta i jest nie do
pomyslenia, uwolnita by polska X Muze od zwiaz-
kéw z pieniedzmi podatnika, a co za tym idzie poli-
tyczno-ideowych naciskéw, ktére — w wiekszym Llub
mniejszym stopniu — wptywaja na ksztatt polskiej
kinematografii. Ze na polskie kino komercyjne ludzie
chodza, to zadna tajemnica. Dowodem milion widzéw
na trzeciej czesci ,Tescidw”. A przeciez projekty bar-
dziej artystyczne, ale nie pozbawione waloréw arty-
stycznych, réwniez ciesza sie wzieciem u publicznosci
(zaktadam, ze wystawny film Kwiecinskiego ,Chopin!
Chopin!” bedzie miat wziecie réwnie duze jak ame-
rykanskie biopiki historyczne, bo tez na takich to
produkcjach jest on wzorowany). No, pogdyba¢ za-
wsze mozna, a na razie jest, to co jest. A jak jest, czy

projektor
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Zamach na papieza, rez. Wtadystaw Pasikowski. Fot. KFP/FPFF

raczej, jak byto w tym roku na ,Jubileuszédwce"? Je-
dynym stowem: stabo. Zamieszenie wokot PISF-u,
ministerialne manewry, ktére miast finansowo hotu-
bi¢ srodowisko polskich filmowcéw (oddane przeciez
dzi$ rzadzacym, lecz whrew serwilistycznej postawie
brutalnie przez nich ignorowanym), spowodowato
sytuacje, nieco podobno do tej, z poczatkéw lat 00,
kiedy do konkursu gtéwnego kierowano ,z tapanki”
filmy niezalezne, telewizyjne, zgtoszone przez lewych
producentéw, stowem, wszystko co jako$ nadawato
sie do konkursowego pokazania. Moze, az tak zle nie
byto, bo i tak uzbierato sie filméw na dwa oddzielne
konkursy (realizowane od poczatku dyrektorowa-
nia przez Joanne tapinska) a wiec Konkurs Gtéwny
it Konkurs Perspektywy. A jednak dato sie odczu¢, ze
w tym roku festiwal jest duzo stabszy niz wczesniej-
sze edycje, gtosno byto o tytutach juz gtosnych przed
festiwalem (z réznych powoddéw), brakowato niespo-
dzianek, tytutéw ktére mogty rzeczywiscie namieszac
w ostatecznym werdykcie festiwalowego jury.

KoNski TRIUMF czYLI MOJE NAGRODY

Zaczne moze nie od filméw, ktére (stusznie, badz
nie) wygraty tegoroczna edycje festiwalu, ale od ob-

razow, ktére dla mnie osobiscie winny odnies¢ festi-
walowy sukces. Moje osobiste Ztote Lwy ida do filmu
Wielka Warszawska” w rezyserii Barttomieja Igna-
ciuka. Film powstat na postawie scenariusza nieod-
zatowanego mistrza polskiego scenopisarstwa Jana
Purzyckiego. | jest zwienczeniem jego, nieformalnej
,Szulerskiej Trylogii”, na ktéra sktadaja sie ,Wielki
Szu” (1983) Sylwestra Checinskiego, ,Pitkarski poker”
(1988) Janusza Zaorskiego i wtasnie ,Wielka War-
szawska” — umiejscowiona w $rodowisku uczestnikéw
tytutowej Wielkiej Warszawskiej — najbardziej presti-
zowego wyscigu konnego w Polsce, organizowanego
jeszcze przed wojna. Rezyser dokonat adaptacji sce-
nariusza Purzyckiego, przenoszac go z wczesnych lat
80. do czasu przetomu, a wiec poczatku lat 90., czasu
przemian ustrojowych i ekonomicznych. Jak wia-
domo okresu, w ktérym wykuwat sie dopiero ksztatt
polskiego ustroju demokratyczno-kapitalistycznego,
z duzym wspoétudziatem tzw. szarej strefy ekonomicz-
nej, rzadzonej pienigdzem i przemoca. Gtéwnym bo-
haterem filmu jest mtody dzokej (Tomasz Zietek), kto-
rego ojciec (Ireneusz Czop) — kiedys$ réwniez dzokej,
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ktéry brat udziat w wyscigach, zostat brutalnie pod-
bity przez gangsteréw. Kiedy przez bohaterem otwie-
rajg sie drzwi wielkiej, sportowej kariery, ojciec, po-
mny swych wtasnych, tragicznych doswiadczen, chce
wptynaé na syna, by ten dat sobie spokdj i uratowat
nie tylko wtasny honor, ale i zycie. Ale bohater, ktéry
wtasnie wygrywa swoje pierwsze zawody na torze na
Stuzewcu, ma wtasne plany odnoszace sie zaréwno
do swojej kariery, jak i do niewyréwnanych rachun-
kéw z przesztosci.

To, co sprawia, ze ,Wielka Warszawska” to naj-
lepszy film festiwalu, a i jeden z najlepszych polskich
filméw ostatniego czasu, jest fakt, ze to produkcja ta-
czaca w sobie cechy najlepszego kina gatunkowego
(to Swietny film sportowy z elementami kina sensa-
cyjnego, w kazdym calu przemyslanego i precyzyjnie
napisanego), z kinem artystycznym majacym w sobie
site metafory (to wspaniata opowiesé o zachowaniu
ludzkiej wartosci, w Swiecie tych wartosci perma-
nentnie pozbawionych). Na to nachodzi jeszcze jedna
warstwa znaczeniowa, w sposob mistrzowski wy-
chwycona i umieszczona w filmie przez jego tworcow

Terytorium, rez. Bartosz Paduch. Fot. KFP/FPFF

(zwtaszcza rezysera) — obraz transformacji ustrojowej,
ktérej fundamentem byt (i wciaz jest) spoteczny dar-
winizm, w Polsce rozpisany na wptywy (polityczne)
i pistolety (gangsterskie), rodzacy uktady, poza ktére
trudno wyjs¢ (zwtaszcza zywcem). Poza wszystkim
jest to kino fantastycznie zrealizowane. Z luzem opo-
wiedziane. Jak na torze wyscigowym - kiedy trzeba
tempo tu przyspiesza, kiedy trzeba, zwalnia. Wspa-
niate aktorstwo, nawet w epizodach, zdjecia, muzyka
(Swietnie stylizowana na muzyke Korzyniskiego do
Wielkiego Szu”), rezyseria spajajaca to wszystko
w konsekwentna i wciagajaca cato$é. No po prostu
filmowy cymes. Z pewnoscia, gdyby zyt, Pan Jan Pu-
rzycki, ktérego miatem zaszczyt osobiscie zna¢, cie-
szytby sie radoscia wielka, ze jego wizja nie tylko nie
zostata oddana z pietyzmem, ale i wzbogacona niepo-
miernie o wartosci filmowe, przez Barttomieja Igna-
ciuka i jego ekipe.

Po prostu nie wierzytem, ze tak znakomity film
zostat ewidentnie zignorowany przez jury, ktére do-
cenito go jedynie w kategorii ,Najlepszy dzwiek”.
Z pewnoscia byt to najlepszy typ, cho¢by na nagrody
w kategorii ,Rezyseria” i ,Debiut”. O gtéwnej nagro-

dzie juz nie wspominajac.

projektor



C e

Nie ma duchéw w mieszkaniu na Dobrej, rez. Emi Buchwald. Fot.
KFP/FPFF

KINO SENSACYINE JAKO WZORZEC

Kolejnymi filmami, ktére zdobyty moje uznanie
byty réwniez filmy gatunkowe. Znakomity thriller
policyjny ,Terytorium” Bartosza Paducha. Historia
policjanta (Jézef Pawtowski), ktéry w matym, po-
wiatowym miescie, prowadzi dochodzenie w sprawie
gwattu na kobiecie, ktérego dopuscit sie amerykanski
zotnierz stacjonujgacy w pobliskiej bazie wojskowe;.
Abstrahujac juz od fabuty, ktéra niechybnie ,ostabia
sojusze”, jest to kawat prawdziwie amerykanskiego
kina sensacyjnego, z mocnym politycznym przesta-
niem, opartym na zaskakujacym, trzymajacym od
pierwszej do ostatniej minuty, scenariuszu. Scenariu-
szu, dodajmy, ktérego przebiegu do konca nie spo-
sob przewidzie¢, mnozy on psychologiczne i fabularne
niespodzianki, ale ani na chwile nie poddajac w wat-
pliwoé¢ prawdziwosci Swiata przedstawionego w fil-
mie, odstaniajac jego kolejne, niejednoznacznie mo-
ralnie wymiary. ,Terytorium” to dowdd, ze nawet nie

dysponujac ogromnymi $rodkami na produkcje filmu,

mozna stworzy¢ mate, gatunkowe arcydzieto, do tego
w konwencji policyjnego thrillera poruszajgce wazne
dla wspétczesnej Polski problemy.

Jesli jestesmy przy kinie sensacyjnym, to wspo-
mnieé trzeba o ,Zamachu na Papieza” — najnowszym
filmie Wtadystawa Pasikowskiego, z Bogustawem
Linda w roli gtéwnej. Od czasu ,Jacka Stronga”, nie
byto filmu Pasikowskiego w Konkursie Gtéwnym
FPFF. A przeciez to ,Psy” Pasikowskiego, niechyb-
nie staty sie najwazniejszym filmem polskiej kinema-
tografii, po 1989 r., przynoszac jego twdrcy laur za
rezyserie witasnie. Fabuta najnowszego filmu Pasi-
kowskiego jest fabularna wariacja na temat zamachu
na Jana Pawta I, a — w jakim$ sensie réwniez — na-
wiazaniem do, wtasnie najstynniejszego filmu Pasi-
kowskiego, czyli ,Psow” (w ktorych, jak pamietamy,
,Franz Maurer miat strzela¢ do papieza”). Psy wie-
szaja na tej produkcji, ktéra weszta do polskich kin
rédwnoczesnie z festiwalowym pokazem, nie rozu-
miejac absolutnie konwencji i znaczenia tego, skadi-
nad doskonatego filmu. Ot6z jest to przede wszyst-
kim przerébka westernu ,Strzelec” (1976) Dona
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Ministranci, rez. Piotr Domalewski. Fot. tukasz Bak/KFP/FPFF

Siegela — w ktérym chory na raka stynny rewol-
werowiec (w tej roli wystapit, rzeczywiscie chory
na raka John Wayne, zresztg byta to jego ostatnia
rola), robi porzadek w opanowanym przez bandytéw
miescie. Pasikowski lubi ,przepisywac” westerny na
polskie realia. W ,Psach” pobrzmiewaty echa ,Pata
Garretta i Billy'ego Kida” (1973) Sama Peckinpaha
a ,Poktosie” byto swego rodzaju remake’'m ,Czarnego
dnia w Black Rock” (1955) Johna Sturgesa. A wiec
,Zamach na papieza” (ktéry zreszta przepadt z kre-
tesem w jurorskich rachubach), jest takim ,Strzelcem”
przeniesionym w realia wczesnych lat 80., z gtéwnym
bohaterem — chorym na raka agentem PRL-owskich
stuzb specjalnych (w tej roli Linda wtasnie, dajacy
najlepszy popis swych umiejetnosci aktorskich od lat),
ktory dostaje zadanie odstrzelania Ojca Swietego
w Rzymie. (Wtasciwie jest zaszantazowany — odmowa
wykonania roboty wiaze sie z zemsta stuzb na jego,
mieszkajgcej w Niemczech corce). Bohater jednak po-
stanawia i$¢ wtasna droga, rzecz jasna znaczonag po-
kazna iloscia trupdw, zabitych w mniej lub bardziej
brutalny sposéb. W to wszystko Pasikowski wplata
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swoja wizje rozprawy z pedofilia w kosciele (stad np.
watek zabodjstwa dzieci, ktére przez przypadek roz-
wigzuje bohater, w obrazoburczej scenie trenowania
strzelania do portretu Papieza), ale i nie oszczedzajac
przedstawicieli rezimu, ukazanych jako banda dwuli-
cowych, brutalnych, a niekiedy tepych ositkow. Ale,
w swej istocie, jadrem filmu Pasikowskiego, podobnie
zresztg jak w przypadku innych filméw tego rezy-
sera, jest moralitet. Doktadnie jak w ,Psach”, ktérych
,Zamach na papieza” jest — swego rodzaju — konty-
nuacja, ,Bruno” Brusicki to jakby stary Franz Mau-
rer — mamy do czynienia z droga bohatera ku odku-
pieniu, ktdorego punktem kulminacyjnym jest tytutowy
zamach na Ojca Swietego. Cho¢ bohater reprezentuje
sity przeciwne Kosciotowi Katolickiemu, czego daje
niejednokrotnie wyraz w filmie, ostatecznie staje po
stronie swoich ideowych wrogéw, dostepujac czegos
w rodzaju moralnego oczyszczenia. Film Pasikow-
skiego jest wiec filmem przewrotnym. Pozornie ucho-
dzac za otwarcie antyklerykalny, antychrzescijanski,
gloryfikujac posta¢ PRL-owskiego agenta, nie cofajac
sie przed celebracja nawet skrajnej przemocy (nie
widziatem w polskim kinie sceny rozwalania gtowy
mtotkiem), w rzeczy samej jest rodzajem kina tran-
scendentnego. Opowiescia o drodze ku zbawieniu.

projektor
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Larp. Mitosé, trolle i inne questy, rez. Kordian Kqgdziela. Fot.
Dagmara Szewczuk/KFP/FPFF

DoBRzY MINISTRANCI ZE ZLEGO KOSCIOLA

O ile film Pasikowskiego, uchodzacy za anty-
klerykalny, okazuje sie by¢ filmem (w jakie$ mierze
prokoscielnym), to nagrodzony Ztotymi Lwami film
+Ministranci” Piotra Domalewskiego maja ciekawy,
cho¢ nieco nieprawdopodobny, punkt wyjscia. Czterej
rezolutni, wrazliwi na niesprawiedliwosé spoteczng
ministranci postanawiajg wspomagad potrzebujacych
w parafii. W tym celu zaktadaja kamerke w kosciel-
nym konfesjonale i nagrywaja spowiadajacych sie
ludzi. Na podstawie nagran uktadaja liste 0séb, kto-
rych trzeba wspoméc. Czynia to, dzieki wykradzionym
z koscielnej kasy pieniadzom. Kolejnym etapem akcji
chtopcéw, jest pomaganie czynne, np. poprzez karanie
ztodziejki, czy tez (co wiaze sie z watkiem gtéwnego
bohatera filmu — przywddcy grupy, zmagajacego sie
z alkoholizmem matki), domowa przemoca.

O ile film niosa gtéwni bohaterowie dzieta, bra-
wurowo zagrani przez czterech chtopcow (zastuguja-
cych na zbiorowg nagrode aktorskg — ostatecznie na-
groda ta poszta w rece Filipa Witkomirskiego réowniez

nastoletniego wykonawcy gtéwnej roli, w dos¢ cieka-
wym psychologicznym, ale z watkiem sportowym, fil-
mie ,Brat” w rezyserit Macieja Sobieszczanskiego),
to peten jest on fabularnych nieprawdopodobienstw.
A przede wszystkim jego przestanie, cho¢ podane
w sposéb nienachlany, wybrzmiewa ostatecznie
w sposéb dos¢ toporny, ukazujac stabos$¢ instytu-
cji kosciota, ktédry nie pomaga rzeczywiscie ludziom
(wyreczyé go musi w tym paczka chtopcéw), pozo-
stawiajac ludzi samym sobie (podczas spowiedzi nie
wychodzac z konkretnymi propozycjami rozwigzania
zyciowych probleméw). Wizja to nadmiernie uprosz-
czona, zwazywszy jednak na realny, duchowy wptyw
kosciota na polskie spoteczenstwa, réwniez w wy-
miarze pomocy materialnej (Caritas). Rezyser zapew-
niat, ze sam byt ministrantem przez 12 lat. Stad niby
,realizm” prezentowanej rzeczywistoéci. Smiem w to
watpié, zwtaszcza, ze mamy tu sceny, w ktérych nasi
bohaterowie przeklinaja siarczyscie w zakrystii. Sam
bytem ministrantem dtuzej niz Domalewski, i nie sty-
szatem zeby nawet najgorsi ministranci ,kurwowalil”
kilka metréw od tabernakulum.

Z pewnoscia ,Ministranci” nie sa filmem ztym.
Zreszta Domalewski zrobit wczesniej, nagrodzony
réwniez Ztotymi Lwami film Cicha noc, dos¢ dobrze
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Franz Kafka, rez. Agnieszka Holland. Fot. KFP/FPFF

ukazujacy realia wspétczesnej polskiej rodziny. Takze
i tutaj dostajemy kilka ciekawych obyczajowo scen,
a — jak pisatem wyzej — film niesie entuzjazm nasto-
letnich aktoréw (ktérzy dodatkowo rapuja w filmie —
zresztg w tym tez tkwi sprytna sugestia: rapowanie,
sztuka, ma zastapic religie). Czy to jednak wystarcza-
jace przestanki by nagrodzi¢ film Ztotymi Lwami?
Srebrne Lwy poszty do filmu Agnieszki Holland
Kafka — jej, jak sama moéwita wielokrotnie wymarzo-
nego projektu zyciowego. Film Pani Agnieszki po-
winien sie nazywaé ,Agnieszka Holland’s Kafka”, bo
bardziej jest to film o tym jak wyobrazamy (wyobraza
sobie rezyserka) Kafke i jego zycie, niz préba dotar-
cia do obiektywnej prawdy o nim. Ale moze tak jest,
ze Kafke odnalez¢ mozna tylko w jego twoérczosci?
Witasnie najciekawszy jest poczatek filmu, gdzie wi-
dzimy zycie Kafki i zwizualizowany fragment ,Kolo-
niit karnej” de facto odnoszacy sie do tego czym byto
dla Kafki tworzenie literatury. Chciatoby sie tych
wizualizacji wiecej (np. Kafka w biurze — ,Proces”,
w domu - jak ojciec rozgniata robak — ,Przemiana”,
itp.). Niemniej nalezy sie szacunek rezyserce, ze
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podjeta prdébe zrealizowania filmu o Kafce dla wspét-
czesnego, mtodego widza dla ktérego juz nie kino
jest wazne, ale media spotecznosciowe (ktdrego jak
widzimy w filmie prekursorem byt Kafka), postugujac
sie po czedci ich estetyka. Ja jednak wolatbym, zeby
to byt surowy, ekspresjonistyczny z ducha film, odda-
jacy ducha twdrczosci pisarza, wtasnie bardziej idacy
w strone zwizualizowania jego utworéw odzwiercie-
dlajacych jego zycie. Cos$ jak ,Kafka” Soderbergha
z Jeremy Ironsem, ale na powaznie, w stylu ,Nagiego
Lunchu” Cronenberga. Ale jak trafnie okreslita to Pant
Agnieszka ja jestem analogowy i $wiattoczuty, wiec ja
cenie przede wszystkim klasyczne kino i sposoby jego
obrazowania. Niemniej trzeba pogratulowac¢ rezy-
serce, ze zrobita (obok filmu Smarzowskiego, o czym
za chwile) najbardziej nowoczesny film pokazany
w konkursie. Tyle, ze jest to przede wszystkim Kafka,
robiony jezykiem Tik-Toka (nie wiem czy ostatecznie
pasujacym do tej postaci). Inna sprawa, ze takie filmy,
utytutowanych mistrzéw polskiego kina powinno sie
raczej wyswietla¢ na specjalnych pokazach. Konkursy
zostawi¢ gtéwnie dla pretendentéw do tego szanow-
nego miana. W tym przypadku Srebrne Lwy wydaja
sie byc¢ zasadne, jako nagroda za ambitna porazke
jaka jest ta czesko-niemiecko-polska koprodukcja.
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Dom dobry, rez. Wojciech Smarzowski. Fot. Pawet Tybora/KFP/FPFF

NIEPRAWDZIWE DUCHY | FANTASTYGINY SWIAT
GEEKOW

Obsypano réwniez nagrodami (za najlepszy de-
biut i najlepsza rezyserie) film, ktéry w moim mnie-
maniu byt jednym z najstabszych, jakie miatem moz-
liwos¢ zobaczy¢ w tym roku w Gdyni. Doprawdy nie
wiem czym kierowato sie jury, pod przewodnictwem
mistrza Wojciecha Marczewskiego, ze nagrodzita
tak zty i pretensjonalny film jak ,Nie ma duchdéw na
ulicy Dobrej” Emi Buchwald (cérki znanej rezyserki).
Marczewski, jak sam przyznat podczas gali festiwa-
lowej, byt nauczycielem rezyserki w Szkole Filmowej
Wajdy. | jak sam przyznat, ze Emi Buchwald miata
swoje pomysty na kino. Niestety, ja tych pomystow
nie kupuje. W tej rozwlektej, pozbawionej catkowicie
napiecia, pretensjonalnej, petnej (sztucznie wykre-
owanego) realizmu, pomieszanego z surrealizmem
(pomyst z Dusiotkiem nawiedzajacym bohateréw, jako
zywo wzietym z ,Btekitnej nuty” Zutawskiego) opo-
wiesci o rodzenstwie (dwie siostry — artystki, brat

(niby) narkoman - diler — raper, drugi brat — cier-
piacy na zaburzenia psychosomatyczne, pomieszku-
jacy w apartamentach na jakie sta¢ chyba tylko de-
weloperéw, przezywajacych emocjonalne problemy
catkowicie nie angazujace emocjonalnie widzdéw) nie
moge sie dopatrzy¢ ani nowych ,Niewinnych czaro-
dziejéw”, jak sugerowali — przeciez wytrawni krytycy
filmowi — ani trafnego portretu wspoétczesnej mto-
dej inteligencji, jak sugerowali inni, mniej wytrawni
dziennikarze filmowi. Dla mnie to po prostu filmowy
niewypat. Zreszta, nie wiedzie¢ czemu, drugim, naj-
gorszym filmem festiwalu, byt réwnie pretensjonalny,
cho¢ przynajmniej lepiej sfilmowany, film — ,Klarnet”
Toli Jasionowskiej — jakas, dziejaca sie na Podlasiu
totalna bzdura o dziewczynie grajacej na klarnecie,
nieswiadomie romansujgcej ze swoim ojcem — nie
wiedzac, o jego prawdziwej tozsamosci — i odkrywaja-
cej swe zydowskie korzenie, co zbiega sie z angazem
do klezmerskiej orkiestry!

Niejako na drugim biegunie tych wydumanych
opowiesci byta bezpretensjonalna komedia obycza-
jowa, umiejscowiona w srodowisku geekéw zajawio-
nych na sSwiat fantasy pt. ,Larp, Mitos¢, Trolle i inne
Questy” w rezyserii Konrada Kadzieli — ktérego serial
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,1670" Swieci triumfy na Netflixie. To naprawde inte-
ligenta, petna fantastycznych pomystéw realizacyj-
nych opowiesé¢ o dorastaniu nastolatka, mierzacego
sie z zyciem w matym miasteczku, ale uciekajgcego
od problemdédw egzystencjalnych w swiat alternatyw-
nych swiatéw fantasy, gdzie... niespodziewanie bedzie
musiat naprawde stawi¢ czoto wyzwaniom nadcho-
dzacej dorostosci, z pierwsza, prawdziwa mitoscia
. miata

"

na czele. Gdyby rezyserka ,Nie ma duchoéw...
talent i wyobraznie twércy ,Larpa”, udato by sie jej
stworzyc¢ réwnie porywajace, zabawne, a przy tym na
swdj sposob gtebokie psychologiczne widowisko, be-
dace prawdziwym obrazem pokolenia. ,Larp” to kino
gatunkowe w kazdym calu (to ,Coming of Age Co-
medy” - jakich petno w amerykanskim kinie), a jednak
wielce oryginalne, $mieszne i — co najwazniejsze —
piekielnie inteligentne (a wtasnie tego polotu i inteli-
gencji najbardziej brakuje we wspdtczesnym, polskim
kinie).

KLOPOTY ZE SMARZOLEM

Na koniec wspomnie¢ trzeba jeszcze o jed-
nym filmie. Filmie udanym i nieudanym jednocze-
$nie. Chodzi o ,Dom dobry” — najnowsza produkcje
Wojtka Smarzowskiego. Film dotykajacy powaznego
problemu przemocy domowej, ktéra niszczy gtéwna
bohaterke filmu — delikatng lektorke jezyka angiel-
skiego (Agata Turkot), wchodzaca w zwiazek z sa-
dystycznym meskim trollem (w tej rolt Tomasz Schu-
chardt, ktéry zreszta pokazywat sie w co drugim
prezentowanym na festiwalu filmie, zwykle w roli
przemocowca). Z jednej strony film Smarzowskiego,
pod wzgledem filmowej formy byt najwybitniejszym
osiagnieciem festiwalu. By nie spoilerowac zbytnio,
Smarzowski dzieli w pewnym momencie narracje fil-
mowg na dwie linie. Jedna linia prowadzi nas przez
gehenne bohaterki znaczgca przemoca, ponizeniem,
udreka wiodacg ostatecznie do mordu. Druga uka-
zuje wersje pozytywna losu bohaterki, zmierzajgca do
uwolnienia sie od koszmaru zycia w destrukcyjnym
zwiagzku. Mistrzostwo rezyserii i montazu (Krzysztof
Komander) ,Domu dobrego” powoduje, ze obie, pro-
wadzone naprzemiennie linie narracyjne, nie wchodza
w konflikt ze soba (wiec widz jest w stanie podazac
zaréwno za jedna jak i druga) tworzac niezwykle no-
watorska catos¢ w polskim kinie. Pomysty takie byty
wczesniej realizowane, choéby w videoclipach, ale
raczej rezyserzy postugiwali sie po prostu podziatem
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ekranu na dwie potéwki, tutaj wszystko zostaje kon-
sekwentnie wymieszane.

Przyznam, ze od czasu ,Kleru” mam problem
z kinem Smarzowskiego, ktérego wciaz uwazam za
mistrza polskiego kina. Zmienit sie bowiem z artysty
obdarzonego specyficznym, brutalnym, ale nie pozba-
wionym humanizmu stylem (widocznym choéby w jego
najlepszym filmie — Rézy) w eksperymentatora, ktéry
traktuje kino jako maszyne, ktérg mozna odpowied-
nio zaprogramowa¢ w taki sposoéb, by (réwniez od-
powiednio) zaprogramowata widza podczas filmo-
wego seansu. To programowanie jednak nie udaje sie
w petni. Widz ma réwniez wrazliwos¢, ktorej nie da
sie, w sposob brutalny, formatowacd. To znaczy, moze
i mozna. Ale jest to chwilowe i na dtuzszg mete widz
otrzasa sie z efektéw tego procesu (na podobien-
stwo bohatera ,Mechanicznej pomaranczy” Kubricka,
w ktérego wdrukowano niejako nieche¢ do przemocy,
przez jej nadmierna prezentacje w sali kinowej). Bo
kino to nie maszyna programujaca neurolingwi-
stycznie cztowieka, poprzez odpowiednio sfilmowane
i zmontowane obrazy. Kino to przede wszystkim czuta
kamera, wchodzaca w duchowe obszary ludzkiego do-
Swiadczenia, nie narzucajaca znaczenia, lecz multipli-
kujaca je.

Wypada na koniec oddac¢ sprawiedliwos¢ pol-
skiemu kinu, bez wzgledu na jego jakosé¢. Stanowi ono
jednak kinematograficzng kronike naszych czaséw.
Nawet jesli filmowe wizje realizowane przez rezyse-
réw, sa jedynie filmowymi wizjami, dalekimi od praw-
dziwej rzeczywistosci. Sq bowiem one $wiadectwami
wrazliwosci wspotczesnych filmowcow, ktérym czasem
udaje sie da¢ ludziom wytchnienie (co juz jest wielkim
osiggnieciem), a czasem — co tez sie zdarza — uka-
za¢ ich zycie w kinematograficznym lustrze. Nawet,
a zwlaszcza, jesli jest to zycie wewnetrzne, emocjo-
nalne. Bo nawet w najgorszym (dla recenzenta) filmie,
ktos moze znalez¢ ,co$ swojego”’, dlaczego film ow
bedzie wtasnie ,tym wtasciwym”. A wiec chwata, ze
mamy to kino, chwata, ze mamy ten festiwal. Niech
on trwa, dopodki film bedzie dla ludzi czyms$ naprawde
waznym. B
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Piotr Kletowski

Davyno, dawn_o temu
w videolandzie

MySLE, ZE wszyscy interesujacy sie
kinem, a urodzeni w latach 70., sq dzie¢mi
VHS-6w. To wlasnie boom kaset video, kto-
ry ogarnat polskie spoteczenstwo doby poz-
niej komuny, stat sie doswiadczeniem poko-
leniowym dla dzieci i nastolatkow, bedacych
swiadkiem upadku PRL (do ktorego, w ja-
kim$ sensie przyczynita sie rowniez video-
-goraczka, trwajaca mniej wiecej do poto-
wy lat 80. do mniej wiecej potowy lat 90.).

Tej niesamowitej, video-filmowej goraczce, po-
Swieca swe przeswietne, naukowe opracowanie (to
doktorat, ale pisany przystepnym, zrozumiatym nie
tylko przez akademikéw jezykiem) Grzegorz Fortuna
Jr. — absolwent i pracownik Uniwersytetu Gdanskiego,
zajmujacy sie badaniem kultury video, w rdznych jej
aspektach. Jego ,Elektroniczny bandyta. Rynek video
w Polsce okresu transformacji”, to kompendium wie-
dzy na temat zjawiska inwazji kultury video w Polsce,
od momentu kiedy do naszego kraju zaczety napty-
wad pierwsze, przywozone z Zachodu magnetowidy
(co zbiegto sie mniej wiecej z otwarciem polskiej dys-
trybucji kinowej na zachodnie i azjatyckie produkcje,
takie jak ,Wejscie smoka” Roberta Clouze'a z Brucem
Lee), przez dziatalno$¢ pierwszych wypozyczalni ka-
set video, bazarowych targéw wymiennych, oferuja-
cych gtownie pirackie filmy; pojawienie sie legalnych,
na poét-legalnych i nielegalnych dystrybutoréw fil-
méw na video, az po prawdziwe video-Eldorado, przy-
padajace na koniec lat 90. i upadek branzy, zwigzany
z inwazja telewizji kablowej, a przede wszystkim po-
jawieniem sie Internetu (zwiastujacego nadejscie fil-
mowych platform streammingowych), z koncem lat 00.

To, o czym pisze Fortuna, opierajgc sie na wy-
wiadach z przedstawicielami branzy video, dzienni-
karzami pism branzowych (zwtaszcza z szefem styn-
nego, wydawanego na Slasku pisma ,Cinema-Video
Press” — Piotrem Dzikiem), czy tez uzytkownikami
wypozyczalni kaset video, znam osobiscie z autop-
sji. Jako, ze nie tylko bytem w okresie video-goraczki
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klientem wypozyczalni kaset (kazdy w Kielcach pa-
mieta chocby stynnego Video-MAXA), ale réwniez
stawiatem swoje pierwsze kroki jako dziennikarz fil-
mowy, wspdtpracujacy z prasa (nieprzytaczany przez
Fortune ,Video-Club"), radiem (w latach 1990 — 2010
wspbtredagowatem z Jerzym Jopem program ,Swiat
Video") i telewizjg regionalna, gdzie omawiatem no-
wosci ukazujgce sie na video. Wiele ze zjawisk i wy-
darzen o jakich pisze ze znawstwem autor ksigzki,
znatem z pierwszej reki, opowiadat mi o nich méj do-
bry przyjaciel Damian Szkuta — naonczas wtasciciel
jednej z najwiekszych w Polsce hurtowni kaset video,
mieszczacej sie przy ulicy Lesnej, w Kielcach. A wiec,
jako bezposredni $wiadek wydarzen, zaswiadczyc
moge o prawdziwosci relacji, jakie zawiera w swej
ksigzce Grzegorz Fortuna, ktéry dat Swiadectwo na-
prawde niezwyktemu zjawisku polskiej kultury filmo-
wej, odciskajacej swe pietno niemalze na wszystkich
ptaszczyznach zycia ekonomiczno-kulturalno-poli-
tycznego w kraju nad Wista okresu transformacji.
Stanowigc — o czym zreszta pisze autor — swego ro-
dzaju parte parole owej trasformacji. Z jej siermiez-
nym, polskim obliczem, gigantycznymi pieniedzmi in-
westowanymi i zarabianymi w video-biznesie (stynne
pieniadze w walizkach, przywozone na filmowe targi
w Cannes przez wtascicieli polskich firm dystrybu-
cyjnych), buractwem i gangsterka (granat wrzucony
do siedziby firmy EL-GAZ), ale i autentycznym za-
chwytem nad materig filmowa, czesto klasy B i C, ale
przeciez poruszajgcg miliony wyposzczonych przez
PRL-owska cenzure, reglamentujgca filmowa roz-
rywke mitosnikéw kina z kasety.

Naukowa, z ducha socjologiczna analiza, jaka
fachowo przeprowadza Fortuna umiejetnie opisuje nie
tylko ekonomiczno-kulturowe mechanizmy, jakie legty
u podstaw video-boomu w Polsce przetomu lat 80.
I 90., ale pozwala, zwtaszcza tym z czytelnikow, ktd-
rzy nie pamietaja czym byt seans ,Rambo II” na roz-
klekotanym odtwarzaczu VHS, poczu¢ niepowtarzal-
nosé, auratywnos¢, ale tez rewolucyjnosé kontaktu
z magicznym pudetkiem, jakim byt magnetowid, dla
wszystkich, ktdrzy wczesniej skazani byli jedynie na
reglamentowana filmowa rozrywke w kinie, czy tez na
dwdch kanatach TV. Byto to co$ podobnego do otwar-
cia krélestwa spetnionych filmowych marzen. Wizyta
owocujagca czesto wielogodzinnymi, czesto catonoc-
nymi maratonami filmowymi, na trwate zmieniajaca
swiadomos¢ odbiorcy, pozwalajgc mu, czesto w krot-
kim czasie, nadrobi¢ kinematograficzne zalegtosci
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Grzegorz Fortuna Jr.

Elektroniczny bandyta.
282 s., 20 cm, _
Gdansk: stowo/obraz terytoria,
Polska 2025

lat a nawet catych dekad (pamietam, ze przez jedne
wakacje, dzieki kolekcji kaset ITI Home Video, obej-
rzeliSmy z bratem catego Jamesa Bonda do ,Licen-
cji na zabijanie”). Dlatego stusznie zauwaza autor, ze
w przypadku Polski, to wtasnie kontakt z filmami na
video, pozwolit polskiemu spoteczenstwu, w tak szyb-
kim tempie, nie tylko zaznajomi¢ sie z prawidtami
wolnego rynku, ale wyéwiczy¢ w ludziach zdroworoz-
sadkowe podejscie do kina, dzieki ktdremu wiekszos¢
Polakéow wie, mniej wiecej, jakie filmy sa dobre, a na
jakie po prostu nie warto chodzi¢. Gust polskiego ki-
nomana 2025 r., rodzit sie w wypozyczalniach kaset
video. Zreszta nie tylko gust zwyktych kinomandw.
Jak udowadnia autor, wielu wspoétczesnych, polskich
rezyserow sredniego pokolenia (Bodo Kox, Adrian
Panek, Jagoda Szelc, Bartosz Kowalski, Wojciech
Smarzowski) okresla sie mianem ,dziect VHS-u".

Stowem sSwietna to ksiazka, petna naukowych
faktow, ale i przezabawnych anegdot i obserwacji
(przepyszna narracja o ttumaczeniach tytutéw, oktad-
kach i ekonomicznej tozsamosci duzej czesci wtasci-
cieli legendarnych firm dystrybucyjnych — chocby
EL-GAZU, ktérego wtascicielem byt producent piecow
gazowych), czyniacej z catosci zywy raport o minio-
nych czasach wielkich, polskich video-fortun. Cho¢
autor wspomina o samych filmach, bardziej skupia
sie wtasnie na tych aspektach produkcyjno-eko-
nomiczno-kulturowych  (perspektywa zewnetrzna)
podkreslajac, ze warto bytoby przyjrze¢ sie réwniez
aspektom sensu stricte filmoznawczym (perspek-
tywa wewnetrzna), ktéra mogtaby wiele powiedziecd
o samych odbiorcach video-tresci, i o ich preferen-
cjach. Luke te uzupetniaja inne publikacje na ten te-
mat, cho¢by wydana w zesztym roku praca ,Kup pan
Rambo”, Mirostawa Filiciaka i Patryka Wasiaka. Ale
chciatoby sie przeczyta¢ o tym wszystkim jednak
w opracowaniu samego Fortuny.

Tym czasem zostaje lektura tejze, jakze prze-
swietnej ksiazki, po ktéra siegnaé powinni nie tylko
video-maniacy lat 80. i 90. Ale i wspétczesny czy-
telnik, zainteresowany ztotymi czasami kina VHS
w Polsce. Zwtaszcza, ze zyjemy dzis w czasach,
kiedy fizyczne nosniki z filmami i muzyka odchodza
juz w przesztos¢ (z poczatkiem roku zlikwidowano juz
stoiska z ptytami DVD i Blueray Empikach). A kiedys
sprawowaty one bezwzgledne rzady w Swiecie kon-
taktu z kinem.

Na koniec wspomnie¢ jednak musze o dwdch
rzeczach, jakie nasunety mi sie w czasie lektury
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Rynek video w Polsce okresu transformacji

ksiazki Grzegorza Fortuny. Po pierwsze skupia sie
ona przede wszystkim na badaniach obejmujacych
teren Trojmiescia i okolic. Catkiem stusznie, zwtasz-
cza, ze tam dziatali prawdziwi potentaci polskiego
rynku video (EL-GAZ, VIDEO-RONDO, NVC). Nie-
mniej jednak warto byto by opisa¢ réwniez to, co
dziato sie w innych czesciach Polski, gdzie — mimo
podobienstw — rynek video cechowata réznorodnos¢
niektérych, opisywanych przez Fortune zjawisk (dys-
trybucja, wymiana). Druga sprawa, to filmy pornogra-
ficzne, o ktérych réwniez wspomina autor, piszac, ze
stanowity one z jednej strony zelazng oferte wypo-
zyczalni, z drugiej przywotujac $wiadectwa o zniko-
mej popularnosci tego typu produkcji w prowadzo-
nych przez, przepytywanych przez autora, wtascicieli
punktéow video. Z moich obserwacji, wynika jednak
niezbicie, ze to wtasnie produkcje pornograficzne
byty sita napedowa video-rewolucji w Polsce (zreszta
tak jak na Swiecie, zwtaszcza w USA). Osobiscie nie
gustowatem w produkcjach XXX, ale kazdy zdajacy
sobie sprawe z prawidet dziatania rynku video w Pol-
sce, dobrze wiedziat, ze to wtasnie ,weekendowy pa-
kiet”, sktadajacy sie z ,melodramatu dla zony", ,kina
akcji dla dzieciaka” i ,tézkowego filmu do ogladania
z tesciem” — stanowit site napedowa polskiego rynku
video. Co réwniez stanowi asumpt do dywagacji na
temat specyficznych gustéw i guscikéw polskiego vi-
deomana (oraz, rzecz jasna, kulturowych sprzecznosci
poéznego kapitalizmu, réwniez, a zwtaszcza w Polsce).

.
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Pawet Chmielewski

Arystoteles na
seansie grozy

Potwory - ta immanentna czes¢
ogromnej ilosci dziet sztuki — w X Muzie pet-
nia role szczeqolna i, postawie nawet taky
teze, ze obok seryjnych zabojcow i komikso-
wych hybryd, staty sie najwazniejszym i naj-
bardziej dochodowym elementem wspotcze-
snego filmu. A Noél Carroll prawdopodobnie
najistotniejszym teoretykiem sztuki masowej
i popularnej naszych czasow. Jesli nie naj-
bardziej wptywowym to z pewnosciq filozofem
sztuki, ktorego czytamy z najwiekszg przyjem-
noscia, a czytelnikom ,,Projektora” jest zna-
ny z ,Filozofii sztuki masowej”’ (nr 5/2015).

Potwory, to teza wyjsciowa naukowca, wprowa-
dzajaca do ,Filozofii horroru”, nie sa elementem ob-
cym naszej kulturze, lecz — w zaleznosci od gatunku
(dziedziny sztuki), ktérego staja sie elementem — sa
postrzegane jako sktadnik zwyczajny $wiata przed-
stawionego (basn), przedstawiciel fauny wynikajacy
z konstrukcji kosmosu i prawidet religit nim rzadza-
cych lub ,zaburzenie naturalnego porzadku”. | tu
dochodzimy do istoty horroru. Potwdr jest nie tylko
czym$ nienaturalnym dla bohateréw tego gatunku,
potwdér wywotuje ich skrajnie emocjonalne reak-
cje. Dreszcz, zaskoczenie, obrzydzenie, strach. Emo-
cje obce bohaterom basniowym. Paradoksalnie — jak
wskazuje Carroll — wychodzac od pierwowzordéw lite-
rackich (klasyczne teksty: ,Frankenstein”, ,Dracula”,
opowiadania Lovecrafta), nie strach jest tu emocja
dominujaca, lecz obrzydzenie. Autor kreuje tu niezwy-
kle zgrabne i nosne pojecie ,art-grozy” — ,wzruszenie,
ktérego maja doswiadczy¢ odbiorcy opowiadan i ob-
razéw z gatunku horroru”. Ta, niemal antyczna defini-
cja, odsyta twdrce ,Filozofii horroru” do niemal kano-
nicznych ustalen dziatalnosci literackiej, opowiadania
narracyjnego obrazem, do Arystotelesowskiej teorii
sztuki.

Dalej — na poziomie emocji — teoria Car-
rolla zostaje doprecyzowana. Potwér jest tu oczy-
wiscie figura, kazdym stworzeniem (lub jak sadze
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zjawiskiem — tu niemal automatycznie ktaniatby sie
ocean Solaris z prozy Lema i pociagajaco-przeraza-
jace jego fantomy), ktérego istnienie jest niemozliwe
z punktu widzenia aktualnej wiedzy naukowej. Di-
nozaurem, wampirem, duchem, gryfem. Widz na sali
kinowej (zgodzie z zatozeniami art-grozy) musi od-
czuwac emocje na podobienstwo filmowego bohatera.
Potwdr — i tu jest odpowiedz na realizacje idealng —
wywotad musi strach i wstret. Kolejnym elementem
formujgcym potwora idealnego jest zestawienie
dwoch bytéw, osobowosci osobnych, najlepiej prze-
ciwstawnych. To doktor Jekyll i pan Hyde, wilkotak
bedacy hybryda wilka i cztowieka.

W nastepujacych po sobie rozdziatach — wraz
z autorem — podrézujemy i ulegamy fascynacji kolej-
nym wcieleniom ekranowego strachu. Nie tylko bo-
wiem strach i wstret sa mechanizmem napedzajacym
popularnos¢ horroru. Jest nim na réwni fascynacja,
pragnienie i namietno$¢, zwigzane Scisle z postacig
wampira. Figury ewoluujacej od wzbudzajacego nie-
ched¢ i litos¢ bohatera Murnaua do pociagajacego
elegancja hrabiego u Coppolli. Nie odbierajac czy-
telnikom radosci i dreszczu, polecam kazdemu — nie
tylko filmoznawcy — to kiedys pokochat swoj strach.

Noél Carroll
Filozofia horrory
Ttum. Mirostaw Przylipiak
450's,, 205 cm, T
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Grzegorz Niemiec

Wehikut horroru i
Bonda

PiaTy ToM ,,Europejskiego kina ga-
tunkow” stanowi uwienczenie interesujacego,
progresywnego projektu badawczego, kto-
rego realizacje rozpoczeto przed jedenastu
laty. Pomystodawca i redaktorem wszystkich
tomow cyklu jest Piotr Kletowski, ktoremu
udato sie namowi¢ do wspétpracy zarowno
naukowcow z roznych osrodkow akademic-
kich, jak i pasjonatow, hobbystow oraz blo-
gerow zafascynowanych zaniedbywanymi
dotychczas — niejednokrotnie odlegtymi od
mainstreamu — obszarami europejskiej kine-
matografii. Niniejsza publikacje poswiecono
gtownie wybranym zagadnieniom brytyjskiej
i wloskiej tworczosci filmowej, wsrod zamiesz-
czonych tekstow nie zabrakto analiz owianych
zta stawa filmow Kena Russella, Ruggera De-
odato czy Fernando di Leo, ani tekstu przy-
blizajacego jugostowianskie eseje filmowe,
ktore wyszty spod reki Dusana Makavejeva.

Na tle bardzo interesujacej catosci, chciat-
bym wyrézni¢ tekst Marty Snoch ,W kregu podej-
rzanych — ztota era kryminatu w brytyjskim kinie
i telewizji”. W ramach zaakcentowanej w tytule pro-
blematyki, autorka omawia cate spektrum powstatych
nad Tamiza kryminatdw, poczynajac od lat 20. i 30.
XX wieku, a konczac na dzietach ostatnich pieciu
lat, zrealizowanych przy wspoétpracy z platformami
streamingowymi. Obejmuje ono zaréwno petnometra-
zowe filmy wyswietlane na duzym ekranie, m.in. in-
teresujacy obraz George'a Pollocka ,Dziesieciu ma-
tych Indian” (1965), bedacy kinowa wersja najczesciej
ekranizowanej powiesci Agathy Christie ,| nie byto
juz nikogo”, jak i ikoniczna adaptacje ,Morderstwa
w Orient Expressie” (1974) w rezyserii Sidneya Lu-
meta z Albertem Finneyem w roli gtéwnej; znalazty
sie tu réowniez seriale przygotowane na zamdwienie
stacji telewizyjnych BBC i ITV, opowiadajace o Sledz-
twach prowadzonych przez Panne Marple i Herculesa
,Miss Marple” (1984-1992) oraz ,Poirot”
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(1989-2013). W nastepstwie ogromnego zaintereso-
wania publicznosci emitowanym z mata przerwa przez
ponad dwadziescia lat serialem o detektywistycznych
perypetiach belgijskiego detektywa podjeto decyzje,
w wyniku ktdrej zekranizowano wszystkie powiesci
i wiekszos¢ opowiadan z Herculesem Poirot. Oby-
dwie wyzej wspomniane produkcje pozwolity wy-
lansowad dotychczas mato znanych brytyjskich ak-
toréw - Joan Hickson i Davida Sucheta. Pod koniec
ubiegtego wieku dwodjka ta szybko zyskata ogromna
popularnos¢, co byto poktosiem zaréwno ich talentu,
jak i ekranowego emploi bliskiego literackiemu pier-
wowzorowi. Omawiany tekst dopetniaja szczegétowe
opisy filmowych adaptacji utworéw Dorothy L. Say-
ers, Anthony'ego Berkeleya Coxa czy G. K. Chester-
tona, ktorych literacka twdrczos¢ nie cieszy sie dzis
tak wielkim powodzeniem.

Wielu moich znajomych nieraz wspominato,
ze chetnie przeczytaliby tekst, ktéry przybliza i inter-
pretujacy serie filméw o przygodach Jamesa Bonda,
agenta MI6. Z pewnoscia moga oni byc¢ teraz zado-
woleni, bowiem ich oczekiwania oraz cierpliwos¢ zo-
staty nareszcie nagrodzone. W niniejszym tomie od-
najdziemy az dwa, obszerne teksty, ktére poruszaja te
tematyke. Realizowany od lat 60. XX wieku, cykl, jest
jednym z najdtuzszych, jakie stworzono na przestrzeni
dziejow sztuki filmowej. James Bond swoja dtugo-
wiecznos$¢ zawdziecza przede wszystkim cechom cha-
rakterystycznym, odrézniajacym kazda z czesci serii
od innych filméw szpiegowskich. Wéréd tych elemen-
tow warto wyrézni¢ miedzy innymi: symboliczne
otwarcie z agentem 007 oddajacym strzat w kierunku
kamery, po ktérym ekran ocieka krwig; epicka se-
kwencje przedtytutowa, niebezpieczna misje gtow-
nego bohatera, nasycone erotycznymi aluzjami roz-
mowy Bonda z panna Moneypenny; przebéj muzyczny
dedykowany konkretnej odstonie cyklu oraz atrak-
cyjne wojaze agenta po roznych zakatkach globu.
Wszystkie te cechy szczegétowo omoéwit w swoim
tekscie Maciej Warchot. Jak stusznie zauwaza au-
tor s one tak unikalne, ze odnajdziemy je jedynie
w serii o przygodach 007, ewentualnie w filmach
i serialach explicite parodiujgcych badz nasladuja-
cych Jamesa Bonda, przyktadowo takich jak — ,Koniec
agenta W4C" (1967, rez. Véaclav Vorlicek), ,Austin Po-
wers: Agent specjalnej troski” (1997, rez. Jay Roach),
,Johnny English” (2003, rez. Peter Howitt), ,07 zgtos$
sie” (serial telewizyjny, 1976-1987, rez. Krzysztof
Szmagier) czy ,Zycie na gorgco” (serial telewizyjny,
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1978, rez. Andrzej Konic). Regularnie powtarzang
w wielu stacjach telewizyjnych serie warto obejrzec
po lekturze tekstéw z tomu piagtego, a wiec juz be-
dac uzbrojonym w fachowa wiedze a nawet znajac
gars¢ anegdotek z planu filmowego. Na pewno bedzie
to pomocne, jesli zechcemy wykazad sie aktywnoscia
na internetowych forach, gdzie odbywaja sie niezli-
czone konkursy, w ktérych nalezy wytypowac wtasna
dziesiatke najlepszych produkcji z Jamesem Bondem.
Tematyke zwigzang z brytyjskim agentem ciezko sku-
tecznie wyeliminowac¢ z otaczajacej nas rzeczywi-
stosci. Catkiem przypadkowo mozna ustysze¢ utwdr
z ktéregos filmu o Bondzie — na przyktad ,A View to
a Kill"” Duran Duran, ,The Living Daylights” A-ha czy
,GoldenEye” Tiny Turner — albo natknad sie na fotosy
z ,Zabdjczego widoku” (1985, rez. John Glen), ekspo-
nowane na Wiezy Eiffla, ktéra pojawia sie w kilku
efektownych ujeciach. Nawet w komentarzu do pire-
nejskiego etapu Tour de France potrafi przewing¢ sie
wzmianka o lotnisku Peyresourde-Balestas — miejscu
krecenia sekwencji otwierajacej ,Jutro nie umiera ni-
gdy” (1997 r., rez. Roger Spottiswoode).

Znakomita czes¢ opublikowanych w piatym
tomie tekstéw porusza problematyke nieroztacznie
zwigzana z kinematografia Potwyspu Apeninskiego.
We wczesniejszych tomach uwzgledniono peten prze-
kroj wtoskich gatunkdéw oraz podgatunkéw filmo-
wych, ujmujac chronologicznie — w kolejnosci publi-
kowania — byty to wtoskie horrory, wtoskie spaghetti
westerny, filmy spaghetti postapokaliptyczne, kino
erotyczne Tinto Brassa, ,kino miecza i sandatéow”,
kryminaty akcji poliziotteschi, filmy wojenne macaroni
combat oraz wtoskie kino gore Lucio Fulciego. A te-
raz przyszta kolej na produkcje nurtu shockumentary
(inaczej kino mondo) oraz filmy animal attack z lat
70. i 80., a takze czesto cenzurowane dzieta Ruggera
Deodato i Fernando di Leo. To ogromne zaintereso-
wanie autorow potwierdza tylko teze o réznorodnosci
i bogactwie wtoskiego kina, bedgcego ciekawym i za-
razem wdziecznym tematem wnikliwych badan, roz-
wazan i naukowych sporéw fachowcéw i pasjonatow,
ktérzy ograniczyli swoje zamitowania do okreslonego
regionu lub zjawiska kulturowego.

Chot okres prosperity wiekszo-
sci  wtoskich  gatunkéw dawno minat, przy-
ktad Luki Guadagnino pokazuje, ze wciaz po-
dejmowane sa proby nadania nowego ksztattu
kultowych produkcjom lub wskrzeszenia zapomnia-
nego nurtu sztuki filmowej. W 2018 roku Guadagnino
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Europejskie kino gatunkéw. Tom 5
Red. Piotr Kletowski

460 s., 24 cm,

Krakéw: Wydawnictwo Uniwersy
Polska 2025

tetu Jagielloriskiego,

wyrezyserowat ,Suspirie” — remake ,Odgtoséw” Da-
ria Argento z 1977 roku — a cztery lata pdzniej zre-
alizowat ,Do ostatniej kosci”. Z uwagi na tematyke
ten drugi obraz nawiagzuje do twoérczosci Ruggera
Deodato, méwiac precyzyjnie do jego filmow kani-
balistycznych, ktére zapewnity mu stawe w atmosfe-
rze skandalu. ,Nadzy i rozszarpani” (1980, inny tytut
,Cannibal Holocaust”) stanowig szczytowe osiggnie-
cie tego rezysera, przeznaczone tylko dla widzéw
o mocnych nerwach. Film szybko zyskat rozgtos cho-
ciazby z powodu kuriozalnej sytuacji, do jakiej doszto
niedtugo po premierze. Jego autor w celu spotego-
wania upiornego wydzwieku najbardziej drastycznych
scen, umiescit w umowie zapis, z ktérego jednoznacz-
nie wynikato, ze wystepujacy w filmie aktorzy mieli
pozostawac przez rok nieosiggalni w przestrzeni
publicznej. Niestety z tego wtasnie powodu wkroétce
musiat dowodzi¢ przed sadem, ze aktorzy ci nie zo-
stali na potrzeby filmu zabici, a okrutne ujecia z ich
udziatem byty tylko zainscenizowane. Nieomal réw-
nie interesujaca anegdote odnajdziemy zgtebiajac
kulisy realizacji ,Casino Royale” (2006, rez. Mar-
tin Campbell). W tym filmie role charyzmatycznego
agenta MI6 po raz pierwszy powierzono Danielowi
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Craigowi. Poniewaz aktor ten reprezentuje nordycki
typ urody, odrdzniat sie wygladem od wczesniej wy-
kreowanych Bonddw, zaréwno tych znanych z duzego
ekranu, jak i bohateréw przedstawionych na kartach
powiesci lana Fleminga. Dlatego tez nowy odtwdrca
roli, zanim zyskat aprobate widzéw, bywat czesto
przesmiewczo nazywany ,James Blond”. Tego rodzaju
ciekawostki ubarwiaja wyczerpujace analizy charak-
terystycznych nurtéw filmowych, co pozwala utrzy-
mac zainteresowanie czytelnika. Dzieki temu publika-
cja staje sie przystepna w odbiorze — jak sadze warto
ja poleci¢ mitosnikom kina. Tym bardziej, ze oma-
wiang tematyke wzbogacaja napisane z pasja teksty
poswiecone filmowym biografiom kompozytordw, bry-
tyjskiemu kinu gangsterskiemu, melodramatom nurtu
heritage cinema, polskiemu kinu wojennemu oraz
kilku innym zagadnieniom.

Po lekturze wszystkich czesci ,Europej-
skiego kina gatunkéw” uwazam, ze wspoétautorom cy-
klu udato sie nie tylko opisa¢ i zarazem zdefiniowac
oryginalne zjawiska kinematograficzne, lecz réwniez
stworzyé nietypowy przewodnik przyblizajacy mniej
znane dzieta X Muzy. To vademecum szczegélnie
przyda sie osobom szukajacym ekstremalnych przezyc
filmowych. W dobie niemozliwego do powstrzymania
boomu platform streamingowych powinno wzrastac
zapotrzebowanie na tego typu publikacje. Wynika to
z faktu, ze — podobnie jak w czasach rozkwitu tech-
nologit VHS w latach 80. i 90. XX wieku — obecnie
wiekszos¢ tytutéow jest dostepna bez ograniczen. Wi-
dzowie obejrze¢ wiec mogag zaréwno arcydzieta kina
gatunkowego, jak i dotychczas nieosiagalne produk-
cje klasy B i C, ktére wczesniej trafiaty na indeksy
dziet zakazanych.

Na koniec chciatbym jeszcze raz nawiazac do
tomu piatego. Wnioskujac z zamykajacego publikacje
tekstu Piotra Kletowskiego ,Agresor czy ofiara? Stra-
tegie kreowania postprawdy w amerykanskim, nie-
mieckim i japonskim kinie wojennym (szkic do mono-
grafii)”, w niedalekiej przysztosci mozemy oczekiwad
tematycznego zwrotu w strone Dalekiego Wschodu
it by¢ moze powstania cyklu o azjatyckim kinie gatun-
kow. Bytaby to uczta intelektualna dla absolwentéw
kursu filmoznawczego prowadzonego przez Piotra
Kletowskiego w ramach Otwartej Akademii Kina Ja-
ponskiego przy Muzeum Sztuki i Techniki Japonskiej
Manggha, ktérzy jak dotad mogli jedynie pomarzyc
o podobnej serii.®
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OFF Festival 2025, zespdt Kraftwerk. Fot. M. Murawski (archiwum
organizatora festiwalu)
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Mirostaw Krzysztofek
Dz'wij(;kéw

Trzy pNI NA OFF-ig, to dla o mnie
od ponad 10 lat Swieto muzyki, okazja spo-
tkan z przyjaciotmi, a przede wszystkim
okazja do odkrywania nowych wykonaw-
cow i udziatu w koncertach ulubionych ar-
tystow. Oczywiscie takie zdanie mozna na-
pisa¢ prawie o kazdym festiwalu i zawsze

zastanawiatem sie, co wltasciwie trzyma mnie
tak dtugo i regularnie przy tym jednym?

Przedostatnia edycja OFFA — 2024 — nieco wy-
leczyta mnie z tej lojalnosci i entuzjazmu, bo byt to
OFF, w ktérym moim zdaniem, gdzies$ uciekta atmos-
fera. Z powodu nie tylko stabszego line-upu, ale po

prostu czutem jaki$ dyskomfort. Tak, jakbym wrocit

po latach do swojego rodzinnego domu, a w powie-
trzu czué byto chciwosé. Dlatego z obawami jechatem
na tegoroczna edycje. Duzym wsparciem byt line-up
OFF Festivalu 2025. Zbiér wykonawcow, kilka no-
wych pomystéw. Wszystko wygladato obiecujaco.
Poza zta prognoza pogody, co zawsze jest uciazliwe.
No i trzeba dzwigac wiecej ubran.

Putek. ,
. JESTEM OPERATOR, MAM SWO)
KALKULATOR

Witasciwie, to nie wiem, dlaczego trzeba byto
tyle czeka¢, aby dostac sie na teren OFFA. Chyba ni-
gdy az takich ttumdéw sttoczonych przy bramkach nie
widziatem. Czy byto warto?

Na pierwszy ogien poszedt zespét, ktory juz
byt na OFFIE w 2014 roku. Los Campesinos! zaczeli
z przytupem. Solidna dawka melodyjnego college
rocka. W sam raz, aby sobie poskaka¢ albo postucha¢
bardzo tradycyjnych kompozycji. Niby nic wielkiego,

OFF Festival 2025, Fat Dog. Fot. Zuza Sosnowska (archiwum
organizatora festiwalu)
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ale na dobrym poziomie. W miare trwania wystepu
odniostem wrazenie, ze grupa nie za bardzo moze
nawigzac kontakt z publicznoscia. Pewnie z powodu
wczesnej pory. Takie zespoty sprawdzaja sie najle-
piej w matych klubach, a nie na duzej scenie w cigqu
dnia. Koncéwka koncertu byta jego najlepszym mo-
mentem, bo wokalista Gareth David postanowit ,za-
nurkowa¢” w publicznosé. Mito.

Niliifer Yanya ma w Polsce duzo fanéw i przed
Sceng Lesna (obecnie mBank & Visa) byt catkiem po-
kazny ttum. Nie za dobrze znam te artystke, ale kon-
cert byt rozczarowaniem. Wszystko byto zle stycha¢,
doszty ktopoty techniczne. Artystka ma potencjat,
nietuzinkowy gtos, ale co$, poza ktopotami technicz-
nymi, najwyrazniej jej przeszkadzato. Lekka rekom-
pensata byty tadne melodie kompozycji, co nie jest
takie oczywiste w przypadku tego typu wykonawcdw.

Kneecap to enigmatyczna grupa hip-hopowa
z Irlandii, ktéra, mimo Zze wydata tylko dwie ptyty,
doczekata sie juz filmu o swoich pogladach i twoér-
czosci. Odniostem wrazenie, ze duza czes¢ uczestni-
kéw wtasnie koncert Kneecap uznata za najwazniej-

szy punkt pierwszego dnia festiwalu. Grupa znana ze
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swojego politycznego radykalizmu, posadzana o an-
tysemityzm, moim zdaniem nie bez powodu, muzycz-
nie ma mato do zaoferowania. Poréwnywana czasami
ze Sleaford Mods zdecydowanie wypada przy Bry-
tyjczykach stabo. Inna bajka, inna wrazliwo$é. Na-
wet poczucie humoru maja takie sobie. To ciagle mu-
zyczne przedszkole. Moze dojrzeja. Byty palestynskie
flagi. Szkoda, Zze nie byto ukrainskich. Mnie najbar-
dziej podobato mi sie ich zdanie o Orbanie, ktére do-
ktadnie pokrywa sie z moim. W kazdym razie zabawa
byta super, a o to przeciez chodzi.

Zamulony do$¢ prostym pro palestynskim hip-
-hopem udatem sie na Scene Le$na (fajna nazwa,
wiec jej bede uzywat, chociaz oficjalnie jest juz inna),
gdzie po raz pierwszy na zywo miatem okazje usty-
sze¢ grupe Fat Dog, zapowiadana jako jedna z wiel-
kiej czworki nowych, ambitnych brytyjskich zespotdow.
Jako ze w tej czwdrce wymieniono moje ulubione
Squid i nieistniejace juz niestety Black Midi liczy-
tem na fajny koncert. Po czesci sie zawiodtem, bo

OFF Festival 2025, Kneecap. Fot. Krzysztof Szlezak (archiwum
organizatora festiwalu)
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OFF Festival 2025, Omasta plays Madbvilliany. Fot. M. Kuczynska
(archiwum organizatora festiwalu)

Fat Dog, to jednak nie ta sama liga, ale sam wystep
nalezy uzna¢ za jeden z lepszych koncertéw pierw-
szego dnia OFFA. Dobra zabawa pod sceng to po-
twierdzata. Brzmieli troche jak Madness na dopingu.
Bardzo brytyjskie granie. Znane przynajmniej od 4
dekad. | ciagle sie sprawdza.

Witasciwie wszystko, co mozna napisa¢ o he-
adlinerze pierwszego dnia OFF Festivalu zostato juz
dawno napisane. Kraftwerk po prostu prawie kazdy
zna. Chociaz z cztonkéw zatozycieli obecnie gra
w nim tylko Ralf Hitter (rocznik 1946!), to w nie-
ktérych fragmentach magia odzyta. Mito byto postu-
cha¢ tej klasyki muzyki elektronicznej. Poza tym mam
wrazenie, ze to taki wykonawca, przy ktérym bawia
sie zaréwno mitosnicy elektroniki, jak i wielbiciele
ciezkiego rocka. Muzyka, ktéra po latach taczy gu-
sty i pokolenia. Jako$¢ dzwieku doskonata, chociaz
niektére kompozycje brzmiaty ubogo. Szczegdlnie te
ambitniejsze, z pierwszego okresu dziatalnosci grupy.
W sumie nie mozna sie czepiaé. Bardzo dobry kon-
cert. Zgodnie z oczekiwaniami najwazniejsze wyda-
rzenie pierwszego dnia.

1 30)
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P MIND, | mIND, | MIND.”

Omasta plays Madvilliany, to koncert, ktoéry

powinien sie odby¢ bardzo pdznym wieczorem. Re-
interpretacja kompozycji niezyjacego MF Doom’a ze
wzgledu na swoj chill outowy charakter sktaniata
raczej do odpoczynku i postuchania tej muzyki w tle
rozmowy o doznaniach festiwalowych, czy fatalnej,
jak co roku zreszta, jakosci piwa jednego z browaréw.
Za to na koncercie Lambrini Girls dostalismy
wszystkiego w nadmiarze. Punk na Wyspach Bry-
tyjskich ma sie znakomicie, a takie zespoty jak ldles,
Amyl and the Sniffers, czy wtasnie Lambrini Girls sa
duza atrakcja festiwali w Europie i nie tylko. Sam
koncert na OFFIE byt taki, jaki powinien by¢. Mtyn,
piramida z widowni, dobra wspétpraca z publiczno-
scia. Mozna sie przyczepi¢, ze byto tego wszystkiego
za duzo i jedynym pomystem wokalistki byto obraza-
nie dostownie wszystkich i oczywiscie niesmiertelne
Jfree Palestine”. Warsztatowo im daleko do wspo-
mnianych Idles i Amyl and the Sniffers, ale nadra-
biaja te braki spontanicznoscig. Dobry koncert.
Panchiko, to =zespdét, ktéry reaktywowat
sie po latach, zostat odkryty na nowo z historig
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OFF Festival 2025, zespdt Lambrini Girls. Fot. Zuza Sosnowska
(archiwum organizatora festiwalu)
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OFF Festival 2025, Envy. Fot. M. Murawski (archiwum organizatora
festiwalu)
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przypominajaca ,odkrycie” Sixto Rodrigueza. Oczy-
wiscie nie w takim wymiarze. | wydaje mi sie, ze na
trasie koncertowej i wydaniu ptyty skonczy sie ka-
riera tego zespotu. Owszem, fajnie grali, ale nie za-
pamietatem z tego koncertu nic wartego uwagi. Mam
wrazenie, ze wieki temu w londynskich pubach sty-
szatem lepsze zespoty.

Spodziewajac sie nadchodzacej ulewy miatem
dylemat, czy po wizycie w toi-toiu udacd sie na re-
aktywowana Scene Tréjki, by zobaczyé Have a Nice
Life, czy schroni¢ sie w jakim$ przytulnym —miejscu
wybratem to drugie. | to okazato sie by¢ btedem, bo
z relacji znajomych wystep byt bardzo dobry i zespot
potwierdzit swojg klase. Chociaz wejscie do namiotu
byto podobno duzym wyzwaniem.

Na pocieszenie pozostat japonski envy i tam tez
nie byto tatwo, bo rozpetata sie burza, ktéra zagnata
mnostwo ludzi do namiotu Sceny Eksperymentalne;.
Nie zatowatem, bo wystep envy byt dla mnie najja-
$niejszym punktem drugiego dnia festiwalu. Mimo ze

OFF Festival 2025, Seun Kuti And Egypt 80. Fot. M. Murawski
(archiwum organizatora festiwalu)
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lat mi nie ubywa, to ciagle lubie Sciane dzwieku two-
rzong przez gitary. Japoiczycy graja rocka po swo-
jemu i nawet jesli znamy kilka zespotéw grajacych
podobnie, to jesli sa z Japonii, to zawsze brzmi in-
trygujaco, ale i wymagajaco. Jak kazdy rodzaj muzyki
trzeba to lubid.

James Blake to profesjonalista taczacy pop
z elektronika. Gra muzyke na romantyczne wieczory.
Nie ma w tym, przynajmniej dla mnie, zadnej magii.
Jest za to duzo ,ulepszania” wokalu i jaka$ sztucz-
nos¢é, ktorej nie byto nawet w wystepie Kraftwerk.
Stodki chill-out na zakonczenie drugiego dnia. Mity
pan z mita muzyka. Fani byli zachwyceni.

NI:EDZIELA .,
,»FUCK THE HI-HAT

Rozpoczelismy od Cisnienia — lokalséw — gra-
jacych jazz rock, ktéremu blizej do metalu niz jazzu.
| to byt kapitalny wybdr. Maciej Klich i Michat Pa-
duch z zespotem zagrali $wietny koncert. Chwilami
przypominajacy dokonania szwedzkiego Fire! pod-
lane jeszcze bardziej psychodelicznym sosem. Sak-

sofon barytonowy, elektryczne skrzypce, klawisze,
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bas i perkusja wspétbrzmiaty ze sobg bardzo dobrze,
mimo bardzo gtosnego grania. Z czego zreszty kato-
wicka formacja stynie. Najlepszy koncert polskiego
wykonawcy na OFFIE 20257 Tak twierdza, ci co na
nim byli.

W poszukiwaniu czego$ na obnizenie ci$nienia
udalismy sie na wystep zespotu Seun Kuti And Egypt
80. Tak, to najmtodszy syn legendy afrobeatu Feli
Kutiego. Miedzynarodowy sktad muzykéw zaprezen-
towat wtasne podejscie do tej muzyki. To sa koncerty
z gatunku tych, ktére nie moga sie nie udaé. Mimo
klopotdw technicznych. Porywajaca do tanca muzyka,
bardzo sprawni muzycy, jest wszystko, co trzeba.
Mnie troszeczke zabrakto ciezszego funkowego
brzmienia, ale i tak zabawa, méwiac po boomersku
+byta przednia”

Soft Play miato by¢ dla mnie niespodzianka
i taka byto. Co$ tam o nich styszatem i jakos$ zupet-
nie bez przyczyny znalaztem sie na ich koncercie.
Koncert podobat mi sie od pierwszych dzwiekoéw,
a ekspresja i dynamika doréwnywali ldles z pamiet-
nego koncertu w 2017 roku. Korzenie tej muzyki sa
zresztg podobne. Wszystko zaczyna sie gdzie$ pod
koniec lat siedemdziesiatych w zadymionych brytyj-
skich pubach. Dwuosobowe sktady typu perkusja plus

1KY

OFF Festival 2025, Soft Play. Fot. M. Murawski (archiwum
organizatora festiwalu)

gitara, to w ostatnich latach czeste zjawisko, jednak
Soft Play brzmieli $wiezo i autentycznie. Pewnie za-
pamietamy z niego ,damskie pogo” i dziwna nieched
do oddania gitary przez kogo$ z widzdw, ,zgubionej”
podczas zabawy zespotu z publicznoscia.

Geordie Greep to byty lider juz nieistnieja-
cej niestety grupy Black Midi, ktéra bok Squid byta
dla mnie jednym z najwiekszych muzycznych odkry¢
ostatnich dwéch dekad. Nie widziatem z jaki$ powo-
déw koncertu na Black Midi OFF Festivalu w 2017
roku. Przyszedt czas aby zobaczy¢ lidera z nowym
zespotem na zywo. To byt strzat w dziesigtke. Geor-
die Greep ma co$ w sobie z Franka Zappy i Roberta
Frippa, ale bez sztywniactwa tego ostatniego. Zaska-
kujgaca i nieomal nie do uwierzenia sprawnos$¢ mu-
zykow, niezwykta lekkos¢ grania. Nowe kompozycje
brzmiaty rewelacyjnie , a stare jeszcze lepiej od ory-
ginalnych wersji. Greep potrafi rozkreci¢ publicznos¢.
Mimo Zze muzyka, ktéra gra z zespotem jest mocno
zakorzeniona w rocku progresywnym (byto takie
co$), jazzie, a nawet w latynoskich rytmach. Geordie
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Nie tylko muzyczny klimat OFF Festivalu (Redakcja po raz dziewigty
w Katowicach). Zdjecia: Pawet Chmielewski
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Swietnie $piewa i gra na gitarze. Zespét potrafi praw-
dopodobnie wszystko. Dla mnie najlepszy wystep na
OFF Festival 2025.

Wstrzasniety, niezmieszany” udatem sie na
koncert ostatniego headlinera czyli Fontaines D.C.
zespotu, ktéry ma status gwiazdy Festivalu. Wszystko
zawdziecza ciezkiej pracy, wuystarczy spojrzeé¢ na
dlugos¢ trasy koncertowej i ilos¢ wystepéw. Na tym
koncercie chyba byta najwieksza frekwencja. Ostatnia
ptyta zespotu , Romance”, to juz catkowity odwrét od
punkowych korzeni. | z tego chyba wynika, ze Fonta-
ines D.C. zaczyna brzmie¢ grzecznie, powoli staje sie
czym$ w rodzaju U2. Jednym taka metamorfoza pa-
suje, innym nie. Dobry koncert, mimo wszystko.

Wszystko to, co wydarzyto sie na tegorocznym
OFFIE, swiadczy o tym, ze Festival wraca do formy
sprzed 2024 roku. | to sg bardzo dobre wiesci. Wré-
cimy na OFFA, jeéli zdrowie i los pozwolg!®



tukasz Szaruga

0 Dark electro i
jego kanonicznych

d ICI I h
przedstawicielach.
Czesc 1

ISTNIEIA PEWNE NURTY muzyki wspot-
czesnej, ktore w osobach balansujacych
miedzy estetycznym snobizmem a wytrawna
(przynajmniej w ich mniemaniu) melomania
wzbudzaja politowanie splecione z wypar-
ciem i pragnieniem kulturowego zapomnienia.
Jednym z nich jest subgatunek szeroko de-
finiowanej muzyki elektronicznej, czyli Dark

electro (zamiennie okreslane w swym poz-
niejszym ksztatcie jako Aggrotech/Hellektro).

Nie bedzie przedmiotem tego tekstu pastwie-
nie sie nad aktualnym stanem sceny, ktéra czasy
Swietnosci zdaje sie mie¢ dawno za sobg, a co znaj-

duje oddzwiek w artystycznych wyborach kultowej,

CONCENTRATED
CAMP EDITION

MUZYKA

ARIUMPSCUT:

zatozonej w 1995 roku niemieckiej wytwdrni Out Of
Line. Jego tematem bedzie panoramiczny opis tego
kontrowersyjnego ruchu oraz zarysowanie sylwetek
kanonicznych dla jego rozwoju wykonawcow.

Miedze pod rozwdj zjawisk kulturowych uzyznia
zaréwno nadbudowa ekonomiczna, atmosfera poli-
tyczna jak i synergia napedzana poprzez wzajemna
wymiane inspiracji. Kazdy z tych trzech czynnikéow
warunkowat rozwoj muzyki elektronicznej, a w szcze-
golnosci tych jej szczegdlnych odnédg, ktérymi sie
zajmujemy aktualnie. Pierwsza inkarnacja majacego
nadptynaé poézniej nurtu Dark electro byt Electro-
-industrial, zakorzeniony w surowosci i mechanicz-
nej repetytywnosci wykonawcéw tworzacych od lat
osiemdziesiatych ubiegtego wieku pod egida brzmie-
niowg EBM (Electronic Body Music). Takie legendy,
jak Nitzer Ebb, Deutsch Amerikanische Freundschaft
czy Front 242 okreslity formute bazy, ktéra nasycona
zostata atmosfera grozy przez groteskowych Kana-
dyjczykéw ze Skinny Puppy. Pionierzy rzezbigcy
upiorne dzwieki, ujete pdzniej w ramy Dark electro,
urozmaicili minimalistyczna bezposrednios¢ kompozy-
cji EBM, nadajac swoim utworom nieco bardziej zto-
zona strukture. Miedza zostata obsiana nasionamt in-
spiracji, pierwsze kietki zas wkrétce miaty sie ukazad.
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Podobno zrédta istnienia nazwy Dark electro

nalezy szuka¢ w opisie zawartosci krazka zatytuto-
wanego ,Brainstorming” (1992 r.), stworzonego przez
kultowego niemieckiego twérce Electro-industrial /
Dark electro - yelworC. Céz, tego typu szufladki zwy-
kle poroste sa mchem wymystéw, po ktérego osku-
baniu i tak nie dotrze sie do prawdziwej etymolo-
git nazwy.

Jednym z pierwszych, ktérzy postanowili opu-
$ci¢ duszne zakamarki klubéw i odrzuci¢ konsolete
Disc jockeya by kreowa¢ nowa historie, jest niejaki
Rudolf ,Rudy” Ratzinger. Pomimo, iz zywot pedzit na
lepiej sytuowanym ekonomicznie zachodzie Niemiec
(RFN), atmosfera narodowej beznadziei w podzielo-
nym kraju niewatpliwie musiata wptyna¢ na dobdr
konkretnych $rodkéw muzycznego wyrazu. Po doko-
nanych eskapadach klubowych na potudniu Niemiec
na poczatku lat dziewieddziesiatych Rudy postano-
wit wyemancypowad sie w nowej postaci znanej do
dzi$ po szyldem :wumpscut:. Juz pierwsza kaseta
,Defcon” ukazata nonszalancje Niemca, ktdry w intro
poprzedzajacym kaskady ponurych, syntezatorowych
pasazy, wykorzystat melodie z utworu Judas Priest.
Kompozycje nie szczycace sie co prawda doskonata
produkcja, obiecywaty co$ wyjatkowego. Debiutancki
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Logocy of Gote & Lust

petnoprawny album ,Music for a Slaughtering Tribe”
przyniést pierwszy ,szlagier” Ratzingera - ,Soylent
Green”, ujawnit takze talent kreatora muzycznych
koszmaréw do komponowania chwytliwych linii melo-
dycznych, nad ktérymi niczym mara nieznosna krazy
szorstki, przesterowany wokal, jeden zreszta ze zna-
kéw rozpoznawczych catego nurtu Dark electro. Tym
razem album zostat wyprodukowany z wiekszg pie-
czotowitoscia. Lata dziewieddziesiate miaty okazad
sie niezwykle ptodne dla :wumpscut:.. Dobra passa
trwata jednak do zarania nowego millenium, kiedy
to opublikowane zostaty ostatnie wysokiej jako-
$ci dokonania Niemca. Wczesniej jednak objawit on
Swiatu dystopijny, przybrudzony rdza i patyng album
,Bunkertor 7", ktéorym rozwart bramy do przemysla-
nej wizji swych dzwiekdw i nie mniej opresyjny, an-
tynatalistyczny w wydzwieku ,Embryodead”. ,Bone
Peeler” wienczy belle epoque, cho¢ moze znajda sie
i tacy, ktdérzy twierdzg inaczej. Ratzinger oprowadza
po $wiatach, w ktérych nikt z nas nie chciathy sie
znalez¢, przesiaknietych perwersyjna seksualnoscia,
morderczymi ekscesami, turpistyczna obrazowoscig
czy defetystycznymi scenariuszami zagtady gatunku
ludzkiego. Jego twdrczos¢ jest doskonatym nosnikiem
dla wyzej wymienionych elementéw, ktére zreszta sq
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wumpscnt:

music

for a
slauglhtering
tribe

charakterystyczne dla wizualno-dzwiekowe] estetyki
Dark electro w ramach catego nurtu.

Rekomendowane albumy: ,Bunkertor 77, ,Em-
bryodead”, ,Wreath of Barbs”, ,Bone Peeler”.

W jednym z wywiaddw Rudy Ratzinger wyjawit,
kto postuzyt mu za inspiracje do poszerzenia spek-
trum aktywnosci twoérczej. Byt to pewien Dunczyk,
niewystarczajaco duniski, aby znalez¢ rynek zbytu dla
swojej twdrczosci, ale zaskakujaco niemiecki, by zain-
teresowacd swoimi brzmieniami tamtejszego wydawce.

,They won't stop until you tame your soul /
Don’t tame your soul” wykrzykuje w utworze ,Don't
Tame Your Soul” z albumu ,Underneath The Lau-
ghter” tyso gtowy osobnik o przeszywajacym spoj-
rzeniu. Claus Larsen pomimo, iz swoj gtéwny projekt
Leaether Strip powotat do zycia w 1988 roku, miat
wowczas juz za soba udziat w kilku muzycznych in-
karnacjach, w ramach ktérych tworzyt miedzy in-
nymi ,instrumentalne melodyjne techno”. Szufladka
to nieszczegdlnie pojemna dla twdrey, ktéry z cza-
sem, pomijajac kilkuletnia przerwe wydawnicza, do
dzi$ obdarzyt stuchaczy dos$¢ obszernym zastepem
wydawnictw, zaréwno pod szyldem Leather Strip,
jak i w ramach pobocznego projektu Klutae. Pod
tym pierwszym od poczatku miat zamiar szokowad

MUZYKA

zwtaszcza ze konserwatywne, hermetyczne dunskie
spoteczenstwo zdawato sie krepowad formy ekspre-
sji artystycznej, jaka usitowat ucielesnia¢ muzyk tym
bardziej, ze nawet pod wzgledem tozsamosci sek-
sualnej narazat sie dominujacej wiekszosci (Larsen
otwarcie przyznaje sie do orientacji homoseksualnej
okreslajac ja jako jeden z fundamentalnych czynnikéw
determinujgcych charakter jego twdrczosci). Wspo-
mniany wyzej ,Don’t Tame Your Soul” wybrzmiewa
zatem niczym manifest niezawistosci i samostanowie-
nia artysty.

Dwie tozsamosci ruchem wahadtowym wsa-
czaja sie w muzyczne style dunczyka - kontestujaca,
agresywna, gwattowna i druga, romantyczna, wraz-
liwa, zeby nie powiedzie¢, emfatyczna. Ta pierwsza
generuje przepetnione perwersyjnymi, wsciektymi
erupcjami dzwiekowej furii, jak i obleczone w kir
nieprzeniknionej ciemnosci, wrecz dark ambientowe
kompozycje (drugi album, ,Solitary Confinement”
sporzadzony jest z tych sktadnikéw, vide kompozycje
,Im Am Your Conscience” i ,Croatia”), snuje historie
przepetnione zwatpieniem, wyrazajace nieche¢ wobec
zastanej rzeczywistosci, zarazem epatujace swego ro-
dzaju dzika, libidalna energia (wyczu¢ to mozna na
krazkach ,Underneath The Laughter” czy ,Legacy Of
Hate and Lust”). Z uptywem lat jednak coraz czesciej
dawato o sobie zna¢ to drugie oblicze, przejawiajac
sie w chociazby w postaci wydanego w 1997 roku tri-
bute albumu poswieconego twérczosct Soft Cell czy
czysto instrumentalnego, osobistego w wydzwieku
,Serenade for the Dead”. Na ,Civil Disobedience”
z 2008 roku prezentuje sie ono z duma, fundujac
brzmienie osadzone na twardej, mocarnej rytmice
i nieskrepowanej przebojowosci, ktére w zasadzie do-
minuje w tworczosci Dunczyka do dzis.

Rekomendowane albumy: ,Solitary Confine-
ment”, ,Underneath The Laughter”, ,Legacy Of Hate
And Lust”, ,Self-Inflicted”.

Obecnie juz nestor sceny Dark electro, Lar-
sen moze sie poszczycié, swiadomie lub nie, zastuga
uksztattowania co najmniej dwéch muzycznych bytdw,
dla ktorych Leaether Strip stanowit zaprawe, one
jednak wzniosty sie i uformowaty o wtasnych sitach.
Jeden z tych ucznidw postanowit przerosng¢ mistrza,
drugi za$ nieco sie od niego oddalit. ®
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Yukasz Szaruga

Rozkwit i upadek
Krolestwa Ludzi

BEZLIK ZyWoTOW OBALONYCH niczym Zzyto
w czasie wichury, polegtych w poteznych kon-
fliktach dusz zalega karty dziet J. R. R. Tol-
kiena. Niejednokrotnie polegli rowniez arty-
stycznie muzycy transponujacy litere historii
opisanych w ,Silmarillionie” na notacje mu-
zyczna. | nie mam tu na mysli wybitnego kom-
pozytora muzyki filmowej, Howarda Shore’a,
tworcy kultowej juz partytury do filmowej trylo-
gii ,Wtadca Pierscieni”, a o czarng bra¢ z oh-
liczami zawoalowanymi pod corpse paintem.
Black metal w swej ,fantastycznej” odstonie
inkorporuje bowiem namietnie watki tolkie-
nowskie, przetykajac nimi osnowe brutalnych
dzwiekow, upstrzonych migotliwymi Swiecidet-
kami ,,epickiej” estetyki wizualnej i muzyczne;j.

Cytaty i trawestacje dostrzegalne sa w nazwach
poszczegdlnych zespotéw (Gorgoroth, Emyn Muil,
Nazgil, Rivendell) czy tez w lirykach bazujacych
wprost na tresciach wywiedzionych z dziet Tolkiena.
Opowieéci o Srédziemiu snuje od poczatku swego
istnienia austriacki duet Summoning. Opracowanie
tak poteznego materiatu jest zadaniem tylez karko-
tomnym, co niezwykle obiecujacym, muzyczna wy-
obraznia moze czerpac z tego sezamu bezgranicznie.
Dyskusyjny pozostaje niestety poziom artystyczny
znakomitej wiekszosci dokonan ,tolkienowskich” wy-
konawcdw, zdarzaja sie niemniej przypadki, ktére
z batalii wyszty z tarcza w reku.

Trzon Anfauglir stanowi dwdch muzykéw, skry-
wajacych sie pod pseudonimami Lord Bauglir i Griss.
Do tej pory podarowali swiatu dwa, jak sie okazuje
skrajnie odmienne jakosciowo albumy - ,Hymns Over
Anfauglith” (2008 r) i ,Akallabéth” (2025 r.). Wy-
dany w 2008 roku debiut okazat sie by¢ nieudana
ambicja zmierzenia sie z uniwersum Tolkiena. Sym-
foniczny black metal go wypetniajacy, przyttumiony
i oblepiony btotem muzycznej fuszerki odrzuca kiep-
ska produkcja, syntetycznie brzmigcymi bebnami
i bataganem kompozycyjnym o niewatpliwie wysokich
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Anfauglir
Akallabéth
Debemur Morti Production, 2025

aspiracjach. Porwano sie wéwczas najwyrazniej z pa-
tykiem na ptomiennego Balroga, czego wyrazem jest
ponad dwudziestominutowa kompozycja, nie pozwa-
lajaca przetrwa¢ w konfrontacji z nig nawet dwdch
minut. Czy trwajacy siedemnascie lat antrakt wydaw-
niczy mégt zatem byc¢ sygnatem podjetej pracy nad
udoskonaleniem formuty?

Jak sie okazuje nie jest to trop nieuzasadniony.
Nowy album duetu wypetniaja cztery gargantuicz-
nych rozmiaréw kompozycje, co juz samo w sobie
jest fizycznym wyzwaniem dla wytrwatych stuchaczy.
Wyczuwalny jest jednak milowy skok kompozycyjny
i produkcyjny. Utwory na ,Akallabé&th” [Snig wreszcie
przemyslang strukturg i znamionuja znaczacy rozwoj
tworcow w budowaniu dramaturgii i kreowaniu oddy-
chajacych swobodnie motywadw.

Tytut albumu w ttumaczeniu z fikcyjnego jezyka
ad@naickiego oznacza ,upadty”. Podnioste opowiesci,
ujmujace fortepianowymi interludiami, innym razem
za$ wttaczajace w uszy stuchacza kanonady bla-
stéw snujg narracje o Drugiej Erze Srédziemia i wy-
padkach, ktérych swiadkiem byt Elendil, spisujac je
w formie kroniki zatytutowanej ,Akallabéth”. Dumne
krélestwo Numenoru, dzierzace kaganek oswiaty,
przekazywanej uwstecznionym ludom, kwitngce zrazu
w dobrobycie i pokoju, ulegto ostatecznie deprawa-
cji i unicestwieniu niewzruszonej ongi$ potegi. Taka
opowies¢ prosi sie wrecz o uczynienie zados$¢ wpisa-
nej w nia dramaturgi, co Anfauglir uczynili, oddalajac
w niepamie¢ niesmak, jaki pozostaje po odstuchu de-
biutanckiego albumu.

Zarzutem wobec struktur kompozycji mogtaby
byé¢ nieobecnos¢ spajajacych catos¢ lejtmotywdw
(koncowa partia utworu ,Defying The Doom Of Men”
wrecz btaga o rozwiniecie!), kazdy z czterech roz-
dziatéw gwarantuje koniec koncéw erupcje bomba-
stycznych motywoéw o symfonicznosci nie tracacej na
szczescie poscielowym plumkaniem na keyboardzie
Casio. Wyrdznia sie zwtaszcza dwudziestominutowy,
otwierajacy album ,The Rise of Numenor”, angazu-
jacy do ostatniej wybrzmiatej nuty.

Siedemnascie lat nie poszto na marne, opo-
wieéé o tragicznych losach Dinedainéw zyskata zna-
komitg oprawe dzwiekowa. Doswiadczenie obcowania
z tymi utworami wymaga jednak cierpliwosci, ktéra
zostanie z pewnoécig stuchaczom wynagrodzona. ®
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Agnieszka Maijcher

Stowa dojrzate,
tomy miode

BoHDAN ZADURA, jedna z wazniejszych
postaci wspotczesnej poezji polskiej, po raz
kolejny utrwala swoja literacka pozycje. Pu-
blikacja czwartego tomu ,,Wierszy zebranych”
to okazja do przypatrzenia sie, jak ewolu-
owaty stowa i mysli poety w ostatnich la-
tach. Poniewaz kazdy z zawartych tu tomow
doczekat sie swoich osobnych interpretacji
i recenzji, przy okazji antologii warto jedy-
nie przyjrze¢ sie, co spaja wiersze Zadury
z tych lat a co pojawia sie w nich nowego.
Ta - jak dotad ostatnia, bo z 2025 roku -
czes¢ projektu zbierajacego jego tworczosc,
stanowi fascynujacq podroz przez najnowsze
etapy jego artystycznej dziatalnosci, skupia-
jac sie na latach dojrzatej kreatywnosci, wy-
pracowanych cho¢ stylistycznie roznorodnych
utworach, ktore pokazuja zaréwno ewolucje
warsztatu, jak i nieustanng wrazliwos¢ auto-
ra na sprawy doczesnosci i wspotczesnosci.

Publikacja ,Wiersze zebrane, tom 4" obejmuje
nastepujace tomiki poetyckie: ,Wszystko” (2008),
+Nocne zycie” (2010), ,Zmartwychwstanie ptaszka”
(2012), ,Kropka nad i" (2014), ,Juz otwarte” (2016),
,Puste trybuny” (2021), ,Zmiana czasu” (2024). Szes-
nascie lat, siedem tomikéw. Poczatkowo duza regu-
larnos¢ — tomik co dwa lata. Potem rzadziej. W dwéch
ostatnich — czy mozemy sie spodziewaé echa dra-
matycznych wydarzen jakie wstrzasaty Polska
it Europa?...

W wierszach ,Erracie” i ,Dobrej wiadomosci?”
dostrzegamy odniesienia do pandemicznych historii.
Tom z 2021zdaje sie pesymistyczny i nostalgiczny.
W tomie ostatnim wiele jest aluzji do wojny w Ukra-
inie U sytuacji politycznej w Polsce. Jednak czyta-
jac ,na raz’ — na ile da sie ,na raz" przeczytac tyle
wierszy — cata propozycje, dostrzegamy wiele podo-
bienstw miedzy czesciami. Zaczynamy rozpoznawac
styl poety i wyodrebnia¢ podejmowane przez niego
watki. Az — mozemy ulec znuzeniu i znieczuleniu.
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Dlatego wole lekture pojedynczych tomikéw niz anto-
logii (ktorych wartoscia jest jednak ta szansa na ob-
cowanie z tworczoscig artysty ,na raz").

Ksigzka imponuje rozmachem - zaréwno pod
wzgledem objetosci, jak i tematycznej réznorodno-
sci. Czytelnik znajdzie tu wiersze bardzo osobiste,
refleksje nad przemijaniem, relacjami miedzyludz-
kimi, a takze teksty zaangazowane, komentujace
rzeczywistos¢ polityczna i spoteczna. Te ostatnie
moga irytowaé swoja dostownoscia i doczesnoscia —
ale pisarz ma przeciez prawo angazowac sie w ,tu
i teraz” miejsca, w ktérym zyje. Forma niektérych
jest ciekawa: ,Kwiaty polskie” to wytacznie nazwiska
politykéw i dziataczy. W innych genialnym skrotem
otwiera okno dla wieloaspektowych interpretacji, jak
np. zréwnujac schody kapitolinskie z tymi w Odessie
sprzed stu lat (,Dwudziestego”). Skracanie perspek-
tywy przez taczenie aluzji z historii blizszej lub dale-
kiej ze scenami wspotczesnymi jest chwytem, do kté-
rego poeta powraca.

Ironia i dystans przeplataja sie z liryka egzy-
stencjalna oraz poczuciem humoru. Powraca w utwo-
rach temat degradacji lub nienaumyslnego komizmu
komunikatéw jezykowych, powodowany przez sko-
mercjalizowanie kultury, sportu i w konsekwencji
przez reklame w mediach (,Serve and volley”, ,Py-
tanie”). Moim ulubionym w tej grupie jest ,Przy-
laszczka” — wiersz przypominajgcy strumien $wia-
domosci bezwtadnego odbiorcy bloku reklamowego.
Dopiero ostatnie strofy ujawniaja swiadoma ingeren-
cje w te paplanine — gdy poeta zaczyna bawié sie
brzmieniem stéw: Herpatch, patchwork, opryszczka,
przylaszczka. W zakoriczeniu utworu zostajemy prze-
niesient na poziom meta, pozwalajacy zadad so-
bie pytanie o znaczenie poezji jako takiej, poprzez
autoironiczne:

przed przeczytaniem tego wiersza

skonsultuj sie ze swoim krytykiem

gdyz kazdy wiersz niewtasciwie przeczytany

zagraza twojemu zyciu

lub zdrowiu.

Zadura pozostaje wierny stylowi oszczednemu,
czasem wrecz ascetycznemu jezykowi, ktéry nie traci
jednak nic ze swojego znaczenia i sity oddziatywa-
nia. W prezentowanych tomikach odnajdziemy formy
krociutkie, dwuwersowe, jak tez mate epickie po-
ematy. Wiersze nie epatuja patosem, lecz raczej sta-
raja sie uchwyci¢ niezwyktos¢ w codziennosci. Poeta
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niejednokrotnie bawi sie forma, wyraznie stylizujac
swoje utwory wedtug réznych wzorcéow.

W tomie obecne s§ motywy czasu, pamieci oraz
nieuchronnodci zmian. Zadura wraca do tematdéw
przemijania i egzystencjalnej niepewnosci, ale nie po-
pada w melancholie — przeciwnie, w wielu utworach
obecna jest lekkos¢, gra konwencja, pewien rodzaj
pogodzenia sie z losem.

Wiersze zebrane, tom 4" to zbiér Swiadectw
dojrzatosci twodrczej, bogactwa doswiadczen, ale
takze ciagtego poszukiwania — zaréwno w stowie,
jak i w zyciu. Zadura, mimo ptynacych lat, nie traci
swiezosci spojrzenia, ostrego jezyka, a jego poezja
pozostaje zywa, aktualna i prawdziwa. Jest to lek-
tura, ktéra wymaga skupienia i czasu — ale odptaca
sie czytelnikowi bogactwem tresci i refleksji. Nam
pozostaje zyczy¢ Autorowi tego, co sam sobie zyczy
w ,Marzeniu scietej gtowy” — ostatnim wierszu w tej
ksigzce, ale pewnie nie ostatnim w zyciu poety:

byc jak sél cukier i miéd

bez terminu przydatnosci do uzycia

Ta publikacja Zadura dowodzi, ze wtasnie taki

jest®

BOHDAN ZADURA

Wiersze zebrane tom 4

Bohdan Zadura
Wiersze zebrane. Tom 4
500 s, 22 cm,

Kotobrzeg: Biuro Literackie
Polska 2025 '

Piotr Kletowski

Polska recepta na
kryzys zachodniej
cywilizacji i nie
tylko

PoLskA MYSL HISTORIOZOFICZNA esejem
stoi. Tak byto, jest i bedzie. A wznowienie,
petnej, poprawionej wersji eseju Marcina Kro-
la (1944- 2004) ,,Podroz romantyczna” — do-
wodzi niezbicie teqgo prawa. Pisany w mroczng
noc stanu wojennego, tekst wybitnego socjolo-
ga, historyka i filozofa idei (poza tym studenta
Leszka Kotakowskiego, wspotredaktora styn-
nego pisma ,Res Publica”, dziatacza KOR-
-owskiej i solidarnosciowej opozyciji, a przede
wszystkim wybitnego znawcy polskich cnot
i grzechow), jest nie tylko rozprawa nicuja-
ca 200-letnig historie Polski, ale przenikliwa
analizg kryzysu europejskiej cywilizacji Il po-
towy XX wieku oraz, co wazne, proba propo-
zycji wyjscia z tego kryzysu, w oparciu o do-
Swiadczenia kulturowe polskiego romantyzmu.

W pierwszej czesci swojej rozprawy, Krol opi-
suje ksztattowanie sie polskiej formacji kulturowo
cywilizacyjnej — od mniej wiecej | Rzeczpospolitej, do
czasow wspodtczesnych — podkreslajgc formutowanie
sie jakby dwdch przeciwstawnych, a jednaj uzupet-
niajacych sie sit. Pierwsza to ,Twierdza Zbaraska”
(od stynnej twierdzy w Zbarazu, w ktdrej, zgodnie
z opisem zawartym w sienkiewiczowskiej ,Trylogii”,
bronita sie polska zatoga przed kozacko-tatarskimi
atakami). To Polska konserwatywna, bogoojczyzniana,
rodzinna, skora do bitki i wypitki, ale przeciez zdolna
do czyndéw nieludzkiego heroizmu i poswiecenia,
zwtaszcza w obliczu zagrozenia z zewnatrz. Ta Polska
jednak to Polska afektu i uczucia, nie przepracowu-
jaca idei, poprzestajaca przede wszystkim na emocjo-
nalnym rozpoznaniu sytuacji. Przeciwna nowosciom,
zmianom i rewolucjom.

projektor



.Zbaraskiej Twierdzy”, przeciwstawia Kroél for-
macje ,Salonu Paryskiego” — a wiec emigranckiej,
wolnosciowej, europejskiej czesci polskiego spote-
czenstwa, z jednej strony wyrwanego ze zbaraskiej
twierdzy i jej zasciankowej mentalnosci, ku ideom
wiekszym i szerszym, ale z drugiej strony, wciaz nio-
saca w sobie mesjanistyczna misje kroczenia ku wol-
nosci, de facto majaca réwniez przynies¢ trwata wol-
nos¢ ojczyznianemu Zbarazowi.

Z tych dwdch, z jednej strony przeciwstawnych
formacji, ktérym z jednej strony patronuje rzecz ja-
sna Sienkiewicz (ale réwniez i w jakiej$ mierze i Wy-
spianski, Herbert, Rymkiewicz), z drugiej Zeromski
(ale tez Brzozowski — zwtaszcza mtody — Gombro-
wicz, Witkacy, wspdtczesnie poeci Salonu) rodzi sie
jednakze wspoélna wartosé, ktérej patronuja wielcy
luminarze polskiego romantyzmu, na czele z Mickie-
wiczem, Stowackim, a przede wszystkim Zygmuntem
Krasickim. Wartos¢, ktorg Krol okresla jako idom
~polskiego romantyzmu”, taczacego w sobie niejako
dwie, przeciwstawne idee.

Z jednej strony dazenie do materialnego upo-
rzadkowania swiata, w duchu — wytaniajacego sie
z cata moca w XIX wieku liberalizmu spoteczno-go-
spodarczego — z drugiej, przesycenie go metafizyczng
refleksja, duchowym horyzontem dazenia do uniwer-
salnej, nieprzemijajacej Prawdy, nadajacej rzeczywi-
stosci materialnej, niematerialng hierarchie.

Ujmujac, jak mawiaja Amerykanie ,Long Story
Short”, Krél, przepuszczajac swoja teorie przez sito
historyczno- socjologiczno-filozoficznych idei (przede
wszystkim wykorzystujac pojeciowy apparatus Leszka
Kotakowskiego, odnosnie jego rozwazan na temat
religii), pozostajac wyraznie pod wrazeniem wyda-
rzen mu wspoétczesnych (poczatki pontyfikatu Jana
Pawta Il, Solidarnos¢, stan wojenny), widzi w pol-
skim doswiadczeniu romantycznego mesjanizmu, ale
traktowanego jako nieustajaca prace nad duchowym
ubogaceniem, przektadajacym na materialne dobro,
droge nie tylko do wyjscia z odwiecznej, cywilizacyj-
nej zapasci Polski, jako takiej, ale réwniez uratowanie
liberalnej Europy, w pogoni za merkantylizmem, za-
tracajacej swoje duchowe (chrzescijanskie, katolickie)
podglebie.

Z pewnoscia stanowisko wielkiego badacza, wy-
tozone w jego, by¢ moze najlepszym dziele, zache-
cato i wciaz zacheca do ozywionych polemik (chocby
w kwestii racjonalizacji pierwiastku romantycznego,
stanowiacego podstawe procesu, o jakim pisze Krol,
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co samo w sobie wydaje sie czym$ na pozdr nielo-
gicznym, zwazywszy na nieracjonalny wtasnie profil
romantyzmu). Jednakowoz istota filozoficznej pro-
pozycji profesora, by tchnaé¢ ducha (wywiedzionego
z chrzescijanskiej, katolickiej, ale traktowanej jako
idea filozoficzna, zaktadajaca jednakowoz niemoznos¢
jej logicznego wyjasnienia, a tylko zaktadajacag ist-
nienie metafizycznego horyzontu znaczen), w zimna
materie (dzi$ juz) neoliberalnego $wiata, stanowi pro-
pozycje wciaz tylez zaskakujaca, co — by¢ moze — ko-
nieczna dla utrzymania zachodniej formacji spotecz-
no-kulturowowej. B

Marcin Krol

PODROZ

ROMANTYCZNA

WSTEP JARDSLAW KUISZ

Marcin Krél
Podréz romantyczna
Wstep Jarostaw Kuisz
47 s, 20 cm,

Warszawa: Wydawnictwo |
Polska 2025 o
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/bigniew Brzezinski

Case study ze
swiata The Booker
Prize

NOMINACIE | GRONO LAUREATOW The Bo-
oker Prize nie elektryzujq tak bardzo szerokiej
spotecznosci jak Literacka Nagroda Nobla.

Ta brytyjska nagroda przyznawana jest krécej,
bo od 1969 roku, jej wysokos¢ jest znacznie nizsza
(50 000 funtéw wobec 11 000 000 koron szwedz-
kich) i do tego do tyczy li tylko powiesci anglojezycz-
nych. A jednak samo znalezienie sie wsréd nomino-
wanych to duzy zaszczyt i powod do zamieszczenia
na oktadce znaczka The Booker Prize. Przy czym,
zeby doczytaé, czy to The longlist, czy juz The short-
list trzeba mie¢ szkto powiekszajace. ,Studium przy-
padku”, ktérego autorem jest szkocki pisarz Graeme
Macrae Burnet znalazta sie na tej pierwszej, wraz
z dwunastoma utworami innych autoréw. Z tego
grona do krétkiej listy wybrano szes$¢: NoViolet Bu-
lawayo ,Glory”, Claire Keegan ,Small Things Like
These”, Alan Garner ,Treacle Walker”, Percival Eve-
rett ,The Trees”, Shehan Karunatilaka ,The Seven
Moons of Maali Almeida”, i Elizabeth Strout ,Oh
William!”. Ostatecznie wygrat ten przedostatni. Po-
wies¢ G.M. Burneta pozostata na dtugiej liscie, tym
samym nie powtorzyta sukcesu ,His Bloody Project”,
ktéra dotarta do krétkiej listy w 2016 roku (wydanie
polskie ,Jego krwawe zamiary” Wydawnictwo Stara
Szkota 2018).

Zachecam do odwiedzenia strony thebooker-
prizes.com, gdzie znajdziemy biogramy autoréw, wy-
wiady poswiecone nominowanym utworom, opinie
jury i recenzje. Sa tez z oktadki. W tym ostatnim wy-
padku szkoda, ze w odréznieniu do wydania ,Jego
krwawe zamiary”, gdzie powielono grafike oryginatu,
Wydawnictwo Czarne postanowito catkowicie odejs¢
od pierwowzoru i zaproponowad wtasny projekt au-
torstwa Kamila Rekosza. W oryginale wydawnictwa
Saraband widzimy co$ na ksztatt peknietej ptyty wi-
nylowej natozonej na twarz kobiety. Przerwe miedzy
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czesciami tego krazka, a moze labiryntu o ksztatcie
kota, wypetnia pozétkta kartka z odrecznym pismem.
Oddaje to niejako dwie natury bezimiennej gtéwnej
bohaterki. Na oktadce Rekosza to rozdwojenie pod-
kresla rozmytos¢ gtowy, jak przy zbyt dtugim naswie-
tlaniu, gdy twarz modelki zdaje sie ucieka¢ od zapi-
sania na filmie lub karcie pamieci.

W 2021 roku, gdy G.M. Burnet wydat ,Studium
przypadku” $wiat starat sie wrdci¢ do normalnego
funkcjonowania po wybuchu pandemii. Okazato sie
tez rychto, jak zgubne sg skutki potaczenia izolacji
i poczucia zagrozenia. Wielu z nas zaczeto poszu-
kiwa¢ psychologicznego wsparcia w zwiazku m.in.
z epizodami depresyjnymi. Rychto okazato sie, jak
trudno taka pomoc uzyskac i jak niewielu specjali-
stow mamy na rynku. Pod tym wzgledem jury The
Booker Prize miato racje umieszczajgc w gronie no-
minowanych thriller psychologiczny, ktéry pokazuje,
jak ponure moga skutki by¢ oddania wnetrza swojej
gtowy w rece szarlatana, cho¢by byt postacia me-
dialna, jak propagator antypsychiatrii Collins Bra-
ithwhite, z ktérego wsparcia korzystata przed samo-
bdjcza Smiercig siostra gtdwnej bohaterki Veronica.
Mocna rzecz, warta uwagi i wyjatkowo na czasie,
mimo osadzenia akcji w latach szeéédziesigtych.®

Studium
przypadku

Graeme
Macrae
Burnet

| Graeme Macrae Burnet
Studium przypadiu
Ttum. bukasz Witczak
360's, 205 cm,
Wotowiec: Wydawnict r
Polska 2025 o Ao




Grzegorz Niemiec

Cranach w Breslau

TYLNA OktADKA wznowionej w tym roku
powiesci Jolanty Marii Kalety zawiera opis
wyjasniajacy czytelnikom kulisy powstania
utworu. Wroctawianka otwarcie przyznaje,
ze przedstawione przez nia wydarzenia zo-
staty wymyslone na kanwie wydarzen, ktore
zdarzyty sie naprawde. Impulsem do napi-
sania ksiazki byto zaginiecie obrazu kuka-
sza Cranacha Starszego ,,Madonna pod jo-
dtami” (popularnie nazywanego jak w tytule
powiesci — ,Wroctawska Madonng”), ktory
przez ponad czterysta lat zdobit wnetrze ka-
tedralnej kaplicy Swietego Jana Ewangelisty.

Sprawa ta stata sie gtosna w 1968 roku, kiedy
to wtadze koscielne zdecydowaty sie powiadomic
opinie publiczng o zniknieciu cennego dzieta. Fakt
ten ukrywano az przez siedem lat, bowiem dostojnicy
koscielni obawiali sie skandalu, a nawet posadzenia
o celowe pozhycie sie obrazu oraz zdefraudowanie
srodkéw uzyskanych z jego sprzedazy. Miato to zwig-
zek z trudnymi relacjami pomiedzy 6wczesnymi wta-
dzami panstwowymi a Kosciotem, ktére ulegty znacz-
nemu pogorszeniu po wystosowaniu pojednawczego
listu biskupdéw polskich do niemieckich w 1965 roku.
W obliczu niezwykle skomplikowanej sytuacji osta-
tecznie pogodzono sie z bezpowrotng utratg renesan-
sowego dzieta, stworzonego na specjalne zamdwienie
wroctawskiej katedry.

Autorka bedaca z zawodu historykiem podkresla
z catg stanowczoscig, ze jej celem nie byto stworze-
nie literatury faktu, ale planowata napisad powiesé
sensacyjno—kryminalng z historycznym ttem, w ktérej
wiele sktadowych bedzie wytworem wyobrazni. Stowa
te znalazty swoje odzwierciedlenie w przeksztatce-
niach, ktérym poddano wybrane elementy fabuty,
tak aby nie stanowity one lustrzanego odbicia rze-
czywistosci — zmieniono m.in. tytut obrazu (w ksiazce
nazwany ,Madonna pod palmami’), nazwiska boha-
teréw, ich zyciorysy oraz motywy ich dziatania, co
pozwolito odrézni¢ postacie fikcyjne od oséb auten-
tycznych. Kiedy w 2012 roku do wydawnictwa trafit
maszynopis powiesci, mato kto mégt przypuszczaé, ze
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ta historia — niezaleznie od zamierzen autorki — ,pi-
sze sie dalej” i bedzie mie¢ kolejne odstony. Nieomal
réwnoczesénie Ministerstwo Spraw Zagranicznych po-
informowato w mediach, ze wartosciowe dzieto tuka-
sza Cranacha odnalazto sie w Szwajcarii oraz ze — po
dtugich i Zmudnych ustaleniach - powraca na Dolny
Slask. Majac na uwadze niecodzienny obrét sprawy,
powiesciopisarka czasami lubt niby to zartem, przypi-
sywac sobie wrodzone zdolnosci parapsychologiczne,
dzieki ktérym nie tylko zajeta sie wtasnie ta sprawa
we wtasciwym czasie, lecz réwniez otrzymata zlece-
nie na nastepny kryminat — tym razem nawiazujacy
fabularnie do zaginiecia ,Portretu mtodzienca” Ra-
faela, co stato sie inspiracja do napisania i wydania
,Operacji Kustosz”, ktéra zostanie wkrétce wznowiona
przez Wydawnictwo MGC.

Fabuta powiesci, co dosy¢ oczywiste, przywo-
dzi na mysl polskie produkcje filmowe opowiadajace
o kradziezy stawnych dziet sztuki — chociazby takie
jak serial ,Wakacje z duchami” (1970-1971, rez. Stani-
staw Jedryka), w ktérym tupem rabusiéw padajg war-
tosciowe obrazy flamandzkich mistrzéw czy kinowy
przebdj ,Vinct" (2004, rez. Juliusz Machulski) ukazu-
jacy obmyslony w najdrobniejszych szczegétach skok,
umozliwiajacy kradziez ,Damy z gronostajem”. Trud-
niejsze do uchwycenia moga byc¢ zwiazki ,Wroctaw-
skiej Madonny” z ,Cudem” Josefa ékvoreckiego, na-
zywanym przez samego autora ,polityczng powiescig
kryminalng”. Ksigzka ta nawigzuje do zabdjstwa ksie-
dza Josefa Toufara, ktéory padt ofiara czechostowac-
kiej tajnej policji, posadzajacej go o zainscenizowa-
nie tzw. cudu cihostskiego. Miato to miejsce podczas
mszy Swietej odprawianej w grudniu 1949 roku, kiedy
zauwazono, ze krzyz na ottarzu zaczat sie poruszad.
W ksigzce napisanej kilka lat po inwazji na Czecho-
stowacje (1968 r) Skvoreck( czytelnie odwotuje sie
do tych wydarzen. Posta¢ proboszcza cihostskiej pa-
rafit zastepuje fikcyjnym ksiedzem Josefem Doufalem.
W centrum detektywistycznego watku swojej powie-
$ci — podobnie jak Jolanta Maria Kaleta — umieszcza
dzieto sztuki sakralnej: poruszajaca sie bez niczyjej
pomocy figurke swietego Joézefa. Nie sposdb nie za-
uwazyé, ze powiesc polskiej pisarki jest zwiazana ze
stolica Dolnego Slaska, gdzie cyklicznie - poczawszy
od 2009 roku - odbywa sie Miedzynarodowy Festiwal
Kryminatu. To charakterystyczne odniesienie do Wro-
ctawia uwydatnia nie tylko tytut (oraz fabuta) ksiazki,
lecz takze jej prolog zatytutowany ,Festung Breslau,
1945 rok”, co bezposrednio nawigzuje do twérczosci
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Jolanta Maria Kaleta
Wroctawska Madonna
200 s, 20,5 cm,
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Warszawa: Wydawnictwo MG
Polska 2025 '

laureata Paszportu Polityki, autora cenionych krymi-
natéw Marka Krajewskiego (m.in. ,Smier¢ w Breslau’,
,Koniec $wiata w Breslau”, ,Widma w miescie
Breslau”, ,Festung Breslau”, ,Dzuma w Breslau”).
W orbicie tych samych filmowo-literackich skojarzen
krazy serial telewizyjny ,Breslau” w rezyserii Leszka
Dawida, ktdrego premiera miata miejsce na platfor-
mie Disney+ 12 wrzesnia 2025 roku. Lista ta wcale
nie wyczerpuje wszystkich tytutdw, jakie sq zwiazane
z nietypowym kryminatem Jolanty Marii Kalety. Albo-
wiem zaledwie cztery lata po premierze ksiazki, wy-
dano komiksowy album autorstwa Witolda Tkaczyka
i Jacka Michalskiego ,Tajemnica Madonny z Wrocta-
wia”, przyblizajacy prawdziwe losy wartosciowego
dzieta, ktére w 2012 roku powrécito do Muzeum Ar-
chidiecezjalnego we Wroctawiu. Kolorowe wydawnic-
two w wersji polskiej i angielskiej przygotowano na
wystawe ,7 cudéw Dolnego Slaska”, zorganizowana
w zwiazku z ustanowieniem Wroctawia Europejska
Stolica Kultury w 2016 roku.

Wuydarzenia przedstawione w powiesci obej-
muja kilka dekad, poczynajac od ostatnich dni oku-
pacji Wroctawia oraz okresu zaraz po jego wyzwole-
niu, a konczac na pierwszych miesiacach po zmianie
ustroju u schytku lat 80. ubiegtego wieku. Autorka
skrupulatnie nakresla okolicznosci towarzyszace kra-
dziezy ,Madonny pod palmami”. Z empatig i wyrozu-
miatoscig opisuje gehenne niemieckiej ludnosci cy-
wilnej opuszczajacej Dolny Slask wiosng 1945 roku.
Stanowi to jedynie wprowadzenie do bedacych osia
fabuty wydarzen, ktérych akcja toczy sie na poczatku
lat 70. Bohaterem ksiazki jest historyk sztuki Marek
Wolski, zajmujacy sie malarstwem klasycznym, ktd-
rego szczegolnie interesuje twoérczos¢ tukasza Crana-
cha. Przy wsparciu wroctawskiej kurii arcybiskupiej,
mezczyzna opuszcza Polske i po dwdch tygodniach
spedzonych w Dreznie, udaje sie dalej na potudnie,
az do stolicy Austrii. W ramach powierzonej mu misji
odzyskania cennego obrazu bedzie musiat przechy-
trzy¢ wspotpracownikéw Stasi oraz bezwzglednych
funkcjonariuszy zwigzanych z polskimi stuzbami, ktd-
rzy w Wiedniu realizuja tajna operacja SB pod kryp-
tonimem ,Ztom”. Poczatkowo osamotniony i niejako
zmuszony do tego, by wykazywad sie sprytem, darem
przewidywania, urokiem osobistym i zniewalajaca
uroda filmowego amanta, wkrétce uzyskuje wsparcie
i przychylnos¢ pieknej emigrantki, ktéra wydalono ze
studidw artystycznych i zmuszono do wyjazdu za gra-
nice po marcowych protestach w 1968 roku. Watek
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mitosny historyka sztuka i mtodej malarki nieco przy-
krywa nader ponury obraz peerelowskiej rzeczywisto-
sci. Tym samym pisarka pozostaje sceptyczna wobec
obecnie modnego, przepetnionego nostalgia nurtu,
tuszujacego wady ustroju socjalistycznego. Artystka
podkresla w licznych wypowiedziach, ze taki wize-
runek kreuja chociazby seriale popularne w czasach
jej mtodosci - ,Wojna domowa” (1965-1966, rez. Jerzy
Gruza) oraz ,Czterej pancerni i pies” (1966-1970, rez.
Konrad Natecki).

Cho¢ epilog ksiazki nawiazuje do pierwszych dni
po upadku ustroju komunistycznego oraz do pierw-
szych wolnych wyboréw prezydenckich w Polsce,
daje sie zauwazyé, ze Wroctawianka czuje sie bar-
dziej swobodnie, gdy opisuje sensacyjne historie oraz
niewyjasnione zagadki z okresu drugiej wojny Swia-
towej. To wtasnie do tych tajemnic powracaja boha-
terowie zyjacy w czasach PRL-u. Schemat fabularny
naszkicowany powyzej mozemy odnalez¢ w wielu
sensacyjno-kryminalno-przygodowych  powiesciach
tej autorki. Czytelnicy posiadajacy we wtasnych zbio-
rach wydanie ,Wroctawskiej Madonny” z 2012 roku,
od razu dostrzegg wiele zmian wprowadzonych do
nowego wydania — zwracaja uwage przede wszyst-
kim poprawki stylistyczne oraz troche inne — bardziej
uniwersalne zakoniczenie; nie bez znaczenia jest row-
niez to, ze tym razem wszystkim rozdziatom nadano
tytuty, a catos¢ zyskata kilkustronicowe odautorskie
postowie, przedstawiajace rzetelne informacje o kra-
dziezy oryginalnego obrazu. Powinno to zacheci¢ do
lektury rowniez tych czytelnikéw, ktérzy przeczytali
juz kiedys ,Wroctawska Madonne”. Nie watpie, ze ze-
chca oni przeczytaé takze ,Testament templariusza”,
,Ztoto Wroctawia” oraz ,Spiew czerwonych ptakéw”,
czyli powiesci Jolanty Marit Kalety ostatnio opubli-
kowane w Wydawnictwie MG.®
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/bigniew Brzezinski

Inane i nieznane

ZBI10R 0POWIADAN zatytutowany ,Miste-
ria” to prozatorski debiut poety Przemystawa
Owczarka. W ksiazce wydanej przez Biuro Li-
terackie (Kotobrzeg 2025) umieszczono dzie-
wie¢ utworow, dla ktorych nie tatwo znalez¢
tacznik. To zbior nieco ,,niepozbierany”, w kto-
rym wedrujemy od poziomu li tylko wprawki
do pisarskiego mistrzostwa. Czego zatem czy-
telnik moze doswiadczy¢ obcujac z poszcze-
golnymi fabutami? Dotyku nieznanego, obce-
go, tego co niespotykane a obecne tuz obok
nas. Owczarek zaprasza czytelnika do spo-
tkania ludzi w drodze, wsrod ktorych zaufa-
nie rodzi sie szybko, a relacje z seksualnymi
wtacznie rozwijaja w cigqu nie dni, ale godzin.

Wraz z bohaterami trafimy w miejsca, w kto-
rych nie bylismy, a jednak mozemy domyslacd sie, ze
majg swoj pierwowzor, jak w literackim opisie obrazu
Edwarda Hoppera ,Nighthawks”, ktéry zaproponowat
nam Autor w opowiadaniu ,Szyby i lustra”. Trafimy
w gory z ich dzikoscia, do zapomnianych pensjona-
téw, cichych okolic, a nawet podwdrek, w ktdrych
wydarzyto sie co$, co zelektryzowato sasiadéw. Spoj-
rzymy tez na swiat oczami dziecka, ktdre wypatruje
samolotéw na niebie. Stowem, znajdziemy sie w miej-
scach, ktére zafrapowaty Autora do tego stopnia, ze
postanowit nas do swoich impresji zaprosi¢, jak do
nieco plastikowej namiastki tytutowych misteriow
w opowiadaniu ,Pnacze dusz’, w ktérym bohater
szuka ucieczki od monotonii.

Porusza samotnos¢ wsrod ludzi, ktérej doznaja
bohaterowie utworéw Owczarka. Kontakty nawiazuja
tatwo, jak dziennikarz z opowiadania ,Widziadto".
Relacje buduja szybko, jak badacz wilkéw z opowia-
dania ,Sucza picz’, ale nie przeradza sie to w nic
trwatego. Nawet znajomos¢ z Dzikim, ostatnim hip-
pisem w Karpatach, ktérego gtéwny bohater ostatniej
z przywotanych fabut zna od czaséw licealnych, ma
charakter okazjonalny i powierzchowny. Dla postaci
z ewokowanego juz opisu obrazu Hoppera, relacja to
bardziej interes niz uczucie. Owczarek opisuje Swiat,
w ktéorym wszyscy sie szybko nudza nie tylko soba
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nawzajem, ale nawet zagadnieniami, ktérymi zajmuja
sie li tylko przez chwile, z przyczyn zawodowych lub
osobistych. Chyba najlepiej wszystkich utozsamia
dziennikarz fikcyjnego miesiecznika ,Srodek Polski”,
ktéry wykonuje swoja robote, mimo, ze nie zgadza sie
ze stowami naczelnego, ktdry wygtosit na kolegium
redakcyjnym mowe zakonczong stwierdzeniem, ze sa-
morzgdowiec to przeciez cztowiek, on tez potrzebuje
gtebokich przezy¢ kulturalnych i madrej rozrywki
z odrobing sensacji. Po tej tyradzie w gtowie dzienni-
karza pojawita sie mysl nastepujaca: wiekszos¢ rad-
nych w sejmiku wyglada tak, jakby w zyciu czytata
tylko listy wyborcze, i jako$ nie chce mi sie wierzyc,
ze to ludzie kulturalni, na tyle kreatywni, by wyjs¢
poza sztampe festyndw, rautéw i dozynek (s. 60).
Czy to zatem Polska, a w zasadzie jej przasna czesc,
w pigutce? Moze. Na pewno czytelnik odnajdzie tu
klimaty, ktére zna i spotka nieznane, ktérego pozada.
Debiut wart uwagi.®

Przemystaw Owczarek
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Emmanuella Robak

Klub Prousta,
Larkina, Freuda oraz
Jane Austen

TEN kTO cHOC RAz nie dostat ata-
ku paniki w obawie o swoje zdrowie i zy-
cie, cho¢ raz nie sprawdzat objawow choro-
by u doktora Google, cho¢ raz nie pomyslat,
ze dziwne objawy sa wynikiem Smiertelnej
choroby i cho¢ raz nie zrobit sobie profilak-
tycznych badan (nawet takich ptatnych) by
na pewno wykluczy¢ chorobe, niech podnie-
sie reke i przestanie czyta¢ te recenzje, bho
nic tu po nim. Pozostali - witamy w klubie.

Hipochondria to przypadtosé, ktéra moze do-
tyczy¢ kazdego cztowieka na ziemi, niezaleznie od
pochodzenia, rasy, czy statusu majatkowego (chod
w dawnych czasach uznawano, ze Tak jak suchoty
to (...) skutek biedy i niedostatku, tak i choroba ner-
wowa bierze sie z prestizu i wysokiej pozycji. W tych
samych dawnych czasach hipochondrii doswiadczali
pisarze, krélowie, krélowe, ludzie nauki i sztuki. Zyg-
munt Freud nie potrafit wydosta¢ sie matni zamar-
twiania sie o swoje zdrowie, Philip Larkin byt prze-
konany, ze umrze wieku 63 lat (i tak sie faktycznie
stato), Marcel Proust przez cate zycie walczyt z ata-
kami bezdechu, choé¢ z medycznego punktu widze-
nia nic nie wskazywato na problemy z oddychaniem,
a John Donne miat wrecz obsesje na punkcie tego,
co w organizmie cztowieka moze dziata¢ nie tak. Ale
byty tez inne opinie o hipochondrykach. Jane Au-
sten w swoich powiesciach ukazywata hipochondrie
w krzywym zwierciadle - jej bohaterowie mdlejg, maja
zawroty gtowy, ataki paniki, ale ich historie (a raczej
histerie) okazuja sie tylko préba zwrécenia na siebie
uwagi.

Hipochondria istniata zawsze i od zawsze. Szu-
kano zrédta tej przypadtosci w réznych czesciach
ciata, cho¢ przekonywano, ze wszystkie choroby za-
czynaja sie brzuchu, ze za hipochondrie odpowiadaja,
albo ze wynikiem tego stanu sag zte proporcje ptynéw
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w organizmie. Historia, ktéra opowiada Crampton to
tez ciekawa opowie$¢ o tym, kim byli/sa szarlatani.
Ich rola w zyciu hipochondrykéw jest nieoceniona.
To oni sa w stanie zagwarantowad ,chorym” lek na
wszystkie dolegliwosci, przekonad, ze ich mikstura
i magiczne tabletki, s w stanie wyleczy¢ kazda przy-
padtos¢. Szarlatan to dobry moéweca, swietny han-
dlowiec, dobry negocjator i wspaniaty aktor. Skoro
sprzedawana substancja leczy, to czego chcie¢ wie-
cej? Jest to zdecydowanie lepsza alternatywa niz ta,
ktéra proponuje lekarz, wygrywa, bo szarlatan ma
magiczna moc uzdrawiania. Lekarz nie chce leczy¢, bo
jak leczy¢ hipochondrie? Crampton twierdzi, ze gdy
spojrzy na historie swojej wyszukiwarki ma wrazenie,
ze jest to “Pamietnik prowadzony bez udziatu woli,
w ktorym kazde hasto jest niczym stop-klatka z ot-
chtani paniki”. Jak wiec postawi¢ diagnoze takiemu
bezmiarowi?

“Ciato ze szkta" to ksigzka-hybryda — taczaca
esej autobiograficzny z historia medycyny i kultury.
Crampton opowiada o swoich doswiadczeniach cho-
robowych, o drodze jaka przeszta leczac chtoniaka
wykrytego u niej w wieku lat 17, o wszystkich symp-
tomach w dorostym zyciu, ktére przypomniaty jej
o chorobie. Autorka stawia pytania: Kiedy troska
o zdrowie staje sie przesadna? Bowiem hipochon-
dria - jak stwierdza - to akt wyboru, niekonczacy sie
proces decyzji, ktéra wersja mnie przyciagnie mniej
drwin i pogardy.

Ciekawostka dla czytelnika moze by¢ fakt, iz ty-
tut ,Ciato ze szkta” (ang. ,A Body Made of Glass")
odwotuje sie do historycznych, autentycznych za-
burzen, w ktérych pacjenci przekonywali sie, Zze ich
ciato jest jak szkto — kruche, przezroczyste, podatne
na pekniecie. Nie potrafili normalnie funkcjonowaé, bo
byli przekonani, ze kazdy najmniejszy i nieprecyzyjny
ruch, moze ich po prostu rozbi¢. Na prézno lekarze,
studzy, bliscy przekonywali tych ludzi, ze jest to wy-
myst wytacznie ich wyobrazni (cztowiekiem ze szkta
byt m.in Karol VI). Niezwykle nosne jest to potacze-
nie hipochondrii ze szktem - psychika hipochondryka
jest jak szkto - krucha, nietrwata i bardzo delikatna.

Warto tez wspomnie¢ o ttumaczce. Martyna
Tomczak sprawita, ze ksigzke czyta sie lekko, a fa-
buta ptynie, przeprowadzajac czytelnika przez kolejne
rozdziaty. Takie ttumaczenia zastuguja na uwage, bo
osiggnad taki efekt, nie jest rzecza tatwa. Wymaga to
niezwyktych umiejetnosci ttumaczeniowych.
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Czytelnik, ktéry oczekuje po ksigzce histo-
rit choroby i porad jak sobie z nig radzi¢, mocno sie
rozczaruje. Ksiazka nie daje tatwej formuty wyjscia
z leku, nie proponuje ,rozwigzania”. Jest mniej ,prak-
tyczna”, pokazuje natomiast dosyc ztozone i wyczer-
pujace zbiory rozwazan. Ale w swiecie, w ktérym gra-
nice miedzy ciatem fizycznym, danymi medycznymi
i internetowa diagnoza, sa czasem mocno zatarte, to
refleksje Caroline Crampton moga okazad sie waznym
argumentami. ®
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Pawet Chmielewski

Instrukcja
chwytania manny
na pustyni

“AMERYKANSKA”  seria Wydawnictwa
Czarne od ponad dekady - dzieki znakomi-
temu doborowi reportazy - ukazuje czytelni-
kom (uzytbym nawet wyswiechtanego stowa
ttumaczy) meandry spotecznej, kulturowej,
politycznej historii Stanow Zjednoczonych.
Od zagtady jej rdzennych mieszkancow po
kosmiczne loty i mroczne tajemnice darknetu.

Jednym z najwazniejszych (a dzieki posredniemu
wptywowi na sytuacje w Europie i relacje na pogra-
niczu frontowym wojny - dla nas Polakow) jest ze-
staw kilku ksiazek przyblizajacych, ujawniajacych
prawdopodobne przyczyny zwyciestwa wyborczego
Trumpa oraz prawicowy zwrot - w potocznie po-
strzeganej (dzieki kinu, muzyce popularnej i serialom
streamingowym) jako liberalna - wspotczesnej Ame-
ryce. Mam tu na mysli chociazby reportaze Charliego
LeDuffa “Detroit” i “Shitshow!” czy “Nomadland” Jes-
siki Bruder. Do tego samego korpusu ksiazek bada-
jacych amerykanskich “skrzywdzonych i ponizonych”
- tym razem jednak od strony manipulacji ich pogla-
dami i uczuciami - zaliczytbym “Wyznawcow wtadzy.
Religijny fundamentalizm i polityke w USA” dzienni-
karki “The New York Timesa” Katherine Stewart. Czy
bowiem mamy do czynienia z sezonowym pracow-
nikiem, ktorego jedynym dochodem sa zywnosciowe
bony a domem rozklekotany kamper, czy oszalatym
na punkcie starotestamentowego kodeksu telewizyj-
nym kaznodzieja w pontiacu, to ich wybory polityczne
sprowadzaja sie do jednego - sukcesu republikaniskiej
prawicy w Stanach Zjednoczonych i rezonuja decy-
zjami czesci obywateli Starego Kontynentu.

Stewart przyjmuje tu - po czesci - role dzien-
nikarki wspotuczestniczacej w stylu Huntera S.
Thompsona, po czesci zas reporterki $ledczej. Blizej
jej zreszta do tej strategii, ktora stosowat chociazby
Giinter Wallraff opisujac warunki pracy tureckich
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imigrantow w Niemczech, gdy sam udawat przy-
bysza z Anatolii, ubiera sie w prosta sukienke
z Biblig i rozancem w dtoni odwiedza ogromne,
piknikowe namioty na mityngach republikanskich
fundamentalistow.

Rozpoczynajac relacje ze S$ledztwa stwierdza
(L jest to niepokojaco, a w swej bliskosci nam strasz-
liwe zdanie), iz radykalna, lecz nie konserwatywna
(ta strzeze konstytucyjnego tadu Franklina i Wa-
szyngtona), ta radykalna formacja - zwana po prostu
“chrzescijanskim nacjonalizmem” - ma kilka podsta-
wowych cech, ktore autorka streszcza:

obsesja na punkcie hierarchii ptci, dgzenie do
zjednoczenia kraju wokot konkretnej tozsamosci reli-
gijnej, pewnos¢ ze ratuje nas przed ztem,

a w konsekwencji ostabienie fundamentow in-
stytucji demokratycznych.

Nastepujace pozniej relacje z kolejnych spotkan
wewnatrz kosciotow, wyborczych konwencji repu-
blikanskich, festiwali rolniczych, ktore tez nabieraja
charakteru religijnego charakteru - autorka ukazuje
portrety kolejnych dziataczy, historie zaktadanych
przez nich ruchow, polityczne sukcesy, nominacje
w stanowej i federalnej hierarchii. Ta czes¢ enigma-
tyczna dla polskiego czytelnika, ujawnia jednak me-
chanizmy i przyczyny rosnacych wptywow religijnych
nacjonalistow. Zjawiska znacznie blizsze odbiorcom
tu, nad Wista. | chociaz wiele z tych opisow - opar-
tych na cytatach z wypowiedzi wyznawcoéw i nowo-
czesnych prorokow - brzmi jakby byty fragmentem
relacji z Gilead wedtug prozy Margaret Atwood, to
juz analityczne relacje z wiecow, gdzie nieodtacz-
nie dochodzi do sojuszu religii fundamentalistycznej
i pieniadza wspieranych przez systematycznie budo-
wana sie¢ mediow komercyjnych i pozornie spotecz-
nych, to nie brzmi juz tak abstrakcyjnie. Podobnie jak
ujawniony mechanizm dotacyjny w oswiacie, ktory
pozwala na realizacje programu nauczania bedacego
chociazby zaprzeczeniem teorii ewolucji czy nowocze-
snej medycyny. Realizacje - dodajmy - finansowana
z federalnych funduszy, ktorej towarzyszy systema-
tyczne niszczenie przeciwnikow mechanizmu, wywo-
dzacych sie z partii demokratyczne;j.

Opisy systemowego, manipulowanego rasizmu
(gdy réwnoczesnie wsrdéd prominentnych dziataczy
,nowego chrzescijanstwa” jest wielu Afroamerykan-
skich zamoznych pastoréw, a klientami fundamen-
talistycznej prawicy bywaja niezwykle czesto mez-
czyzni przybywajacy na tratwach z Kuby i Portoryko),
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historie wprowadzenia tematu aborcji do dyskursu
publicznego, powody, dla ktorych przez najblizsze
dekady republikanski szowinizm zwyciezy - zarowno
wsrod biedoty z biblijnego pasa rdzy, jak i milionerow
Doliny Krzemowej i nafciarzy z radykalnego Teksasu.
| dlaczego zmiana klimatu jest sprzeczna z biblijnym
zapisem. Ich klient/wyborca/wyznawca to idealny
produkt - zbyt biedny i stabo (w wiekszosci) wy-
ksztatcony by znalez¢ lepsza prace, bezradny wobec
systemowej biurokracji, opresji mediéw i zakochany
w micie ,swobodnej’, petnej broni Ameryki. Czy nie
przeszkadza mu, ze gubernator ,nacjonalizmu chrze-
Scijanskiego” zasiada przy jednym stole z biznesme-
nem? Oto nowy Swiat. Oto nowa Ameryka - mowi
nam Stewart. To Ameryka przysztosci, gdzie nie bedzi
juz nikogo ponad Donalda Trumpa.

“Wyznawcy wtadzy” mogliby zdawaé sie tylko
kronika pewnego szalenstwa, gdyby nie byta to rela-
cja ze stanow pozornie odmiennych, lecz tak niepoko-
jaco prawdziwych. ®
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Agnieszka Maijcher

Przewodniczki i
poeta

Przeczytawszy sam tytut najnow-
szeqo tomiku poetyckiego Jerzego Jar-
niewicza, mozemy popusci¢c wodze wy-
obrazni.  Otwiera nam sie niezly sezam
asocjacji. Bo przeciez trojka to gteboko ma-
giczna liczba, wigzana m.in. z Trojca Swieta.

Obraz trzech kobiet to przede wszystkim Trzy
Gracje symbolizujgce przymioty kobiece, ale tez prze-
ciez skojarzenie: dziewczyna, kobieta, staruszka, cykl
zycia. Mozemy zatem spodziewac sie bardzo rozbu-
dowanej symboliki w tej nieduzej ksiazeczce, jednak
szybko okazuje sie, ze tytutowe trzy kobiety to sa-
siadki mamy autora, ktére prowadza nas przez ma-
giczny czas wspomnien blizszych i dalszych, jak Wal-
kirie wiodac ku tajemniczym krainom.

Najnowszy tomik poetycki Jerzego Jarniewicza
pierwszy po otrzymaniu przez niego nagrody Nike,
musiat byé propozycja nietuzinkowa. | taka wtasnie
jest: zawiera formy wierszowane, krotsze i dtuzsze,
jak tez tak zwane ,storie”, prozy poetyckie.

Tytutowe trzy kobiety, Wanda, Krysia, Irena
wioda czytelnikdéw przez gabinet pamieci piszacego
te utwory. Narrator przyglada sie kobietom, czasami
jawi sie jako mtody mezczyzna jako dziecko, jeszcze
chtopiec. Oczywiscie te obrazy poetyckie sa prze-
filtrowane przez jazn autora, nie mozna odtworzyc
z nich bezwzglednie biograficznej osi czasu Jarnie-
wicza, cho¢ niektére sytuacje, jak pogrzeb wczesnie
zmartej matki, wydaja sie realistyczne. Kobiety poja-
wiaja sie w kontekscie przeréznych wydarzen; wydaje
sie niektéore ze zdarzyty sie przed narodzinami po-
ety. Wspélnie tworza one materie zdarzen i emocji,
bedaca jakby podszewka, na ktérej autor umieszcza
garnitur swojego wspétczesnego ja, czyli badacza li-
teratury, ttumacza, poety, cztowieka docenianego,
szanowanego, ktéry mimo catego tego blasku fleszy
nie stracit zainteresowania Swiatem.

Tomik otwiera wiersz zatytutowany ,Murmu-
racja”. Pierwszy wers tego utworu budzi skojarzenia
z poezja Baranczaka:
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Jezeli porcelana to wytgcznie taka

Ktorej nie zal pod butem tragarza lub ggsienicg
czotgu [..]

Kto ci powiedziat, ze wolno sie przyzwyczajac?

Kto ci powiedziat, ze cokolwiek jest na zawsze?

Jednak zamiast pesymizmu ,pierwowzoru”, ta-
jemniczy obraz szpakdéw malujacych na niebie tréj-
wymiarowe magiczne figury (tytutowe murmuracje),
budzacy skojarzenia z szansa powrotu, pozostawia
poczucie ciepta i nadziei. Wiersz ten zdradza tez kon-
cepcje — klucz do czytania catego tomiku poniewaz
autor pisze:

we snie jeszcze imiona, powyciggac z cienial

to, czego dotychczas nie musielismy ttumaczyc,

nasze urywki, zdumki, potajomki.

| tak, juz w drugim utworze pojawiajg sie sie-
dzace z matka ,Wanda, Krysia, Irena”, oniryczne
wspomnienie ,bez konca i bez poczatku”, obserwo-
wane przez chtopca. Zachwycajg tez w pierwszym
utworze autorskie neologizmy i onomatopeje, po-
zwalajace na bardzo osobiste obcowanie/odczytywa-
nie wiersza.

Te neologizmy przykuwaja uwage nie tylko
w pilerwszym wierszu, s tym, co ozdabia caty tomik.
Niedawno bytam na spotkaniu z autorem, na ktdrym
zostat on zapytany o znaczenie ,szabinek”. Pojawiaja
sie one w wierszu zatytutowanym ,Muzeum sztuki”,
ktéry dla odmiany osadzony jest dos¢ blisko czasow
obecnych, poniewaz odwotuje sie do Smierci Sinead,
jak rozumiemy: O'Connor.

Posta¢ tragicznie zmartej piesniarki w pierw-
szym wersie sktania czytelnika do podryfowania
w strone dokonan tej artystki. ,Mandinka” — piosenka
o kobiecej mocy, odwotujaca sie do symboliki tanca
Salome i inicjacyjnych rytuatéw afrykanskiego ple-
mienia Mandinka. Czy ,szabinka” to potaczenie, tych
symboli, czy moze sepleniaca Sabinka z mitu rzym-
skiego? Wedtug samego autora — zadaniem czytelnika
jest wypetnienie tego stowa trescia, co potwierdza, ze
projektowana relacja dzieta z czytelnikiem jest nie-
zwykle ulotna, jednorazowa — szczegdlna. ... A w ra-
dio ,leci” Sinead , kiedy to pisze....

Na szczegdlna uwage zastuguja storie, prozy
poetyckie. Swiadcza one o wielkiej wrazliwoéci po-
ety — wychodzac od opisania tak przyziemnych wy-
darzen jak wyrwanie torebki wraz z catymi mie-
siecznymi  zarobkami, niezauwazalnie przechodzi
do metatekstowej gry stownej odrealniajacej caty
wywoéd. Swietnie sie je czyta, wciggaja jakby byty
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petnowymiarowymi opowiadaniami, cho¢ co chwila
miedzy nimi pojawia sie mniej fabularny obrazek. Bo
czym sg wspomnienia? Nie zbiorem faktéw, ale prze-
filtrowanymi urywkami prawdy, przyprawionymi na-
szym aktualnym stanem emocjonalnym.

.Irzy kobiety” Jarniewicza to bardzo dobry,
przyjazny czytelnikowi tomik poetycki. Bycie przyja-
znym nie oznacza jednak ,wszechutatwiania” odbioru,
jak rzektby Lem. Przeciwnie, czytelnik jest prowo-
kowany do nieustannej eksploracji, konfrontowania
tego, co kryje sie na stronach ksiazeczki z osobistymi
Jurywkami, zdumkami, potajomkami”. To wszystko
czyni te pozycje towarem powszechnego i wielokrot-
nego uzytku. ®
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Jerzy Jarniewicz
Trzy kobiety
525,215 cm,

I<0’[0b|zeg Biuro Literackie,
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Emmanuella Robak

Ibrodnia i nostalgia
nad Silnic3 z
harcerzami w tle

]ASKINIA Rai, zamek w Checinach, wy-
cieczka na Swiety Krzyz, piekne $wietokrzy-
skie okolice, miasto Kielce, ulica Sienkie-
wicza, zrodetko Biruta, hotel Bristol, WDK,
restauracja Winnica, Kadzielnia, oraz ,,zaktad
produkujacy prawdopodobnie najlepszy majo-
nez na Swiecie” (fakty z ksiazki :)) - brzmi
jak dobry przewodnik miejski. Ale bynajmniej
ksiazka Anny M. Hoffmann nie jest ksiazka
podrozniczg czy leksykonem miejsc wartych
odwiedzenia. To czystej postaci kryminat
- z morderstwem w tle, nieustraszonym de-
tektywem i jego nieodzownym pomocnikiem.

,Smieré¢ w raju” to debiutancki kryminat Anny
M. Hoffmann, ktérego fabuta osadzona jest w lecie
1975 roku. Klimat PRL - syfony, kioski z piwem, au-
tobusy ogoérki, czerwony jelcz, a ,na dwdjce w tele-
wizorze leci Studio rondo”. Potaczenie powiesci kry-
minalnej z nostalgicznym obrazem Polski lat 70. to
niezwykle urokliwa kombinacja. To opowie$¢ z nuta
historii i codziennosci tamtych czasoéw, to pokazanie,
jak wygladato zycie w miejscowosci takiej jak Kielce
w latach, gdy Polska byta panstwem socjalistycznym.

Czytelnik wrzucony jest dodatkowo w trwajacy
wowczas festiwal harcerski. Festiwal ten odbywa sie
w Kielcach nieprzerwanie od roku 1974, to wydarze-
nie, ktéry gromadzi zdolnych, mtodych ludzi, ktérzy
chca podzieli¢ sie swojg pasja z innymi. To czas za-
bawy, koncertéw, w ksigzce pokazany jako czas ra-
dosci, Spiewu i wszechobecnej mtodziezy. Bohatero-
wie czesto zatatwiaja swoje sprawy przeciskajac sie
w ttumie rozradowanych, petnych energii, mtodych
ludzi. Miasto zyje, wiruje, Spiewa. Az stychad te
dzwieki radosci na kartach powiesci.

Gtownym bohaterem jest Hektor Praski, inspek-
tor Panstwowej Inspekcji Handlowej, ktéry po piet-
nastu latach ciezkiej pracy w koncu moze odpoczgd
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w swojej rodzinnej miejscowosci. Urlop jest wymarzo-
nym momentem na wazne zadanie - bohater musi sie
odwiadczy¢ swojej ukochanej. Niestety okazuje sie to
trudniejsze niz sie wydaje. Przez dziwne zrzadzenie
losu i zbiegi okolicznosci Hektor staje sie swiadkiem
morderstwa, angazuje sie w sledztwo, przyjmuje role
detektywa-amatora i juz nic nie bedzie szto wedtug
wczesniej zatozonego planu.

Gtoéwny bohater moze przypasé¢ do gustu czy-
telnikom. Zwykty obywatel z misja, skromny, ale
zdeterminowany, roztargniony, ale z ambicjami. To
najbardziej wyrazista posta¢ w ksiazce. | bardzo wia-
rygodna - ze swoimi przemysleniami, postanowie-
niami, planami i zadaniami do wykonania. Zachowuje
sie autentycznie, méwi to, co mysli, ma swoje rozterki,
problemy i cele. Cho¢ w ksigzce wiele postaci bie-
rze czynny udziat w fabule, to tak naprawde Praski
przycigga uwage czytelnika. Dobrze skrojona postad,
ktdéra zostaje zapamietana.

Narracja powiesci ptynie umiarkowanym tem-
pem, nie ma nagtych zwrotéw akcji. Jest tu tylko ta-
jemnica i budowanie napiecia. Przypomina mi sie kli-
mat ,Czwartkowego klubu zbrodni” Richarda Osmana
(cho¢ nie czytam na co dzien takiej literatury, cza-
sami biore z osiedlowej biblioteki ksiazke z pétki
,nhowosci” i tak trafiam na rézne gatunki i historie)
- konsekwentne odstanianie warstw intrygi, sub-
telne budowanie atmosfery, sympatyczni bohaterowie
i mimo zbrodni, nie czujemy strachu, nie czujemy sie
niekomfortowo, ale prébujemy wraz z hohaterami do-
wiedzied sie, jaka jest prawda.

Intryga, wokot ktérej kreci sie akcja jest cieka-
wie zbudowana. Autorka rozsiewa w kolejnych roz-
dziatach wiele tropéw, co sprawia, ze zainteresowanie
utrzymane jest do konca. Nie brakuje zwrotéw akcji
i momentéw napiecia, cho¢ momentami tempo zwalnia
zbyt dtugo. Zakonczenie jest satysfakcjonujace, choc
moze dla niektdrych wydawac sie przewidywalne.

Niewatpliwym atutem ksiazki jest jej tto spo-
teczne i Swiat przedstawiony. Kto urodzit sie w Kiel-
cach kojarzy wszystkie wymienione przez autorke
miejsca. Dla czytelnikdow spoza miasta jest to fajna
mapa najwazniejszych lokacji. Bytes$/bytas juz w wo-
jewédztwie Swietokrzyskim? To moze czas najwyzszy?

Ksiazka spodoba sie tym, ktérzy lubia klimat
PRL. Dostaniecie tutaj wiarygodne opisy codzienno-
sci (w kieleckiej przestrzeni), refleksje na temat naj-
stynniejszego festiwalu harcerskiego w Polsce oraz
opisy ciekawych lokacji, ktére warto potem odwiedzic.

Festrwehy Keyminehs we Weoclewis 200
ANNA M. HOFFMANN .
i
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Anna M. Hoffman
Smieré w Raju
368 s., 215 cm,

Warszawa: Prészynski Medi
Polska 205 o0

Dostaniecie ciekawa posta¢ detektywa-amatora
i niespieszna fabute, ktére wprowadzi was w bardzo
pozytywny nastréj. Czasem sie posmiejecie, czasem
obudzi sie w Was nutka nostalgii, czasem sami po-
bawicie sie w detektywa. ,Smieré¢ w raju” to udany
debiut, solidny i klimatyczny z potencjatem na wiece;j.
Czekamy na kolejng ksigzke! ®
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Pawet Chmielewski

Pechowy(?)
rowiesnik Geoffreya
Chaucera

W serii dziet wszystkich, lecz mato
znanych J.R.R. Tolkiena (w opracowaniu jego
najntodszego syna Christophera) oficyna
Proszynski Media — po m.in., omawianych
na tamach ,,Projektora”, ,,Dzieciach Hurina”,
»Beowulfie” — proponuje trzy sredniowieczne
poematy epickie:,,Perte”,,,Pana Orfeo” i przede
wszystkim ,,Pana GawenaiZielonego Rycerza”.

Ten najstynniejszy — lecz nie za sprawa anoni-
mowego autora, o ktérym nic praktycznie nie wiemy —
dzieki bohaterom, ktdrzy pojawiaja sie w romansach
angielskich i francuskich cyklu arturianskiego oraz
rozstawionej, za sprawa Geoffreya Chaucera, postaci
Zielonego Rycerza. Poza — nawiazujacym do najlep-
szych tradycji epiki antycznej (czego $lady odnaj-
dujemy chociazby w topice i sposobie obrazowania
poczatkowych wersdw) tekstem poematu, niezwykle
interesujgce — nie tylko dla fanéw twoérczosci Tol-
kiena, ale i s$redniowiecznej kultury — wstep oraz

»”

omoéwienie ,Pana Gawena..” w formie wyktadu autora
+Wiadcy pierscieni”.

Ujawnia Tolkien w swych erudycyjnych ko-
mentarzach — z wtasciwa sobie, lecz powsciagliwa
ironig, iz najwiekszym wyzwaniem czytelnika po-
ematu jest zapomnienie, iz stat sie on ,lekturg dla
studentéow” i powrdt do istoty, przestania i znacze-
nia tego XlIV-wiecznego klasyka literatury angiel-
skiej. Wstep wyjasnia nam zarazem paradoks autor-
stwa. Zaréwno nieznany nam z imienia autor ,Pana
Gawena.." jak i tworca ,Opowiesci kanterberyjskich”
Chaucer zyja w tych samych czasach. Chaucer wy-
biera Londyn i nowoczesna kadencje angielszczyzny
wraz z jak najbardziej wspodtczesna forma i symbo-
lika opowiesci. | jest czytany przez lat 500 stajac sie
drogowskazem dla kolejnych pokolen poetéw. Anoni-
mowy autor drugiego z dziet wychowat sie (i tworzyt)
na konserwatywnej prowincji, wyborem jego stata sie
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staroangielszczyzna, figury retoryczne bliskie anty-
kowi, tym samym — swego rodzaju — niezrozumienie
dziet wsréd wyksztatconych elit wielkiej metropolii.
Tym samym jednak droga — zapomnienie.

Tolkien - ujawnia to, rozktadajac nie-
omal na czynniki pierwsze i elementarne pier-
wiastki — analizuje (podczas wyktadu poswieconego
pamieci W.P.Kera) kulturowe, ale i psychologiczne
aspekty postepowania Gawena. Widzimy — poza cu-
downym, magicznym sztafazem typowym dla srednio-
wiecznej mitologii arturianskiej — cztowieka podda-
nego oszukanczej probie, wychowanego i zyjacego
w scenografii dworskiego romansu i rycerskiej kurtu-
azji, ktdry zmierzajac na spotkanie z Zielonym Ryce-
rzem poddaje prébie utrwalony (jak sie zdaje) system
wartosci. Tolkien stawiajac teze, iz Gawen to bohater
,howego typu” ustanawia go symbolem duchowych,
religijnych i kulturowych przemian XIV-wiecznego
brytyjskiego spoteczenstwa. Jest to zatem ,bohater
naszych czaséw”. B

TOLKIEN

- +PAN GAWEN I ZIELONY RYCERZ+
+ PEREA + PANORFEDQ -

JRR. Tolkien

gnn Gawen i Zielony Rycerz. Perty, Pun Orfeo
um.  Katarzyna  Staniewska i Agnieszk

Sylwanowicz e

399 s, 21 cm,

Warszawa: Proszyriski Medi

Polska 2025 e




ROK
c MARI PAWLIKOWSKIEJ-JASNORZEWSKIEJ

Emmanuella Robak

Co na to polska
Safona?

OTWIERAIA SIE CIEZKIE wrota Muzeum
Literatury im. Adama Mickiewicza ulokowane
w sercu Starego Miasta w Warszawie. Lo-
kalizacja piekna, wokoto restauracje, kwia-
ty, na srodku syrenka warszawska dumnie
patrzaca na mieszkancow i przyjezdnych.

W budynku, w gtebi, w malutkiej sali pod scho-
dami, wystawa - jedno, niskie, lekko przyciemnione
pomieszczenie. Na s$rodku dwie ekspozycje doswie-
tlone matymi lampkami. Za szyba - fragmenty nota-
tek, listy, dokumenty, wydania poezji, rekopisy. Na
srodku talia tarota, recznie malowane symbole i or-
namenty. Na $cianach akwarele, malunki, wplecione

miedzy stowa poezji. Po obu stronach pomieszczenia

Maria Pawlikowska-Jasnorzewska, Fotografia Johna Clapstocka
(Blackpool, 1940), ze zbiordw Muzeum Literatury im. Adama
Mickiewicza w Warszawie. Zdjecia: Emmanuella Robak

dwie pétki z fotografiami - Lilka, Lilka z siostra, ro-
dzice, maz, znajomi. Pod zdjeciami mate rézowe kar-
teczki wyciete z kolorowego papieru z podpisami:
+Maria Pawlikowska-Jasnorzewska, fot. St. Brzo-
zowski, ok. 1930". Jest i afisz — ,Baba Dziwo" sztuki,
przez ktdra autorka musiata ucieka¢ z Polski, przez
ktéra musiata rozsta¢ sie z ukochanym sSwiatem,
przez ktéra juz nigdy jej zycie nie byto takie same.
Pomieszczenie mate, wystawa skromna, $ciany lilowe,
zielone, niebieskie. Kolory pastelowe.

Czy taka wystawa spodobataby sie Lilce?

Maria Pawlikowska-Jasnorzewska (Lilka) byta
nieszablonowa i niezwykle oryginalna jak na swoje
czasy. To ona siegata po tematy tabu, po tematy za-
kazane, po biblie i kabate. Odwotywata sie do Boga,
uczué, pisata o skomplikowanej intymnosci spojrzenia
na otaczajacy $wiat. Wierzyta w reinkarnacje, fascy-
nowat ja okultyzm, czytata horoskopy, tworzyta karty
tarota, wierzyta w zabobony. Znana jako ,polska Sa-

fona", Pawlikowska-Jasnorzewska byta kim$ wiecej
niz tylko poetka mitosci, byta przekazicielka emocji,

Maria Pawlikowska-Jasnorzewska, Egipska pszenica sziuka w

trzech aktach, Krakow, 1932. Zdjecia: Emmanuella Robak I ﬁ



ROK

MARIl PAWLIKOWSKIEJ-JASNORZEWSKIEJ

Maria Pawlikowska-Jasnorzewska, Baba Dziwo, tragikomedia w
trzech aktach, Krakéw, 1938. Zdjecia: Emmanuella Robak

przelewajac na papier stowa ujete w najpiekniejsze
rymy i asonanse, jakie tylko Jasnorzewska umiata
stworzyc.

Urodzona w 1891 roku w krakowskiej rodzinie
artystycznej, corka stynnego malarza Wojciecha Kos-
saka, nie zadowalata sie rolg postaci drugoplanowej
na scenie bohemy. Nie tylko istniata w Swiecie lite-
rackim — ona go po prostu ksztattowata. Uwielbiat
ja Julian Tuwim, Kazimiera Ittakowiczéwna, Jarostaw
Iwaszkiewicz, Antoni Stonimski, Jan Lechon. Jej wier-
sze balansowaty miedzy kruchoscig a dzikoscia, da-
jac gtos s$wiatu, ktdry czesto prébowat uciszyé my-
sli i pragnienia kobiet. Pisata o wszystkim z pozorng
delikatnoscia. Jej wiersze sa krétkie i subtelne, ale
pod lirycznym pieknem kryje sie emocjonalna szcze-
ro$¢, nieprzefiltrowana kobiecos¢ i absolutna od-
mowa dostosowania sie do $wiata norm, przykazéw
i wyznacznikéw.

Pisata o mitosci. Jej mitos¢ jest bolesna, nie-
zreczna, absurdalna, namietna i petna pasji. Zajmo-
wata sie tematami pozadania i rozczarowania. Pisata
na podstawie wtasnych doswiadczen. Sama nie miata
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szczescia w mitosci. Ani Wtadystaw Bzowski, ani Ja-
siek Pawlikowski, ani nawet Jerzy Jasnorzewski nie
spetnili jej marzenia o wielkiej namietnosci.

Pisata o kwiatach, lasach, barwach - kunsztow-
nie i precyzyjnie. Jej wiedza botaniczna wykraczata
poza znajomos$¢ wyliczenia nazw kwiatéw w ogrodzie.
To wiedza, ktérej nie powstydzitby sie botanik, to jej
,Etiudy wiosenne”.

Pod koniec zycia w jej twdrczosci pojawia sie
wiersz biaty i stycha¢ w nim - jak pisze Tymon Ter-
lecki - ,jednostajnos¢ skargi, sprzeciwu, zaciektego
oporu, nieznuzona jednostajnos¢ modlitwy”. Jasno-
rzewska, bardzo chora, tworzy zupetnie inny wiersz.
Wiersz biaty u Jasnorzewskiej, jak pisze cytowany
wyzej Terlecki, jest ,szata zatoby, szara, zgrzebna,
wtosiennicowa szatag umartwienia”, bo tylko w jej nie-
regularnych rymach czué kunszt poetyckiej twérczo-
sci. (Cytaty: M. Samozwaniec, Zalotnica niebieska,
Warszawa 1997, s. 339).

Rodzice poetki: Wojciech Kossak i Maria z Kisielnickich Kossakowa,
Krakéw, 1885. Zdjecia: Emmanuella Robak

projektor



=

S w wd B

|t

B =tir b |

ok

'@ww =

Maria  Pawlikowska-Jasnorzewska,  Dokumenty  urzedowe,
swiadectwa. Muzeum Literatury im. Adama Mickiewicza w
Warszawie. Zdjecia: Emmanuella Robak

Jest w jej wierszach pewien dysonans. Magda-
lena Samozwaniec pisze, ze jej poezja kobieca, przy-
najmniej tak przez wiekszos¢ postrzegana, przejawia
cechy uznawane w poezji za typowo ,meskie” - zwie-
ztos¢ strof, poetycki dowcip, gorzka ironia niczym
u Goethego, Heinego czy Norwida. Samozwaniec
podkresla ,jej ,kobieta”, jak nazywa zenskg potowe
swojej istoty, jest czuta, wrazliwa, delikatna, targana
réznymi lekami, zabobonna, kochajgca tak, jak to
tylko kobiety potrafig. Jej ,przyjaciel” (..) jest pewny
siebie, dumny, zaborczy, zna sie na interesach i ma
Jkiepele”. Jej ,kobieta” boi sie panicznie pajakoéw,
kréw pasacych sie na tace, starosci (...). Jej ,mezczy-
zna” jest silny i odwazny”. (M. Samozwaniec, Zalot-
nica niebieska, Warszawa 1997, s. 191). Ten duchowy
androgynizm sprawia, ze w jej tekstach uczucie ko-
biety sa zestawiane z uczuciami mezczyzn, a czytel-
nik dostaje konglomerat zyciowy pasji, wrazliwosci
i wzruszen. Czasem surowy w przekazie jezyk, innym
razem bezkompromisowe emocje. Obrazy, ktdére po-
jawiaty sie jak btyskawica i znikaty, zanim zdazyto
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sie je nazwaé, minimalizm. Oszczednos¢ stow. Chod
Ostap Ortwin napisze ,cacka, cacka”.

Pawlikowska-Jasnorzewska byta uosobieniem
elegancji - czesto opisywana jako eteryczna, inteli-
gentna i niezwykle niezalezna kobieta. Siostra za-
chwyca sie jej pieknem, wdziekiem, czytajac ,Zalot-
nice niebieska” nie mozna oprze¢ sie wrazeniu, ze
Lilka byta kim$ wuyjatkowym. Uroku dodawaty jej
duze, sowie oczy, ktérych gtebie i szczeros¢ odnajdy-
wali ci, ktérzy Lilke osobiscie poznali. Podrézowata
po Europie, malowata, czytata filozofie i pisata sztuki
teatralne. Oprdcz profesjonalnego wizerunku byta
gteboko ludzka. W jej pamietnikach i listach dostrze-
gamy kobiete rozdartg mitoscig, podatna na odrzu-
cenie, pragnacg wolnosci, ale bardzo czesto po pro-
stu samotna.

Dzisiaj, w $wiecie, w ktéorym odkrywa sie po-
ezje na TikToku, poznaje sie np. Wistawe Szymbor-
ska dzieki piosenkom Sanah (mtodej wokalistki, ktéra
na koncercie stadionowym $piewa wiersze noblistki
albo... ostatnio nawet inwokacje z ,Pana Tadeusza”),
gtos Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej ma szanse wy-
brzmie¢. Pisata o rzeczach, o ktérych wcigz uczymy
sie mowi¢ — o wewnetrznym zyciu kobiet, chaosie
emocjonalnym, cichej sile tego, co niewypowiedziane.
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Legitymacja PEN-Clubu Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej, Paryz,
1940. Zdjecia: Emmanuella Robak

I nie tylko pisata wiersze, ale stworzyta przestrzen,
w ktorej liczy sie twoje ,ja" niezaleznie od tego, jakie
ono jest.

CGdzie jest wiec dzisiaj miejsce dla Marii Paw-
dziew-

likowskiej-Jasnorzewskiej? Wsrod mtodych

czyn, ktére szukaja wierszy i cytatow do wpisow
na Instagramie? ,Moja mitos¢ przeszta w wichr
wiosenny — w wichr wiosenny — me szalenstwo
w burze — w burze — moja rozkosz w dreszcz senny
—w dreszcz senny — moja wiosna w réze"? Wsrdd
chtopcow, ktérzy chcg zaimponowad drugim potédw-
kom wypisujac na wall'u stowami poetki ,Kto liczy
nasze pocatunki, kto na nie zwaza? Ludzie maja tro-
ski i sprawunki, Bég Swiaty stwarza.. Zapomniane
przez nas dwoje ich rézowe mnéstwo spada na dno
naszych dusz, jak ptatki miekkich, najpiekniejszych
réz..". Wéréd dorostych (,Oto macie ideat cztowieka,
Podtug waszych poje¢, moi drodzy. Usmiechniety.
Nie klnie. Nie narzeka”) - dla ktérych kazdego dnia
zza rogu ulicy wytania sie ich przyjaciel i wrég ,de-
adline”? Czy w ogdle pytajac o Jasnorzewska, nie na-

lezatoby zapytad o poezje w ogdle? Jak wyglada dzis
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status poezji wérod mtodych ludzi? Nie tych dawno
po studiach, z dorobkiem literackim, dla ktdrych po-
ezja to kawat solidnego spojrzenia na s$wiat. Tylko
tych mtodych, mtodych, wéréd tego pokolenia, ktére
dawniej, bedgc w ich wieku recytowato: ,mtodosci,
dodaj mi skrzydta (..) nad poziomy wylatuj, a okiem
storica ludzkosci cate ogromy przeniknij z koica do
koncal”.

Pozytywne jest to, co robia wydawnictwa i moze
to by¢ znak, ze z poezjg sprawa ma sie catkiem do-
brze - pojawiaja sie nowe wydania wierszy znanych
poetek. Wydawnictwo Literackie szykuje nowe wy-
danie twdrczosci Haliny Poswiatowskiej oraz zbior
tworczosci Ewy Lipskiej. Wydawnictwo Znak wy-
puscito na rynek gruba ksiege, w ktérej znajdziemy
wszystkie wiersze Wistawy Szymborskiej. W kolekcji
,Poezja polska” kolekcjonerskiego wydawnictwa Ha-
chette, w tomie 8 wydano wiersze Marit Pawlikow-
skiej-Jasnorzewskiej. No i mamy wtasnie rok Marii
Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej - 2025, ustanowiony
uchwata Senatu RP z 29 pazdziernika 2024 roku

z okazji 80. rocznicy $mierci poetki.
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Piotr Kardys
Boie stopkii
czarcie kamienie

PRrzyBLiZMY POKROTCE pomyst na oma-
wiana publikacje. Autorowi chodzito o skata-
logowanie kamieni, skat i gtazow narzutowych
z obszaru Polski, ktorym okoliczna ludnos¢
przypisywata lub nadal to robi cechy ma-
giczne, opowiada o nich legendy; traktuje,
jako Swiete miejsca, kiedys sktadata ofiary.

W katalogu zebrano dokumentacje terenowa,
streszczono legendy oraz podania na ich temat po to,
by materiat ten wprowadzi¢ do obiegu naukowegqo,
dotozy¢ cegietke do badan archeologicznych, etno-
graficznych, zwrdci¢ uwage religioznawcéw, zabez-
pieczy¢ aktualny stan przed zniszczeniem - choéby
wykorzystaniem, jako materiatu budowlanego lub
ozdobnikéw ogrodowo-przydomowych. Zawsze cecha
charakterystyczna byty i s specyficzne cechy oraz
znaki, w rodzaju tzw. ,bozych stépek” (odcisnietych
ksztattow przypominajacych ludzkie stopy), nama-
calnych dowodéw obecnosdci béstwa lub innych sit
nadprzyrodzonych, ,czarcich” odciskéw (najczesciej
tropéw dinozauréw - w duzym uproszczeniu), ,dia-
belskich” kamieni, petrogliféw. Przeprowadzona
analiza raczej wskazuje na nieantropogeniczne po-
chodzenie owych zagtebien, nazwanych w katalogu
wklestosciami zdziatanymi przez nature. Pytanie, na
ile mozna 6w katalog okresli¢ mianem w miare kom-
pletnego jest jednak zasadne, co najmniej z dwdch
powodow.

Po pierwsze prézno szukaé¢ w nim bodajze
najstynniejszego  $wietokrzyskiego oraz jednego
z bardziej znanych w skali Polski i Swiata Kamienia
z Kontrewersu (o ktérym pisatem juz wczesniej). Po
drugie brak takze informacji o kamieniu z Plesnidwki
k. Parszowa. W granicach obecnego wojewddztwa
Swietokrzyskiego ujeto jedynie ,Boze stépki” w Kle-
czanowie, Radoszycach i Szancu; ,Diabelskie kamie-
nie” w Kurozwekach, Opatowie, Szewnej, Mastowie
Pierwszym, Kamiennej Woli, Michniowie, Battowie,
Borku Klimontowskim; i to wszystko! Autor starat sie

HISTORIA

ponadto uwzgledni¢ kontekst ,cudownych zrédet”.
Tak, niestety tylko tyle.

Skad zatem zaczerpniete zostaty informacje
o diabelskich kamieniach? Najczesciej z literatury
przedmiotu (w tym takze gazet) i zrédet wywota-
nych, czyli rozméw z okoliczng ludnoscia. Zdaje sobie
sprawe z trudnosci dotyczacych kwerendy na terenie
catego kraju, ale nie znalaztem wyjasnien autorskich
méwigcych o tym, Zze sa to tylko reprezentatywne
przyktady. Uwazam, ze lepszg forma katalogowania
bytoby podjecie trudu w miare petnego ujecia dla
poszczegdlnych wojewddztw w osobnych tomach,
a ten opublikowany wzbogaci¢ podtytutem ,Wstep
do katalogu”, ktéry to zawiera zaproponowany model
opisu zabytkéw, i ktéry moégtby staé sie swoista ,ma-
trycq” do gromadzenia takich danych przez terenowe
urzedy konserwatorskie. ®

SWIETE | PRZEKLETE

tukasz Miechowicz
Swiete i przekle:
433's, 20 cm,

Warszawa: Wydawnictw
Polskiej Akademii Nauk
Polska 2023 '

te. Kamienie w religijnosci ludowej

o Instytuty Archeologii | Etnologii
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KAMIENNE NARRACJE

Pawet Chmielewski

Kia skiada i
przyjmuje ofiary
drzac o przysztosé

»C1 RzymIANIE sA szaLENI!” wrzasnat
Obelix — w dodatku wielokrotnie — w kilku al-
bumach duetu René Goscinny’ego (1926-1977)
i Alberto Uderzo (1933-2021). Ta sama fraza
otwiera esej krytyka sztuki Jeana-Michaela
Charbonniera w wakacyjnym numerze maga-
zynu ,,Connaissance des arts” z 2024 roku, po-
Swiecony wystawie rzezb antycznych z kolekcji
ksigzat Torlonia otwartej w paryskim Luwrze.

Szalenstwo obrazkowych narracji, ktére nazy-
waé mozemy literatura wizualng wydrukowana na

spizowych ptytach lub o wiele prosciej, komiksami
w kamieniu - marmurze, granicie, wypalonej glinie,
lecz réwniez kosci stoniowej, brazie, terakocie, deli-
katnej tkaninie i rzecz oczywista na pokrywajacych
sciany farba freskach — opanowato wszystkie naj-
wieksze antyczne cywilizacje basenu Morza Sréd-
ziemnego. W odwrotnej kolejnosci wymieniajac Rzym,
Ateny i kulturowo im najblizsze miasta-panstwa
rozkochane w teatrze, filozofii i poezji homeryckiej:
tajemnicze Mykeny, potezne imperium asyryjskich
wtadcow, wreszcie Egipt faraonéw. Ta niepohamo-
wanie piekna sktonnos¢ do utrwalania historii w ka-
mieniu przetrwata w wiekach $rednich, podobnie jak
umiejetnos¢ ich kucia i podziw dla antycznych boha-
teréw — Herkulesa bedacego zapowiedzig biblijnego
Samsona, czy wielkich wodzéw Aleksandra Wielkiego,
Scypiona, mitycznych podréznikéw-tutaczy w typie
Odyseusza, heroicznych poetéw Homera it Wergiliu-
sza. Przez niemal cztery tysiace lat, to, co dzi$ znamy
w wielotysiecznych naktadach papierowych albuméw

Waza Torlonia, Starozytny Rzym, | w. p.n.e., kolekcja ksigzgt
Torlonia, wypozyczenie Luwr. Zdjgcia: Pawet Chmielewski
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Waza Albani, fragment ukazujgcy dwanascie prac Herkulesa,
Starozytny Rzym, | w. p.n.e. kolekcja ksigzqgt Torlonia, wypozyczenie
Luwr.

lub blockbusterach z miliardowym dochodem, opo-
wiesci o wodzach i herosach zamkniete w cyklu nar-
racyjnych scen, rzadzito ludzka wyobraznia dzieki ka-
miennym kadrom.

O szalenstwie komiksowym Rzymian mogtby
wykrzyczeé Obelix zwiedzajac wtasnie wspomniana
wystawe ze zbioréw Torlonich. Mégthy zatrzymad
sie przed dwiema ogromnymi rzezbionymi wazami
z | w. p.n.e. Za zycia wielkich mistrzéw wtoskiego
renesansu najpierw ten dwumetrowy ,kamienny ta-
lerz” przewiercono, by uczyni¢ oprawa fontanny
ogrodowej, a pdzniej ,Wazon Torloni” otrzymat trzy
kamienne nézki w ksztatcie gtéow satyrow. Nas in-
teresuje jednak najbardziej zewnetrzna cze$¢ naczy-
nia. To szereg scen odwzorowujacych, wywodzacych
sie z mitologicznego pojmowania roku obrzedowego
i praw rzadzacych natura, kamienny ,reportaz” z ob-
chodéw saturnalii — rzymskiego karnawatu trwaja-
cego tydzien w potowie grudnia. Jeszcze wieksza,
dwumetrowa Srednice, ma ,Waza Albani” (z tej samej
ksiazecej kolekcji). Odnaleziona w 1762 r. nie podle-
gata takim ingerencjom jak jej starsza o kilkadziesiat

lat kuzynka. Wykuta w okresie panowania Okta-
wiana Augusta w formie kolistego paska (gdyby go
odrysowac i roztozyé) pokazuje opowies¢ o dwuna-
stu pracach Heraklesa. Za$ na pytanie: gdzie tu ko-
miks (bo przeciez nie ma dymkéw)? odpowiem aneg-
dota z czaséw georgianskich. Za panowania Jerzego
Il Hanowerskiego (zwanego czasem w popkulturze
,Szalonym”) rozkwita brytyjska literatura i prasa
- a wraz z prasg - satyryczne i obyczajowe rysunki
komentujace cate spectrum zycia kulturalnego, poli-
tycznego, ekonomicznego spotecznosci Londynu. Te
jedno, dwu-planszowe/ -kadrowe ilustracje zawie-
raja tekst (dialog, dopowiedzenie sytuacji przedsta-
wionej, komentarz, czasem objasnienie kontekstu),
ktéry przez wielu autoréw i wydawcédw umieszczany
zostaje w ,dymkach” (zwanych przez Anglikéw ,ba-
lonikami” lub pieszczotliwie ,babelkami”). Po kilku
sezonach coraz bogatsi i co za tym idzie przekonani
o wtasnej madrosci (ergo wyzszosci) odbiorcy zaczy-
naja protestowac. Dymki ,wychodzace” z ust i przypi-
sane konkretnej postaci na rysunku wydawad im sie
zaczynaja zbyt trywialne i prostackie, uwtaczajace
wrecz inteligencji czytelnika. Na niemal wiek ,dymki”,
,balony”, ,chmurki” znikaja z form komiksowych. Byc¢
moze zapobiegliwy rzezbiarz kamiennego komiksu na
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1. Skrzynka, dwanascie prac Herkulesa, Bizancjum, ok. 1000 r., zbiory Muzeum w
Luwrze.

RE PORTAZE PODROZNE - : 2. Kamienne dekoracje patacu Sargona II, Khorsabad, Asyria, VIl w. p.n.e., zbiory
KAMIENNE NARRACJ E Muzeum w Luwrze.

3. Mozaiki z patacu Dariusza | w Suzie, Asyria, VI w. p.n.e., zZbiory Muzeum w Luwrze.
4. Fragment dekoracji patacu w Niniwie, Assurbanipal podbija krélestwo Elam,
Asyria, VIl w. p.n.e., zbiory Muzeum w Luwrze.
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Kufer $lubny, sceny z historii Paryza, Pétnocne Wtochy, XV w.,
zbiory Muzeum w Luwrze.

podstawie mitu o przygodach Heraklesa po prostu
wczesniej z nich zrezygnowat. Ten grecki heros, syn
Zeusa i $miertelniczki Alkmeny to jeden z ulubionych
bohateréw - nie tylko wielkiej rzezby figuratywnej
i narracyjnych relieféw antycznych - lecz sztuki Sre-
dniowiecznej, drobnych, wyrafinowanych przedmio-
téw, nieomal z dziedziny haute couture. Nie moze
nas dziwié, ze na trwajacej niemal rok ekspozycji ,Lo-
uvre couture” (tez w Muzeum Luwru), zderzajacej wi-
zje najstynniejszych projektantéw mody ze zbiorami
wielkiego muzeum, ohok kreacji Alexandra McQueena
pojawia sie drobny artefakt — Xl-wieczna skrzynka
z kregu sztuki bizantynskiej. Na kazdej z czterech
scian (boczne stuza za uchwyty) widniejg po trzy,
zamkniete w kwadratowych ramach, kolejne przy-
gody-prace antycznego bohatera. Ten kunsztowny
przedmiot zaliczy¢ mozemy do catego ciagu skrzy-
nek, kuferkéw i olbrzymich kufréw Sredniowiecznych,
ktérych jedna z gtéwnych cech sa krdtkie narracje
czerpigce inspiracje ze zrddet mitologicznych i biblij-
nych. O ile kuferek z Luwru mdgt raczej stuzyc¢ jako
podreczna kaseta na bizuterie lub monety, to wiekszy
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(wykonany z kosci stoniowej) ze zbioréw Musée de
Cluny w Paryzu — takze pochodzacy z Bizancjum
(prawdopodobnie ok. 1000 r.) - jest raczej skrzynka
na dokumenty i podrézne ksiegi. Zdobia go réwniez
zamkniete w kwadratach sceny mitologiczne (rozpo-
znajemy Herkulesa i Bellerofonta) — tym razem po
cztery na dtuzszych i dwie na krétszych — na bokach
oraz rozbudowana scena bitewna (by¢ moze odwo-
tujaca sie do mitéw tebanskich) na wieku. W tym
samym budynku muzealnym natrafiamy na kolejny
kuferek podrézny (tym razem z raczka, pochodzacy
z czasow panowania Filipa IV Pieknego). To poczatek
XIV w., rozkwit ekonomiczny i kulturowy francuskiego
panstwa, ktdre niebawem wejdzie w epoke ,krolow
przekletych”. Artefakt z kosci stoniowej wywodzi sie
z kregu literatury dworskiej, w formie wizualnej — po-
dobnie kwadratowe kadry i syntetyczna narracja —
streszcza romans tytutowany przez badaczy ,Atakiem
na zamek mitosci”. Pomimo odcyfrowania wzoréw
kultury 1 literatury bizantynskiej
it wschodniej, znaczenie poszczegdlnych kadréw nadal

wyrafinowanej

pozostaje tajemnica.

Podobnie jak w przypadku innych zabytkéw
z Luwru, Notre Dame i Cluny wypada nam podziwiac
artystyczny melanz mitologii, kultury bizantynskiej
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Sceny pasyjne, okres karolinski, ok. 850 1., zbiory Muzeum w Luwrze.

Skrzynka ze scenami z legend arturianskich, Francja, XIV w., zbiory
Muzeum w Luwrze.
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Relief Odyseusz zabija zalotnikéw, Starozytna Grecja, 380 . p.n.e.,
zbiory Kunstchistorisches Museum w Wiedniu.

i literatury dworskiej, ktore uksztattowaty szereg
narracji Sredniowiecznych przedmiotéw i budowli
o charakterze prestizowym i designerskim. Podobne
chwyty formalne: cigag obrazéw ujetych w ramach,
jeden wyrazny bohater, punkt kulminacyjny, pierwo-
wzoér oparty na dobrze znanej odbiorcom historii, wy-
korzystany zostanie w parenetycznych opowiesciach
o Swietych, zamknietych w komiksowej formie wiekdw
srednich. Doskonatym przyktadem tej realizacji —
dostepnym dla zwiedzajacych — sa w Polsce Drzwi
Gnieznienskie.

Wspomniatem juz, ze kazda z tych komiksowych
form posiada de facto uktad... gazetowego paska, roz-
cieta i potozona ptasko na stole, bytaby dtuga, ob-
razkowa wstega, a gdyby ja porozcina¢ stanowitaby
kilka odcinkéw w weekendowym wydaniu. Zatem
uktad paskowy. Wszystko mogtoby wiec zaczaé sie
od jednego z cesarzy, za ktérego rzadéw antyczny
Rzym osigga najwieksza potege terytorialna. An-
tycznym Rzymie. Dzi$ przy Placu Weneckim w sto-
licy Wtoch nadal mozemy oglada¢, wzniesiona w roku
113 n.e. kolumne upamietniajaca zwyciestwo cesarza
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Marka Ulpiusza Trajana (53-117 n.e.) nad Dakami
(przodkami wspoétczesnych Rumunéw). Dla nas naj-
bardziej interesujgcym pozostaje relief w ksztatcie
wstegi, opasujacy dwudziestoma trzema zwojami
kolumne. Poprzez sto pieddziesiat pie¢ scen uka-
zano zycie w Dacji, przygotowania do dwdch kam-
panit i wreszcie zwyciestwo rzymskiego wtadcy.
Bardzo wyrazny charakter propagandowy — innego
w przypadku podobnych przedstawien dwczesdnie nie
znano — i sekwencyjna opowies¢, ktdra bez wiekszego
problemu mozemy zaliczy¢ do najstarszych w Europie
form komiksowych. Powstaje ciekawe pytanie, gdzie
powinnismy szukaé poczatkéw komiksowych narracji
w kamieniu.

Poczatek — jak zwykle kryje sie w przedmio-
tach niewielkich — to archeologiczne artefakty z tych
czasow, gdy ksztattowaty sie imperia. Niezwykle in-
teresujacym zabytkiem jest — odnaleziony w ruinach
sumeryjskiego miasta Ur — tzw. ,sztandar” (ok. 2600
p.n.e.), w rzeczywistosci fragment mozaiki na drew-
nianej ptycie, ktéra mogta byc elementem pudta kry-
jacego instrument muzyczny. Jedna ze stron ukazuje
zwycieski powrdt wtadcy po wygranej wojnie (ry-
dwany, oszczepnikdw, korowdd jencéow). Drugi frag-
ment jest wizerunkiem uczty — na gérnym panelu krol

projektor



Sswietuje wraz z dworzanami, na nizszych stuzba pro-
wadzi zdobyczne zwierzeta i wojenne tupy. Jeszcze
starsza obrazkowa reprezentacja pochodzi z Egiptu.
To Paleta Narmera (ok. 3000 p.n.e.) ukazujaca za po-
moca kilku symbolicznych wizerunkéw triumf faraon.
Ten zestaw kilku obrazkéw uzupetniony zostaje przez
hieroglify. Mamy, zatem oto reprezentacje obrazu
i pisma (wprawdzie réwniez obrazkowego) w obrebie
jednego obiektu. Wtasciwa (lub raczej wtasciwsza)
nazwa dla tego zabytku bytaby ,Paleta Menesa” —
imie tego pierwszego z faraondéw, ktérego istnienie
potwierdza wiele zrédet, za$ jego osobe juz ,ojciec
historii” Herodot (ok. 484 p.n.e-ok. 426 p.n.e.) utoz-
samiat z Narmerem. Jej awers i rewers ukazujg kilka
symbolicznych scen zwigzanych ze zjednoczeniem
panstwa, opatrzonych podpisami. Pézniejsze narracje
obrazowe to juz potezny monumentalizm. Wkraczamy
w obreb patacowych bram, gdzie swe zwyciestwa
rozkazujg stawi¢ Assurbanipal (669-627/?/ p.n.e.)
i Ramzes Il (panowanie 1183-1152 p.n.e.).

Stela Sesostrisa, Starozytny Egipt, XVII w. p.n.e., zbiory
Kunstchistorisches Museum w Wiedniu.
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Stela Kia, Starozytny Egipt, XV w. p.n.e., zbiory Kunstchistorisches
Museum w Wiedniu.
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Wojny Amazonek - sarkofag, Starozytna Grecja, 320 r. p.n.e.,
zbiory Kunstchistorisches Museum w Wiedniu.

Monumentalne realizacje Asyrii i Babilonu to
domena Luwru, kameralne przedmioty starozytnego
Egiptu znajdziemy raczej w jednej z sal wieden-
skiego Muzeum Sztuki, ich $redniowieczne dziedzic-
two w Cluny. Kilka - sposréd by¢ moze dziesiatek
tysiecy - wykutych w marmurze, granicie i kosci sto-
niowej zabytkéw pozwoli nam dostrzec poczatek tej
drogi, ktéra przez kamienne obrazy az do interneto-
wych obrazkdw, wedrowat komiks. Potezne narracje
odnalezione w ruinach krélestw dawnej Mezopota-
mii zwigzane sg z rzadami przede wszystkim dwdéch
wtadcéw, juz wspomnianego Assurbanipala i jednego
z jego poprzednikéw na asyryjskim tronie - Sargona
Il (panowanie 722-705 p.n.e.) oraz ich patacami w Ni-
niwie i Khorsabadzie. Najwazniejsze komiksowe re-
liefy zwiazane z postacig Assurbanipala dotycza
wojny, zwyciestwa nad krélestwem Elam i konse-
kwencji catej kampanii. Trzy pierwsze ukazujg prze-
bieg bitwy nad rzeka Ulai i kleske elamickich wojsk,
zwigzana ze smiercia kréla Inszuszinaka (pan. 664-
653 p.n.e.) a znajduja sie w zbiorach British Museum.
Nastepne etapy kampanii Assurpanipala, zakonczone

zniszczeniem Suzy i paistwa Elam oraz kolejne kam-
panie zbrojne, mozemy oglada¢ w paryskim Luwrze.
Zestaw dwunastu kamiennych plansz, zdobiacych
niegdys patac w Niniwie zostat pozbawiony réw-
niez trzech srodkowych (ponownie odnajdujemy je
w zbiorach British Museum), ukazujgcych ostatniego
wtadce Elamu Ummanaldasha Ill (pan. ok. 650-647)
zmuszonego przez Asyryjczykéw do petnienia stuzby
w trakcie uczt w Niniwie. Tymczasem w Luwrze, za-
znajamiajac sie z dwunastoma kamiennymi panelami
mozemy dostrzec, na czym polega nie tylko forma,
ale i tematyka, a wreszcie propagandowe przestanie
asyryjskich opowiesci komiksowych. Na pierwszej wi-
dzimy kréla Assurbanipala walczacego z lwem (sym-
boliczne zwyciestwo nie tylko nad krélem zwierzat,
ale ukazujgce triumf cztowieka nad przyroda/zie-
mig, mestwo, site i prawo asyryjskiego monarchy do
wtadania podbitym terytorium), na drugiej pojmanie
Ummanaldasha Ill, trzeciej — wygnanie mieszkancow
zdobytych miast w Elamie. Kolejno: widok z miasta
na bitwe pod Te-uman, wygnanie Chaldejczykéw pod-
czas wojny z Babilonem (dwie plansze), wojna z Ba-
bilonem, po zburzeniu miasta Din-Sharri mieszkancy
zostaja wygnani, pokonant Zotnierze i muzycy, kroél
Assurbanipal w swoim rydwanie i jeicy, rydwany
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Skrzynka — sceny mitologiczne i batalistyczne, Bizancjum, X-XI w.,
zbiory Musée de Cluny.

i kawaleria armii asyryjskiej, obdéz wygnanych ze
swojego panstwa Elamitéow. Podobne panelowe re-
liefy zdobity patac Sargona Il w Khorsabadzie. Tam
jednak podkreslono raczej role wtadcy jako opie-
kuna i zarzadcy panstwa (kadry ze scenami zbiera-
nia podatkéw), wreszcie jak w mtodszym o stulecie
od Assurbanipala patacu Dariusza | (pan. 522-486)
w Suzie ukazano liczne wizerunki urzednikéw w trak-
cie wykonywania obowiazkéw panstwowych. Wi-
dzimy zatem, ze kamienne narracje asyryjskie miaty
charakter kroniki zycia wtadcdw — dokumentowaty
ich zwyciestwa, ukazywaty kréla jako wojownika
i opiekuna dbajgcego o dobrobyt poddanych (réwniez
ich zdrowie — na jednej z szescioobrazkowych mozaik
uczestniczy wraz z kaptanami w obrzedach majacych
zakonczyc¢ epidemie), podkreslaty trwatosé panstwa,
celowos¢ jego struktury i hierarchiczno$¢ porzadku
(stad istotna rola urzednikéw panstwa petniacych
okreslona role — poborcéw podatkéw, architektow,
regulatorow przeptywu rzek, nadzorcéw). Ten model
propanstwowych (wychwalajacych wtadce) narracji
obrazkowych dzielit z Asyrig sasiedni Egipt, ktéry
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w sposdb niezwykle ptynny mieszat swiat wtadcow
ze sSwiatem bodstw. | nieustannie operowat moty-
wem sepulkralnym. O ile asyryjskie kamienne histo-
rie koncentrowaty sie wokoét panstwa i zycia docze-
snego, Egipcjanie réwniez podkreslajac role wtadcy,
jako spoiwa kraju, kierowali sie nieustannie ku by-
tom metafizycznym.

W Kunsthistorisches Museum w Wiedniu tra-
fiamy na niewielka stele Kia, czasy osiemnastej dy-
nastii pod rzadami Amenofisa V, pietnasty wiek przed
nasza era, w przeciwienstwie do zabytkéw asyryj-
skich bogato zdobiona kolorem, ktéry w obrazkowych
opowiadaniach Egipcjan (az do ostatnich Ptoleme-
uszy, gdy ewidentne staja sie wptywy rzymskie) od-
grywa niezwykle istotng role. Ta krdtka, zamknieta
w czterech obrazkach historyjka ukazuje swego ro-
dzaju ,drabinke” podlegtosci i statusu, ktéra orga-
nizuje zycie i system wtadzy w kraju faraonéw. Na
pierwszym kadrze widzimy Ozyrysa na tronie, za jego
plecami stoi lzyda, a nad nimi géruje dysk stoneczny,
czyli Ra (stworca wszechswiata). Na sasiednim wi-
dzimy fundatora steli — Kia sktadajacego ofiary Ozy-
rysowi i lzydzie. Nad jego gtowa widoczne jest oko,
symbol ochrony — wymienny ,towar” w zamian za
sktadane ofiary. Na dwdch rzezbionych i malowanych
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Tryptyk z kosciota Saint-Sulpice-la-Pointe, Tarn (Francja), ok. 1300
r., zbiory Musée de Cluny.

paskach ponizej widzimy samego pana Kia, ktéry
siedzac przyjmuje prezenty od swoich dzieci, a na-
stepnie od zarzadcéw swoich folwarkéw, urzednikow
i poddanych réznych zawodéw. Na jeszcze starszej,
bo liczacej prawie trzy tysiace osiemset lat steli, jej
fundator Sesostris ztozyt kolejno hotd Anubisowi (bdg
zaswiatow), poézniej Ozyrysowi, a nastepnie sam ode-
brat hotd i podarunki od swoich dzierzawcéw. Réz-
nicg miedzy obydwoma artefaktami — poza ideg hie-
rarchicznosci i oddaniem istoty religijnego porzadku
w formie ciagu obrazéw — jest przeznaczenie kazdego
z zabytkéw. Opowies¢ kamienna zamdwiona przez
Kia ma charakter ofiarny, Sesostrisa to typowa stela
pogrzebowa. Zwraca uwage réwniez coraz bardziej
wyrafinowany rysunek postaci i zastosowana kolory-
styka. Ten bosko-hierarchiczny porzadek utrzymat sie
w sztuce egipskiej nawet w czasach, gdy ,dar Nilu”
stat sie prowincja rzymska. Na steli z | wieku pod
znakiem stonecznego dysku ofiare lzydzie i Minowi
(patron rolnictwa i ptodnosci) sktada cesarz Neron
(37-68 n.e.). Zgota odmienny system wartosci kul-
turowych a zatem i kamiennych opowiesci wyznaja

mieszkancy starozytnej Attyki. Artysci (a zatem
i ich mecenasi oraz odbiorcy) nie pomijaja w swych
przedstawieniach bogéw i wtadcéw, lecz zrédtem
ich inspiracji pozostaja mity oraz literatura. Przede
wszystkim — majacy nieomal boski status — Homer.
Na reliefie z 380 r. p.n.e. opowiedziana zostaje histo-
ria powrotu Odyseusza do ltaki, wraz z Telemachem
i zamordowania zalotnikéw pragnacych zdobyc¢ reke
Eurydyki (uznawanej za wdowe), a w konsekwen-
cji przede wszystkim tron. Niektdrzy z nich lezg juz
martwi, inni btagaja o zycie, zas Odyseusz kroczy
przez patacowe pokoje szyjac z tuku. Epizody i mity
z homeryckich eposéw niezwykle czesto wykorzysty-
wano jako dekoracje sarkofagéw. W sasiednich salach
trafimy na kolejne sceny ukazujgce porwanie Heleny
Trojanskiej czy mit o wojnach Amazonek.
Sredniowieczni mistrzowie rzemiosta doskonale
wykorzystali wiedze — w zakresie formy i tematu —
wywiedziong z tradycji antycznej. Juz wspominatem
o mitycznym herosie Heraklesie i wizualizacjach
niezwykle popularnych romanséw rycerskich. Gotyc-
kie i pdznogotyckie realizacje (z mistrzowska abso-
lutnie tkaning narracyjna, o ktdrej jeszcze by¢ moze
bedzie okazja kiedys szerzej napisac) dopracowanym
rysunkiem, symbolika, nie odbiegaja od najlepszych
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Urna pogrzebowa, alegorie cnét i wyprawa Jazona, Wtochy, XIV/
XV w., zbiory Musée de Cluny.
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Fragment Oratorium diuszesy Burgundzkiej ze scenami zycia
Pyrama i Tysbe, Francja, XIV/XV w., zbiory Musée de Cluny.

dokonan sztuki antycznej. Obok podziwu dla (jak
sadze dos¢ dobrze znanych zabytkéw starozytnych)
spoito sie w owych kamiennych komiksach dziedzic-
two renesansu karolinskiego (tu przede wszystkim
opowiesci biblijne) i bizantyniskiej sztukaterii (tak do-
skonale obeznanej w historiach starogreckich) oraz
heroséw — nie tylko antycznych, gdy ich legenda zo-
staje wyeksploatowana, lecz od wczesnego gotyku
réwniez heroséw arturianskich (Perceval, Lancelot,
Gavain). Mit i literatura, lecz réwniez parenetyczne
opowiesci o zyciu Chrystusa, swietych z ,Legendy
aurea” Jakuba de Voragine (ok. 1228/1230-1298) two-
rzyty tematyczng osnowe kolejnych zabytkdéw. Jak na
przetomie XIV i XV stulecia umiejetnie taczono an-
tyczna mitologie z chrzescijanska symbolika przeko-
na¢ nas moze wtoska urna (z Wenecji badz Floren-
cji) — pokrywe zdobia alegoryczne przedstawienia
cnot kardynalnych i teologicznych, zas na podstawie
przedstawiono kolejne czesci mitu o wyprawie Jazona
po ztote runo. Wspomnijmy wreszcie o niekiedy dos¢
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humorystycznych zestawieniach gotyckich realizacji
z fantazja romantycznych konserwatoréw. W Muzeum
Cluny wystawione zostaje tzw. ,Oratorium diuszesy
burgundzkiej’, pierwotnie pochodzacy z przetomu
czternastego i pietnastego wieku tryptyk o tematyce
pasyjnej. W szczytowym momencie fascynacji gotycka
sztuka, szalefistwa napedzonego premiera ,Katedry
Marii Panny w Paryzu” Wiktora Hugo (1802-1885),
ubytki w gtéwnym skrzydle tryptyku uzupetniono
kolejnymi obrazami ze zniszczonej sredniowiecznej
trumny z wizerunkiem homeryckiej historii o ostatnich
chwilach babilonskich kochankéw Pyrama i Tysbe,
ktérych mityczne losy rozstawit Owidiusz w ,Meta-
morfozach”. Tak oto niepoprawna realizacja francu-
skich specéw od konserwacji stworzyta dzieto, swo-
isty melanz bedacy doskonatym podsumowaniem
komiksowej kwarty (tematu, formy, mecenasa i swo-
body danej artyscie) rzezbiarskich narracji od egip-
skiej starozytnosci po pézny gotyk. B
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