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Okoto sto i czterdziestego dziewiatego roku na-
szej ery wsrod ciszy tamanej dygotem skrzydet zto-
cistych trzmieli, znuzony Pauzaniasz przysiadt wsrod
resztek wzniostych kolumn i ciggnacych sie az po
horyzont kamiennych trybun amfiteatru w Epidau-
ros, gdzie niegdys rozbrzmiewat wzmocniony chorem
gtos Ajschylosa, a przy drugim nawrocie boskiego ry-
dwanu przejeci trwoga widzowie stuchali strof trage-
dii Sofoklesa. Obrzmiate, krwawiace stopy uczonego
- niegdys zwanego najwiekszym geografem Hellady
a dzi$ zaledwie najbardziej popularnym pisarzem
wsérod mniej wyrafinowanych obywateli Peloponezu
- przypominaty wedrowcowi, ze gdy minety dni po-
dziwu, beztroskich rozmow z najwspanialszymi umy-
stami atenskiej akademii, gdy zeszty ostatnie $niegi
ze szczytéw Olimpu, oto nadeszty czasy uwielbienia
wsrod zwyktych czytelnikéow i ciezkich od srebrnych
drachm kieszeni, ktore wypetniat chetnie, bogaty
niczym Midas, wtasciciel najwiekszej z manufaktur
przepisywaczy papirusow, sposrod tych lezacych na
wschod od Rzymu, gdzie rzadzit cesarz Trajan i pot-
noc od Aleksandrii, zyjacej jeszcze chwata ostatnich
Ptolemeuszy. Te srebrne drachmy to okup za niegdys
wspaniaty i dociekliwy talent Pauzaniasza, a im dtuz-
sza zdawata sie podroz, tym gtosniejszy byt ich brze-
kot i wrzaskliwsze echo przypomnien krezusa prze-
mystu czytelniczego o kolejny tom ksiegi opisujacej
wszystkie znane, mniej znane i catkiem nieistniejgce
krainy dawnej Grecji.

Gdy schna papirusu zwoje w oczekiwaniu na
tom 0smy, w ktorym nasz autor ujawni historie i ta-
jemnice wstydliwe krolow, artystow i obywateli Ar-
kadii, heroldzi bogatego - chod
pogardzanego przez nobliwych eu-
patrydow - wtasciciela i ptatnika
pensji dla potowy atenskich skrybow,
roznosza wszedzie wiesci, szepca
o sensacyjnych plotkach a na rozsta-
jach drog stawiaja kamienne stalle
z co bardziej zmyslonymi fragmen-
tami ksigg poprzednich.

Pauzaniasz zerkat na skrwa-
wione swe stopy, na gtebie sceny
Epidauros majaczaca gdzies w od-
dali. Popatrzyt i zaptakat, bo w jego
Helladzie nie byto juz niemal nic
wiecej do opisania. Wsrod btysku
skrzydet nieznanego w Megarze, La-
konit czy Elidzie owada wspominat

pierwsza ze swych wedrowek, gdy niczym Homer do-
cierat do portu w Pireusie, skad odptywaty statki az
na kraniec swiata i wzorem wielkich poprzednikow
pokochat stawe bardziej od pieniedzy i przychylno-
sci wtadcow. Przywotat jeszcze widok pustego mau-
zoleum w Attyce, gdzie spoczg¢ miat trup Eurypidesa
i barwny, peten pieknych fantazji opis tego miejsca,
ktory zamiescit w pierwszym tomie “Wedrowek
Helladzie". | ruszyt dalej na skrwawionych, pokrytych
wodnistym bablem stopach.

Niecate dwanascie miesiecy pozniej greckie po-
lis od Pireusu po Korynt, od Macedonii do skrajow
Peloponezu opanowata bliska goraczce mania po-
traw z Zzotedzi na siedem sposobow. Wszystkiemu wi-
nien jest tom osmy “Wedrowek...” Pauzaniasza, ktory
rozpoczat geograf opisem dobrego wtadcy z Arkadii
Pelazgosa, ktory nakazat budowaé chaty dla podda-
nych by nie cierpieli z zimna i skwaru, a kleski gtodu
i tezyzne wzmacniat potrawka z gotowanych zotedzi.
Trzy lata podzniej opromieniony stawag niczym Homer,
bogaty - jak na pisarza - jak Hezjod i zapraszany do
stotu przez krolewskie dwory, Pauzaniasz sporzadzit
rekopis dziewiatej ksiegi swych wedrowek, tym razem
opisujac dzika i mrozna kraine Beocji, ktorej miesz-
kancy podobno mieli przed kazdg bitwa spozywacd
ludzkie mieso.

Byt rok jak sadze sto piecdziesiaty i drugi na-
szej ery, gdy heroldowie od Megary, przez Argolide
do Mesenii stawili niewydane jeszcze dzieto Pauza-
niasza. Na czesci poprzedniej majatek zbili nie tylko
przewoznicy papirusu zapisanego drobnym maczkiem,
lecz rowniez dzierzawcy stragandow na targowiskach
miast portowych. Znany nam jeszcze

ksiag poprzednich, bogaty niczym
Midas wtasciciel manufaktur przepi-
sujacych zwoje, utracit swoj majatek
(wraz z legionem skrybow) i kon-
trakt z Pauzaniaszem, na rzech ho-
dowcy papirusowej trzciny z gornego
Egiptu a lata swej niegdysiejszej
chwaty rozpamietywat pielgrzymujac
do sanktuarium Apollina w Delfach.
A imie jego, ktorego nie znajdziecie
w wielkich ksiegach (a tylko u Lu-
kiana z Samostatu) brzmiato Helissos
z Myken syn Apajosa, zbieracza mu-
szli w kolorze purpury.®
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Zbigniew Brzezinski, Piotr Kardys,
Piotr Kletowski, Mirostaw Krzysztofek,
Marta Leszek, Agnieszka Maijcher,
Grzegorz Niemiec, Emmanuella Robak,
tukasz Szaruga

Rysunki 1 KoMIKSY:

Piotr Burzynski, Antonina Czech,
Roman Gajewski, Tomasz tukaszczyk,
Barttomiej Ogonowski, Dorota Paluch,

Arnold Wolinski

Materiaty prasowe (teksty, rysunki, komiksy i fotografie)
- zgodnie z oswiadczeniami autorskimi - powstaty bez
uzycia narzedzi Al (sztucznej inteligencji) i zostaty
sprawdzone przez oprogramowanie do jej wykrywania.
Publikacji nie wolno w zaden sposéb wykorzystywac
do trenowania, opracowywania i doskonalenia modeli
sztucznej inteligencji (naruszajgcej prawa autorskie
i pokrewne) ani przygotowywania materiatow
publikowanych z jej wykorzystaniem.
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POSTAC: DANUTA CIRLIC-STRASZYNSKA
(1930-2025)

Pawet Chmielewski
5. Popioty, rejs w nieznane, srebrna taca (Sylwetka i dokonania
najwazniejszej ttumaczki z literatur krajow bytej Jugostawii na jezyk
polski)
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Piotr Kardys

17. Wdzieczni Slimakowi, ze nam otworzyt oczy (Fragmenty
regionalnej biografii pisarza)

Piotr Burzynski
20. Komplikacje (komiks)
Agnieszka Majcher
22. Sprawa (w ttumaczeniu) Klarneta (O prébach translacji dziet
Niziurskiego na jezyk angielski)
23. Wyniki Il edycji konkursu na krotka forme komiksowag
inspirowang tworczoscig Edmunda Niziurskiego
Barttomiej Ogonowski
24. Niesamowite przygody Marka Pieguska (komiks)
Grzegorz Niemiec
35. Chtopcey z ferajny stryja Dionizego (Adaptacje filmowe i
telewizyjne prozy Edmunda Niziurskiego)
Emmanuella Robak
51. Niektaj tez lezy w kosmosie (Fantastyka w twérczosci pisarza)
Marta Leszek
55. Naleze¢ do plemienia, grupy, bandy lub by¢ jakkolwiek (Grupy
réwiesnicze w prozie Niziurskiego)
Antonina Czech
58. Dodatkowa lekcja (komiks)
Dorota Paluch
62. Zaba (komiks)
Ibigniew Brzeziniski
66. A gdyby Niziurskiego w ogole nie byto? (Wspdtczesne odczytanie
utworéw autora ,Siédmego wtajemniczenia”)
Roman Gajewski
70. Niewiarygodnie przeskrolowane przygody Marka Piegusa
(komiks)
Arnold Woliriski
80. A jednak (komiks)

Piotr Kletowski
86. Powrdt do zrodet (XXX Festiwal Form Dokumentalnych NURT)

MUZYKA

Mirostaw Krzysztofek
90. Testament (Pere Ubu , Trouble On Big Beat Street’, Richard
Dawson “End of the Middle”)
tukasz Szaruga
91. Gdy Swiatto wadzi sie z Ciemnoscig (This Gift is a Curse ,Heir”)
tukasz Szaruga
92. Panaceum dla duszy (Kati Ran ,SALA")
Mirostaw Krzysztofek
93. Dyskretny urok festiwalowych dzwiekow (Off Festival 2024)
tukasz Szaruga
101. Adepci dzwickowej alchemii (Camerata Mediolanese ,Atalanta
Fugiens”)
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LITERATURA

Pawet Chmielewski
102. Amerykanski sen w peknietych lustrach (Zbiorcze wydanie dziet
Johna Steinbecka)
Emmanuella Robak
109. Koncerty na bruku i wsrod praskich kamienic (Maciej Klocinski
, Orkiestra uliczna z Chmielnej”)
Pawet Chmielewski
110. Potega sztuki niestusznie zwanej niskq (/acek Szczerba ,Humor
zza kulis”)
Agnieszka Majcher
112. Ztoto pod pétkuly cranium (Katarzyna Szauliriska ,Kryptodom”)
Emmanuella Robak
113. Czarne lustro (Maciej Winuk ,Miejsca odlegte”)
Agnieszka Majcher
115. Cwiczenia z poje®**j filologii (Joanna tepicka ,Zeszyt ¢wiczeri”)
Agnieszka Majcher
116. Wielogtos w sprawie Lilki (Mariola Pryzwan ,Maria
Pawlikowska-Jasnorzewska we wspomnieniach i listach”)
Piotr Kletowski
118. Prawdziwe (?) tajemnice Mariawitow (Jerzy Pietrkiewicz , Trzeci
Adam. Opowies¢ o mariawitach”)
Piotr Kletowski
120. Krotochwilna akademia literatury (Jan Gondowicz ,Flirt z
Paralipomeng”)
Pawet Chmielewski
122. Slimak na skraju czasu (Arkadij i Boris Strugaccy, dzieta)
Agnieszka Majcher
124. Przezrocza — rozmowy na wskro$ - z Jerzym Jarniewiczem
(, Przezrocza. Rozmowy z Jerzym Jarniewiczem”)
Agnieszka Majcher
126. W strone liberatury (Joanna Mueller ,trule”)
Grzegorz Niemiec
127. Wtamywacz z misja (Edgar Wallace ,Wtamywacz z pasjg”)

KOMIKS

Piotr Kletowski
129. Literacki kanon w obrazkach (,Dzwonnik z Notre Dame”,
, Ostatni Mohikanin”)
Piotr Kletowski
130. Krwawa odyseja lorda Baltimore’a (Mike Mignola ,Baltimore”)
Pawet Chmielewski
132. Gzegzotka, bec! (Kasia Mazur ,Zielona ges”)
Pawet Chmielewski
133. Raport z rejonéw mrocznych (Jan Mazur ,Incel”)
Pawet Chmielewski
134. Btekitny przybysz z atramentowej butli (Szarlota Pawel,
wydanie jubileuszowe ,Jonki, Jonka i Kleksa”)
Pawet Chmielewski
136. Galii w obrazkach obszerne opisanie na sposéb humorystyczny
a nader dla pojmowania $wiata przydatny (Goscinny i Uderzo, zbiorcze
wydanie Asterixa)
Emmanuella Robak
139. Dokad idziesz Jenny Finn? (Mike Mignola ,Jenny Finn”)
Emmanuella Robak
140. Natura stabosci krolow i zwyktych ludzi (, Tantal i inne mity o

pysze”)

REPORTAZE PODROZNE — POPKULTURA

Pawet Chmielewski

143. Niesamowite przygody w podrdézy wysnionej kwartetu pozornie
niedobranych wedrowcéw: Clarka Kenta, Tamary Drewe, Marii Curie
ze Sktodowskich i Pana Kurczaka (Festiwal w Angouléme — polscy
twérey, Superman, frankoforiiska fantastyka; interesujgce propozycje
komiksowych publikacji w Europie; ,Bande desinée 1964-2024" w
Centre Pompidou; ,Louvre couture” — moda i zabytki; street art w
Brukseli; Ondrej Sekora w Bratystawie)
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Popioty, rejs w
nieznane, srebrna
taca

TAHISTORIA Zaczyna sie 15 marca 2008 r.
w Domu Literatury na Krakowskim Przedmie-
Sciu w Warszawie, konczy 25 marca 2025 r.
w stolicy, lecz — tak naprawde - jest to historia
bez konca, jak labirynt regatow w bibliotece.

BRranko

Poczatkiem opowiesci mogtoby byc¢ jednak
wspomnienie o niezyjacym juz nestorze ttumaczy,
Serbie, dzieki ktéremu mieszkancy Belgradu i nie
tylko (w czasach, gdy jeszcze istniata Jugostawia)
poznali twdrczos¢ polskiego noblisty (Wtadystawa
Reymonta) i kilkunastu autorow bajek (nie-bajek) dla
dzieci starszych i catkiem dorostych.

Branistaw ,Branko” Cirli¢ (1916-2017) urodzit
sie w serbskim miescie Pirot nad Niszawa. Jeszcze
przed wojna w 1938 r. studiowat filologie polska
na Uniwersytecie Warszawskim a od 1946 r. miesz-
kat w Polsce. Byt publicysta, korespondentem radia
i prasy jugostowianskiej, wyktadat na slawistyce Uni-
wersytetu tddzkiego, przektadat na serbski utwory
m.in. wspomnianego juz Reymonta, Stanistawa Ja-
chowicza i Czestawa Janczarskiego, zas$ dla polskich
czytelnikdw chociazby ,Jaki piekny $wiat” Jovana
Jovanovi¢a Zmaja i ,Powie$¢ o Londynie” Milosa Cr-
njanskiego. Dobrze jest znany z ,Przewodnika po Ju-
gostawil” wznawianego kilka razy przez wydawnic-
two ,Sport i Turystyka”, lecz prawdopodobnie polscy
odbiorcy — zwtaszcza wychowani w PRL-u — kojarza
go za sprawa dwoch ksiazek o niezwykle poetyckich
tytutach ,Dziewie¢ pawic i krél smokéw” oraz ,Bajki
spod pigwy” napisanych wspélnie z Zzona Danuta.
Pierwsza, oparta na watkach zaczerpnietych z serb-
skiego folkloru (pieknie zilustrowana przez Krystyne
Michatowska) to klasyczna opowiesé¢ wykorzystujaca
niemal wszystkie watki znane nam z basniowych
Swiatéw: odwaznego bohatera (krélewicz Mladen),

groznego
(krol  smokoéw), zadania

przeciwnika

utrudniajace wykonanie
misji (stuzba u podstep-
nej wiedzmy), cudowne
przedmioty (artefakty) —
tuska rybia, wtos lisa,
piéro przepiorki. ,Bajki
spod pigwy” - znane
z wydania ,Czytel-
nika” w 1962 r. oraz
pozniejszych wzno-
wied z niezapomnia-

nymti ilustracjami Jana

Marcina Szancera
i chyba ,spiracone”
w latach 90. przez inng oficyne — to zbidr krdtkich

i dtuzszych utwordw, ktorych wiekszos¢ ma charakter
nieomal filozoficzny, odczytywac je mozna jako ale-
goryczna przypowiesé. Blizej im czasem to rozwazan
arabskich medrcédw. Watki tych ,bajek-gadek” (jak
sami je nazywaja autorzy) zaczerpnieto z ,Serbskich
basni ludowych”, pierwszego ich zbieracza i kodyfika-
tora Vuka Karadzicia, a ja tylko przytocze — ten nie-
zwykle sensualny - fragment wstepu:

Oliwki, figi, migdaty, brzoskwinie, morele
i pigwy rosng w kraju nad dalekim, cieptym Adria-
tykiem, jak u nas jabtonie i grusze. Pigwy o Zétta-
wych, pachngcych owocach znajdziecie w sadach,
winnicach i przydroznych ogrodach wszystkich pra-
wie republik Jugostawii. W pogodny wieczér mito jest
usigs¢ w cieniu ich gatezi i wypoczywad, i stuchad
bajek, ktére chetnie opowiadajg babcie i dziadko-
wie — wszyscy starsi ludzie. Tak wtasnie stuchalismy
ich i skrzetnie notowaliSmy w pamieci te bajki spod
pigwy.

Tutaj zaczyna sie ta opowies¢. W Domu Lite-
ratury, ale wtasciwie w pociagu Kielce-Warszawa,
ktory — jak zwykle spdézniony, tym razem o prawie
dwie godziny — dowozit mnie na jeden z pierwszych
wywiadéw dla miesiecznika kulturalnego, w ktérym
catkiem niedawno, po miesigcach présh i staran,
wreszcie dostatem podwyzke o 45 ztotych polskich
it etat. O Danucie Cirli¢-Straszynskiej — bo ona jest
bohaterka tej historii — wiedziatem zgota niewiele.
Znatem rok urodzenia — 1930, miejsce — Kielce,
a przed rozmowa przeczytatem kilka bardzo oszczed-
nych zycioryséw oraz kilkanascie ksigzek w jej ttu-
maczeniu. Wiedziatem, ze pracowata w ,Czytelniku”,

-l
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Polskim Radiu, ,Literaturze na Swiecie”, przetozyta
utwory Danilo Kisa, Slobodana Novaka, Milorada Pa-
vicia, Dubravki Ugre$i¢, Miodraga Bulatovicia, Zivko
Cinga. Wiedziatem o cérce Dorocie Jovance Cirli¢-
-Mentzel, ktéra w ,Duzym Formacie” i weekendowym
wydaniu ,Gazety Wyborczej” przyblizata nam, czytel-
nikom, meandry kultury, lecz przede wszystkim poli-
tyki krajow bytej Jugostawii, ktdre wtedy usitowaty
otrzasnac sie z koszmaru wojny domowej. W rodzin-
nych Kielcach — jesli w ogéle — pisano o ttumaczce
ponad szesédziesieciu ksiazek z jezyka serbskiego,
chorwackiego, macedonskiego, bosniackiego tylko
w kontekécie albumu ,Kielce” z fotografiami Jana
Siudowskiego (artysty nalezgcego do niezwykle po-
pularnego w latach 60. i 70. nurtu Kieleckiej Szkoty
Krajobrazu), ktéry dzieki kolorowej poligrafii stat sie
na wiele lat obowiazujacym elementem zestawu pre-
zentowo-powitalnego dla odwiedzajgcych miasto nad
Silnica. W 1968 r. autorzy otrzymali zreszta za jego
przygotowanie Nagrode Kielc w dziedzinie kultury.
Méj wywiad ukazat sie dwa miesigce pozniej
w formie... cokolwiek (oglednie méwiac) szczatkowej,
a laureatke Nagrody ,Literatury na Swiecie” z 2003 r.
spotkatem jeszcze kilka razy na obchodach rocznicy
zatozenia najstarszej szkoty w Kielcach — Liceum
im. Stefana Zeromskiego (w 2025 roku minie 300
lat od jej powstania). Tymczasem po kolei. Siedzimy

&/

Danuta i Bronistaw Cirlic
DZTEWIEC PAWIC
I KROL SMOKOW

wiec w stotdwce Domu Literatury — w czesci Stowa-
rzyszenia Pisarzy Polskich. Tymczasem od stolikéw
Zwiazku Literatéow Polskich podchodzi w trakcie roz-
mowy jeden, potem drugi blizej mi nieznany artysta
stowa wreczajac wizytéwke. ,Nieciekawa figura”, ,Le-
piej uwazac¢” - ocenia ich ttumaczka. Rozmawiamy,
jemy obiad, rozmawiamy. To wszystko zaczyna sie
uktada¢ w barwng opowies¢. Niczym z jugostowian-
skiej Wiezy Babel.

Zacznijmy od pierwszej rozmowy w stotéwce.
Jak to sie stato, ze absolwentka polonistyki zaczyna
interesowac sie, a pozniej ttumaczyé literature jugo-
stowianska? To byt przypadek, wspominata Danuta
Cirli¢-Straszynska: - Bytam jeszcze studentka z war-
koczykami, mieszkatam w internacie u siéstr urszu-
lanek w Warszawie. Na trzecim roku znalaztysmy
z kolezanka pokéj w centrum miasta. Musiatam jako$
zarobi¢ na nowe mieszkanie. Trafitam do dziatu lite-
ratury dzieciecej w ,Czytelniku” i dostatam do zre-
dagowania ttumaczenie z butgarskiego. Tak mi sie
nie podobato, ze zaczetam wtasciwie pisaé ksiazke
na nowo. | pewnego razu zostatam wezwana do
wzburzonego ttumacza. Stanat przede mnag szczupty
brunet, zaczat wymachiwa¢ rekoma i straszliwie sie
piekli¢. Po chwili zreflektowat sie i zaprosit mnie na
kawe, zeby w spokoju oméwié redakcje przektadu. To
byt Branko Cirli¢ — méj przyszty maz. Po 1956 r. bar-
dzo czesto wyjezdzaliSmy do Jugostawii. Poznatam
wielu pisarzy, a jezyk opanowatam juz po kilku po-
drézach. Pierwsza ksiazke, ,Zagadkowego chtopca”
Ivana Kusana, przettumaczytam w 1966 r.

,Zagonetni djecak”, bo tak brzmi tytut orygi-
nalny, byt jedna z pierwszych powiesci dla mtodziezy
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autorstwa Kusana (1933-2012), chorwackiego pisa-
rza, tworcy postact Koko. Troche nadety i przema-
drzaty (kto$ w rodzaju dwunastoletniego Sherlocka
Holmesa), ale ciekawski, inteligentny i — nazwatbym
go — na swdj sposéb empatyczny, stat sie niezwykle
popularnym bohaterem catego cyklu powiesci sensa-
cyjno-detektywistycznych. Najstynniejsza z nich to
,Koko w Paryzu”. W ,Zagadkowym chtopcu” pozna-
jemy zaréwno Koko, jak i jego najlepszego przyja-
ciela Tomo Branjca, zagubionego i troche niesmiatego
przybysza z prowincji do Zagrzebia. W zabawny spo-
s6b (nie tak surrealistyczny i jezykowo-groteskowy,
jak w powiesciach Edmunda Niziurskiego) ukazane
zostajg szkolne realia:

I znowu ostatnig lekcjg byta historia. Profesor
Gavric¢ pocit sie przed wielkg mapg, gdzie jak zwykta
atakowat, wspinat sie na waty, strzelat z tuku, spadat
z muréw, jednym stowem, demonstrowat caty kunszt
wojenny sredniowiecznych rycerzy.

Sa jednak przede wszystkim helikoptery, Ma-
rianna kolekcjonujaca fotosy gwiazd filmowych,
mroczny lecz skrzywdzony Barbarossa, cztowiek
z blizna i tajemnica Marko Lukariéa, ktéry nagle
znika, lecz — jak w kazdej dobrej powiesci mtodzie-
zowej — zostaje odnaleziony. Ta sprawnie poprowa-
dzona intryga i gatunkowe zapozyczenia z powiesci
detektywistycznej sprawity, ze ,Zagadkowy chtopiec”
idealnie wpasowat sie publikowany przez ,Nasza
Ksiegarnie” cykl ,Klub siedmiu przygdd”, w ktédrym
ukazaty sie m.in. niezwykle popularne utwory Adama
Bahdaja czy ,I ty zostaniesz Indianinem” Wiktora
Woroszylskiego. Niezwykle ciekawy debiut transla-
torski. Nie obciazony ideologiczna nadbudowa, ktéra
dla literatury mtodziezowej lat 50. i 60. (moze poza
wtasnie polska i jugostowianska) byta troche zbed-
nym balastem. Dziesie¢ lat temu zostat zekranizo-
wany w Chorwacji a w internecie mozna obejrze¢
efekty pracy rezysera z angielska wersjg dialogowa.

Oiciec

Wracamy ponownie do Kielc. W serii wywiadéw
Justyny Dabrowskiej z 2012 r. ,Spojrzenie wstecz.
Rozmowy” czytamy takie wyznanie o pierwszych la-
tach po wojnie:

Ja wtedy obrécitam sie do Kielc plecami. Nie
chciatam miec z nimi nic wspélnego. Po wojnie byto
okropnie. Dlaczego? Dlatego, ze moi rodzice byli
ludzmi niezaleznymi. Ojciec zostat dyrektorem gim-
nazjum imienia Stefana Zeromskiego. W okresie

frontowym miescit sie tam szpital radziecki i budynek
zostat kompletnie zdewastowany. Wiec ojciec i na-
uczyciele wtasnymi rekami murowali go, malowali.
Ojciec wracat pdézng nocg i mama, widzgc, ile pasji
wktada w te szkote, Zartowata: no, nareszcie mam ry-
walke! (...) pewnego dnia, w roku czterdziestym sidd-
mym, przyszli dwaj panowie i powiedzieli: pan jest
Jjedyny w Kielcach dyrektor bezpartyjny, a my wiemy,
Ze pan tak sie tu o wszystko stara, wiec w nagrode
wstgpi pan do PPR. A mdj ojciec pochodzit ze wsi, nie
miat nic wspdlnego z klasg robotniczg i w ogdle do
partii sie nie wybierat!

Jan Strasz zmart rok pdzniej. Jego zona (Stefa-
nia z domu Petri), nauczycielka taciny zostata karnie
zestana na prowincje. Nie podporzadkowata sie i az
do ,pazdziernikowej odwilzy” uczyta jezyka Wergiliu-
sza i Tacyta kieleckich seminarzystéw.

Rodzice Danuty Circlic-Straszynskiej uczyli
w dwéch konkurencyjnych kieleckich szkotach. Kto
pamieta absurdalne wojny podjazdowe ,Narcyzy”
i ,Defonsiarni” w powiesciach Niziurskiego, ten od-
tworzy sobie zartobliwy klimat rywalizacji szkot $red-
nich w niewielkim miescie. A chtopcy ze ,Sposobu na
Alcybiadesa” spotykajacy przypadkiem na lekcjach
w parku uczennice pobliskiej szkoty, to nic innego
jak figura kieleckich szkét i mtodziezy z lat 40. i 50.
,Kinga” to szkota zenska (tam taciny uczyta matka
naszej bohaterki), ,Zeromszczak” — meska (gdzie Jan
Strasz byt dyrektorem w latach 1945-1947). Ten zruj-
nowany przez Rosjan tuz po wojnie budynek, o kto-
rym moéwimy, miesci sie w centrum miasta, przy ulicy
Jana Pawta Il (wczeéniej Karola Swierczewskiego),
a historycznie Duzej. Niedaleko katedry, seminarium,
apartamentéw patacowych biskupa i parku. Wyobraz-
nia czytelnikdw ,Syzyfowych prac” powinna juz cos
podpowiada¢. Dawny budynek liceum w latach 70.
przeksztatcono w Biblioteke Pedagogiczng i Muzeum
Lat Szkolnych Stefana Zeromskiego.

W tej rozmowie przy Kra-

im Pr iadei ;‘!””“"“ Viiy
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Kisa tak wspominata dom ro-
dzinny: — Moja mama byta ta-
cinniczky. Ojciec matematykiem
i fizykiem. W domu panowata
atmosfera naukowa. Rozma-
wiano o szkole, przygotowy-
wano sie do zaje¢, pilnowano
czy odrobitysmy =z siostra
lekcje. Rodzice zyli swoja
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praca. Byli pasjonatami i spotecznikami — troche to
po nich odziedziczytam. Matka byta dla uczennic
gimnazjum zenskiego im. Bt. Kingi bardzo surowa
i wymagajaca. Ojciec byt zwolennikiem partnerstwa.
Ciagle sie doksztatcat, czytat o najnowszych odkry-
ciach w dziedzinie fizyki. Byt Swiecie przekonany, ze
stoimy w obliczu wielkiej rewolucji w naukach sci-
stych. | dziwito go, ze uczniowie nie zawsze podzie-
laja jego entuzjazm. Ojciec byt idealisty. Zenowata go
konieczno$¢ oceniania ucznidow. Mysle — z perspek-
tywy — ze doskonale nadawatby sie na naukowca.
Zarazem byt cztowiekiem bardzo rodzinnym. Kiedys,
tuz przed Smiercig powiedziat, ze prawdziwej mitosci
moga cztowieka nauczyc dopiero wtasne dzieci. Po-
trafit réwniez podchodzi¢ z dystansem do wydarzen
dramatycznych. We wrzesniu 39 r. mieliSmy przepro-
wadzi¢ sie do kamienicy na Zelaznej. Nie zdazyli-
smy, a to byt jedyny dom w Kielcach, ktéry zburzyta
niemiecka bomba. Ojciec zartowat potem z naszego

szczescia. A po wojnie naszym domem byta Prosta
23. Piekny dom. Teraz okratowany, zamkniety. Ale
zawsze z przyjemnoscig wracam do Kielc. Jak kazdy,
czuje sentyment do rodzinnego miasta.

O tajnych kompletach, ktére prowadzit podczas
okupacji, Jan Strasz zwykt mawia¢, ze chronia mto-
dych ludzi przed bezczynnoscia, lenistwem, poczu-
ciem beznadziei, ktére powodowata okupacja. | przy-
gotowuja do zycia po wojnie. Gdy pytatem o warunki
prowadzenia zaje¢ styszatem anegdote o pewnym
niemieckim oficerze, ktéry styszac dobiegajace
przez okno dzwieki pianina przyszedt i zapytat czy
mégtby — bedac z zawodu muzykiem — przychodzié
i ¢wiczy¢ codziennie utwory wiedenskich romanty-
kow. Tajna szkota dziatata wiec niejako w sasiedz-
twie pasazy z Mozarta wygrywanych na pianinie.
A trudne warunki?: - Kto sie chce naprawde uczy¢,
temu one nie przeszkadzaja. Mdj ojciec pochodzit
ze wsi Przastaw w Jedrzejowskiem. On i dwaj jego

Korytarz | LO im. Stefana Zeromskiego w Kielcach. Danuta Cirlié-Straszyfska i autor

tekstu. Fot. Wojciech Habdas.
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bracia zdobyli wyzsze wyksztatcenie, po wojnie byt
dyrektorem Gimnazjum i Liceum im Stefana Zerom-
skiego w Kielcach. To dowdd, ze przed wojna kariera
naukowa i wyksztatcenie wcale nie byty zamkniete
dla dzieci chtopskich. Ojciec w trakcie studiow utrzy-
mywat sie z korepetycji. W kazdych warunkach,
w kazdym ustroju, zeby co$ osiagnac trzeba posia-
da¢ dwie cechy — zdolnosci i pracowitos¢. Wreszcie
trzeba byc¢ wiernym ideatom. Po wojnie, mdj ojciec
dyrektorem szkoty byt bardzo niedtugo. Juz w 1947 r.
,W uznaniu jego zastug”, zaproponowano mu wstapie-
nie do PPR. Nie mégt tego zrobié, nie zaprzeczajac
ideatowi zycia w zgodzie z wtasnym sumieniem. Mu-
siat odejs¢ ze szkoty, ktérag kochat. W kilka miesiecy
potem rozchorowat sie. Lekarze uwazali, ze nie bez
wptywu na jego zdrowie byty ciezkie przezycia psy-
chiczne. Umart majgc zaledwie 55 lat. W dzisiejszym
budynku ,Zeromskiego” znajduje sie poéwiecona mu
tablica z mozliwie najkrétszym napisem: ,Zyt szkotg”.

Pytatem jak to jest byé¢ uczennica w szkole,
gdzie zajecia prowadzi wtasna matka: — Gimnazjum
Zenskie im. Bt. Kingi w Kielcach to byta doskonata
szkota. Zlikwidowano ja po wojnie ze wzgleddw po-
litycznych i boleje nad tym, ze dotychczas nie re-
aktywowana. Wszyscy nauczyciele byli bardzo wy-
magajacy. Oczywiscie mama uwazata, ze musze
odpowiadad lepiej od innych. ,Kinga” bardzo dobrze
przygotowywata do egzamindéw na studia. Kiedy
zdawatam na polonistyke w Warszawie i sekretarka
w dziekanacie zobaczyta moje papiery, powiedziata: —
,Dziecko, ty po takiej dobrej szkole... nie masz zad-
nych dodatkowych zaswiadczen. Zatatw sobie jakies”.
Tam kazdy przyjezdzat z plikiem wnioskdw, listéw po-
lecajacych od sekretarza partii, z organizacji mtodzie-
zowych. Matka przyniosta mi tylko zaswiadczenie ze
zwiazku nauczycieli. Batam sie, ze nie bede przyjeta
i ztozytam papiery na dwie uczelnie. Na studia do-
statam sie réwnoczesnie w Warszawie i todzi.

PozeGNANIA

Rok po wywiadzie w Domu Literatury spoty-
kamy sie na 285-leciu LO im. Stefana Zeromskiego. —
Przyjechatam odwiedzi¢ moje dziewczyny — usmiecha
sie pani Danuta. Dziewczyny, czyli polegte w czasie
wojny lub niezyjace tgczniczki Armii Krajowej, ktére
pochowano na kieleckich cmentarzach. W wywiadzie
dla Justyny Dabrowskiej napotykamy taki obraz:

Staram sie o tym nie mysleé. To znaczy prze-
nika czasem taka mysl jok btyskawica. Na przyktad

na pogrzebie. Ze oto ja stoje tu, a tam jest trumna.
| Zze ludzie na mnie patrzg i myslg, ze nastepna bede
ja. Wiem, ze wszyscy musimy sie wybraé na tamtg
strone, ale ja te mysli przeganiam. Trzeba sie starac.
By¢ jak najdtuzej petnym zycia. Wie pani, na mnie
bardzo przygnebiajgco dziata to, co sie teraz tak cze-
sto powtarza. O starzeniu sie spoteczeristwa. W te-
lewizji codziennie to stysze. Méwig: ,Co to bedzie za
dziesie¢ lat? Koszmar! Same staruszki!” To dla mnie
bardzo przykre. Tak jakby sie nam wypominato, ze
wcigz zyjemy.

Ten elegijny (ale zarazem troche Zartobliwy)
ton, opisujacy przemijanie (operujacy w inteligentny
sposob figurg ,odmiennosci”, ,obcego”, ktére nalezy
zapomnie¢ i przemilczed), wybrzmiewa w zbiorze ,pH
neutralna wobec zycia i $mierci” macedonskiej poetki
Lidji Dimkovskiej, przettumaczonym przez Cirli¢-Stra-
szynska, nominowanym w 2016 r. do Nagrody Lite-
rackiej Miasta Gdanska Europejski Poeta Wolnosci.
Postuchajmy jednej z fraz:

Skonczytam 100 lat. Krewni podarowali mi
teleskop/

zebym przyblizyta sobie gwiazdy, a siebie do
gwiazd.|

L
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Nazajutrz po tym swiecie powiedziatam najstar-
szemu prawnukowi/

zeby mnie zawidézt do Wannsee. Tam zaczgt sie
smiad. ,Spéjrz tylko,/

na bramie jest napis: Zamykaj drzwi. Zagrazajg
nam dzikie swinie!”/

Byta to inna willa, mieszkat tam rudy chtopak/

ktory  przed

konferencjg  niespodziewa-

nie znikngt.

(»Dyptych z Wannsee”).

Ta ironia (zabieg tak uwielbiany przez bez-
kompromisowych romantykéw), czesto okrutna, lecz
jednak ironia, jest jednym z tropéw poetyckich kon-
stytuujacych jej tworczosé. O tym wymiarze liryki Di-
mkovskiej méwita ttumaczka w wywiadzie z Adamem
Pluszka:

Sa niezwykte (jej ballady), bardzo rozbudowane,
petne tresci charakterystycznych dla Dimkovskiej,
przepetnione ironig — gorzkq, przesmiewczq. Ich nad-
miar rozsadza ramy gatunku. Albo niewykluczone, ze
autorka z niego pokpiwa. Na przyktad w ,Balladzie
o cesarskim cieciu zycia” podmiot liryczny zakochuje
sie w pomniku bohatera narodowego, na swiat przy-
chodzi ich dziecko. A im dziecko staje sie wieksze,
tym bardziej bohater narodowy, ten olbrzym, maleje.

W koncu trafia do odlewni zelaza. Dziecko zas ma-
rzy o Swiecie, tu sie szczerze usmiechnetam, bez ttu-
maczy. O swiecie, w ktorym wszystko bytoby zrozu-
miate — Dimkovska pisze o wielkim zrozumieniu. Te
ballady sqg bardzo wspétczesne. A takze najezone.
Rogate. Jak cata jej twdrczosé.

Wreszcie absurd, ktéry pod kazda szerokoscig
geograficzng rozumiany jest odrobine inaczej. Tak
brzmi kréciutka lekcja (non directe) dla przysztych
ttumaczy. Lekcja z kontekstu:

Ttumaczge, a zatem bedgc po trosze krytykiem
i bardziej wnikliwym czytelnikiem, miatam wrazenie,
ze dla Dimkovskiej absurd nie musi znaczyé tego
samego co dla nas. Sq cate wiersze zbudowane na
absurdzie. Na przyktad w 2008 roku wyszedt jej to-
mik poetycki pod tytutem ,ldealna waga”. O co cho-
dzi z wagg? Ze aby nie$é prosto swéj krzyz, nalezy
mie¢ idealng wage. Nie mozna byc¢ ani grubasem,
ani stabeuszem.

Z okazji zjazdu ukazata sie ponad tysiacstro-
nicowa antologia twoérczosci absolwentéw (,Stowa,
stowa, stowa. Obrazy, obrazy, obrazy”) — ktérej by-
tem jednym z redaktoréw — a w niej, juz legendarny
tekst Jana Strasza ,Kieleckie szkolnictwo $rednie pod
okupacja”, opublikowany w ,Pamietniku Kieleckim”
w 1947 r. Naktad czasopisma zostat skonfiskowany,
a sam artykut stat sie jednym z powoddw (lub raczej
pretekstem) do zwolnienia dyrektora. Zacytuje nie-
wielki fragment. Brzmi on kompletnie niewinnie (ale
zarzuty, poza brakiem przynaleznosci partyjnej au-
tora, opieraty sie podobno na braku ,uwypuklenia roli
zywiotu ludowego w nauczaniu” i akapitach, ktére
wskazywaty na role Panstwa Podziemnego w organi-
zacji tajnych kompletdw):

Duzy udziat w organizacje tajnego nauczania
wtozyto spoteczeristwo kieleckie, przede wszystkim
rodzice, udzielajgc pomieszczen do nauki kompletéw,
czuwajge nad bezpieczeristwem pracy w czasie nauki,
obserwujgc otoczenie i sytuacje w danej dzielnicy {...)
Jak wyzej powiedziano, komodrki tajnego nauczania
powstaty samorzutnie z inicjatywy odwazniejszych
i energiczniejszych jednostek sposréd nauczycielstwa.
Jednak o catos¢ oswiaty i kultury w Polsce w okresie
barbarzyniskiej okupacji zatroszczyty sie ideowe or-
ganizacje nauczycielskie, przede wszystkim Zwigzek
Naucz. Polskiego. W ramach tajnych wtadz paristwo-
wych powstato prawdziwe podziemne Ministerstwo
Oswiaty, Nauki i Sztuki zwane w stolicy D.O.K. (De-
partament Oswiaty i Kultury).

projektor
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Wraz z odejsciem (i rychta $miercia) Jana Stra-
sza, ktory zapadt na nieuleczalna atrofie watroby,
skonczyt sie w dziejach liceum ten okres, gdy — jak
wspominali pierwst powojenni absolwenci — wypa-
dajacy zza paska na lekcji pistolet nie byt powo-
dem do Sledztwa a nawet przez kilka miesiecy udato
sie przeczeka¢ w szkolnych tawkach uczestnikom
akcji rozbicia wiezienia przy Zamkowej przez od-
dziat Antoniego Hedy ,Szarego”. Wraz ze Smiercia
ojca konczy sie rowniez kielecki etap zycia Danuty
Cirlic-Straszynskiej.

Poeta

- Do ,Czytelnika” trafita Pani w 1950 r. Jaka
wtedy panowata atmosfera w wydawnictwie? — pytam.

— Poznatam tam wielu wspaniatych ludzi. Przez
wiele lat przynajmniej raz w tygodniu odwiedzatam
Janine Porazinska. Doskonale zapamietatam réw-
niez Jana Brzechwe. Kulturalny, szarmancki, zawsze
w grudniu przynosit nam biaty bez. Byt cztowiekiem
dowcipnym w sposéb bardzo inteligentny i wysubli-
mowany. W kilka lat po wojnie, ktéra przezyt cudem,
uciekt w Swiat literatury dzieciecej. Z Janem Marci-
nem Szancerem, ktéry ilustrowat jego ksiazki, sta-
nowili wspaniaty duet. Dzi§, mam takie wrazenie,
nie ma juz tak wspaniatych pisarzy tworzacych dla
dzieci. Nie ma réwniez takich grafikow jak Szancer.

Jan Brzechwa i jego publikacje a w zasadzie ide-
ologiczny zamet, ktéry powstat wokét tworcy ,Szel-
mostw Lisa Witalisa” po 1989 r. sprowokowat Danute
Cirli¢-Straszynska (jako ttumaczka literatur regionu,
gdzie wybuchta nie tylko wojna napedzona — parafra-
zujac Zeromskiego ,btonami, ktére sie nie zasklepity”,
nienawiscia prowadzaca do etnicznych czystek), sto-
jaca zawsze po stronie skrzywdzonych i ponizonych,
do wypowiedzi w obronie poety. Ten chaos i zamet
(wynikajacy réwniez z nieznajomosci historycznego
kontekstu) doktadnie relacjonuje Mariusz Urbanek
w biografii ,Brzechwa nie dla dzieci”:

Tytut wiersza (,Széstka-oszustka”) w wiado-
mych czasach przysporzyt Janowi Brzechwie dos¢
ktopotow, odniesiono go bowiem do planu szescio-
letniego. Wydawcy bywali w stosunku do jego utwo-
réw podejrzliwi, zarzucano mu puste zarty i bezide-
owos¢” — wspominata Danuta  Cirlié-Straszyiiska,
przez wiele lat redaktorka ksigzek w Czytelniku.

Za sprawa tego zartobliwego wierszyka, ale
réwniez kilku innych napisanych jeszcze w pierwszej
potowie lat 50. Brzechwa stat sie w 2007 r. jednym

Aela mejei redziny
v Swidterwe] rewelucii

z antybohateréw telewizyjnego dokumentu. W obro-
nie niezyjacego przeciez od lat, jednego z najlepszych
magikow stowa polskiej literatury XX w. rowniez sta-
neta ttumaczka. Oddajmy gtos Urbankowi:

W obronie Brzechwy staneta tez Danuta Cir-
lié-Straszyniska, oburzona sgdem odprawionym nad
poetg w telewizji. Napisata, ze w latach piecdziesig-
tych, kiedy byta w Czytelniku redaktorkg ksigzek dla
dzieci i mtodziezy, zarzucano Brzechwie raczej puste
zarty i bezideowos¢, niz chwalono za zaangazowanie.

Jugostawia

Ttumacz zyje w jezyku. Zanim wybuchta wojna
moéwilismy o Jugostawii, nie wdajac sie w te niuanse
jezykowo-narodowosciowe. Zadatem wiec to pytanie:

- Cudzoziemcy czesto maja problem ze zrozu-
mieniem przemian jezykowych w bytej Jugostawii...
W przetozonym przez Pani cérke Dorote ,Sahibie”
Nenada Velickovicia gtéowny bohater Brytyjczyk za-
uwaza, podajac przyktad stowa ,kawa”, ze miesz-
kancy Sarajewa réznicuja nawet jego zapis.

— Kiedys istniat wspdlny, oficjalny jezyk serb-
sko-chorwacki. Teraz juz go nie ma, odszedt wraz
z rozpadem Jugostawii. Wszystkie jej narody bar-
dzo mocno podkreslaty wéwczas swoja odrebnosé.




POSTAC:

DANUTA CIRLIC-STRASZYNSKA (1930-2025)

Najchetniej poprzez jezyk. W Chorwacji powstat opa-
sty, chyba jedyny na sSwiecie, stownik réznic miedzy
jezykiem chorwackim i serbskim. Z kolei ,prawdzi-
wego” Serba mozna poznaé¢ m.in. po uporze w sto-
sowaniu cyrylicy. W Bosni, gdzie Zyja trzy narody,
réznicuje sie wymowe poszczegélnych stéw, a przyna-
leznos¢ narodowa rozpoznaje po imionach. Niedtugo
pewnie narodzi sie jezyk czarnogoérski. Tozsamos¢
kazdego z tych naroddw jest zapisana w jego jezyku.

Jezyk i pamie¢ determinuja literature tych
kilku narodéw od lat 90. W recenzji ,Mojej Jugosta-
wil” Gorana Vojnovicia na tamach ,Nowych Ksiazek”
(nr 4/2020) ttumaczka tak ukazuje dramat gtéwnego
bohatera:

Vladan za swdj jezyk uwazat serbsko-chorwacki;
z czasem uznat, ze ma dwa jezyki ojczyste: odkgd
zamieszkali w Lublanie, matka méwi do niego tylko
po stowerisku. Akcja powiesci rozwija sie w kraju,
w ktérym co piecdziesigt lat dochodzi do ,braterskiej
rzezi’, a ,batkanscy faceci mordujg i ptaczg” Viadan
z matkg — skazani na wojenng tutaczke — zamiesz-
kujg z czasem w stynnej wielojezycznej dzielnicy Lu-
blany Fuzine. Matka, cdrka ,stowerniskiego nacjonali-
sty’, potrafi sie ,wytgczac” z sytuacji. A Vladan teskni
do ojca, ktéry tymczasem, juz w randze putkownika,
przebywa ,w terenie’, czyli na froncie we wschodniej
Slawonii. W masakrze przeprowadzonej przez gene-
rata Borojevicia ginie tam ponad trzydziescioro mez-
czyzn, kobiet i dzieci. Ojciec Vladana latami musi sie
ukrywac (pod brzmigcym z chorwacka nazwiskiem)
przed aresztowaniem i trybunatem haskim. Matka na
wszelki wypadek méwi synowi, Ze ojciec nie zyje. Za-
czyna sie powiesc¢ o wielkiej samotnosci kilkunasto-
letniego chtopca...

Ta pogmatwana, niezwykta, brutalna i czasem
Smieszna — niczym z rozedrganych obrazéw filmo-
wych Kusturicy — opowies¢ o historit kilku narodéw
rozgrywa sie przez kilkadziesiat lat. Jest wypetniona
scenami petnymi absurdu. | ten absurd rozlewat sie
po catym demoludzie. We wstepie do ,Roli mojej ro-
dziny w éwiatowej rewolucji” Serba Bory Cosicia (ur.
1932) czytamy o egzemplarzu redakcyjnym z wydaw-
nictwa, ktéry w 1972 r. nosit slady bezuzytecznych
préb zmiany tytutu — przeciez nie mozna byto zar-
tobliwe] frazy zestawiac¢ ze stowem symbolem: ,re-
wolucjq”. Ingerencji wydawniczych byto wiecej. Osta-
tecznie tekst nie trafit nawet do siedziby cenzury
przy ulicy Mysiej w Warszawie i ukazat sie w Polsce
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Bora Cosic

dopiero w 2002 r. Moze chodzito o kilkanascie takich,
satyrycznych opiséw (a moze o co$ zupetnie innego):

Koledzy Vaculicia strzelali w gore, przez okno.
Sasiedzi mysleli, ze znowu zdobyli jakies miasto,
a w rzeczywistosci spotkato to moje ciotki i nas
wszystkich. Oficerowie byli mtodzi, gasili pety na
parkiecie, ttoczyli sie, spiewali jakgs rosyjskg pio-
senke, niezrozumiatg. Vaculi¢ spytat mame: ,Moge
rozbi¢ ten krysztatowy flakon z okresu rzgdéw bur-
zuazji?”. Zlituj sie!” — powiedziata mama i podsuneta
mu inny flakon, zwyczajny. Vaculi¢ jednak chciat roz-
bi¢ wtasnie ten. Tata powiedziat: ,A rozbijaj, ktdry
chcesz”. Dziadek powiedziat: ,Komunizm to wesoty
ustroj”.

Sam Cosi¢ jest znakomitym przyktadem oby-
watela Jugostawii, ktéry czesto ucielesnia topos
Wiecznego Tutacza. Urodzony w serbskiej w rodzi-
nie w Zagrzebiu w wieku pieciu lat zostaje zabrany
do Belgradu. Wraz z wybuchem wojny batkanskiej
emigruje do Berlina, ale po jej zakoiczeniu staje sie
obywatelem Niemiec i sezonowym mieszkancem pét-
wyspu Istria nalezacego do Chorwacji. Ten region to
miejsce niezwykle interesujace jezykowo i kulturowo.
Lezace tuz przy granicy z Wtochami podlega wielu
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wptywom z ltalii, a gdy pytam jak ttumacz porusza
sie w tym jezykowym tyglu, otrzymuje odpowiedz:

— Jakos$ trzeba sobie radzi¢, aby przektad czy-
tato sie jak oryginalng polska ksiazke, z zachowaniem
jednak barwy oryginatu. Dlatego na przyktad liczne
turcyzmy w literaturze bosniackiej staram sie zacho-
wywacé i objasniam je w formie krétkich przypiséw,
tak jak inne osobliwosci oryginatu. Duzy problem
jest takze z idiomami. Albo z forma ,pan/pani”, zare-
zerwowang tam na szczegdlne okazje. Inna trudnosc
to stownictwo slangowe. Pracuje teraz nad przekta-
dem sztuki dla ,Dialogu” i szukam np. polskiego od-
powiednika, ktéry oznaczatby niedopatek skreta. Na
szczescie czesto pomagaja mi zaprzyjaznieni autorzy.
Jeden z moich ulubionych — Slobodan Novak - opi-
suje rybakoéw z wyspy Rab, postugujacych sie narze-
czem chorwacko-wtoskim. Nazwy ryb, czesci kutréw
byty dla mnie wielka niewiadoma, totez prowadzili-
smy z autorem wielka korespondencje. Konsultowa-
tam sie tez z italianistami.

To przenikanie granic jezyka, zbitki (ktére nie-
kiedy moga czytelnikowi kojarzy¢ sie z szalonymi mo-
nologami mnicha Salvatore z gtosnego ,Imienia rézy”
Umberto Eco) wykorzystuje Slobodan Novak (1924-
2016) w swej najgtosniejszej powiesci ,Mirra, kadzi-
dto i ztoto” (1968, polski przektad 1971), paraboli
rozgrywajacej sie na niewielkiej, odcietej od s$wiata
wyspie. Narratorem i przewodnikiem po tym — istnie-
jacym w latach 60., lecz zawieszonym poza czasem —
Swiecie jest emerytowany naukowiec, wychowujacy
(to zdaje sie wtasciwe stowo) wraz z Zona sedziwa
arystokratke Madone Markantunova, niegdys wtasci-
cielke nieomal catej wyspy. Oto prébka tej jezykowej
tkaniny, oplatajacej bohateréw Novaka, w ktdra zara-
zem wpleciony jest dialog o najstynniejszym poecie
chorwackiego renesansu:

- Napoisz... i ge da bever, dunque.. i.. to
wszystko inne bene, dobrze, wszystko po chrzesci-
jansku i tak, jak Bog przykazat. Ma della’altra parte
insomma nic nie wiadomo. Chodzi mi o to, ze nie
wiadomo, kto napoi, caro mio, kogo napoi i tak da-
lej. — Napoi? Jak to, nie wiadomo? Poete napoi, poete
nakarmi! — Napoi, wiem. Ale kto to byli questi due... —
Due? Ktérzy dwaj? Ktérych dwu? — El tuo przyjaciel.
El suo dobroczyrica. — Dobroczyrica? Nie wiem. Do-
broczyrica? — A, ecco! E quel altro? — To ten Hanibal!
Nie Hazdrubal, tylko Hanibal. Nie kanibal.. — Ale
wiem, wiem, tylko pytam, jak on sie nazywat! — Pan
Luci¢. Hanibal Lucié.

Ten motyw odcietej spotecznosci — nieomal con-
radowski — kontynuuje Novak w niewielkich opowia-
daniach, zebranych w zbiorze ,Dziennik pozapokta-
dowy” (polski przektad Cirli¢-Straszynskiej zostaje
opublikowany przez PIW w 1979 r.). Tu przestrzenig
zamknieta (w pierwszej mikropowiesci ,Jednokierun-
kowe morze") staje sie poktad promu, ktéry utknat we
mgle. Tej rzeczywistej otaczajacej statek, ale i meta-
forycznej, duszacej ciata, dusze i umysty pasazerow:

Niektorzy juz przysiedli na swych bagazach
i workach albo skwaszeni utkneli miedzy linami i pre-
tami. Automobilisci posneli w swoich beztlenowych
blaszankach i pewnie ich nie boli gtowa od slepienia
przez tunel widokowy (jak mnie), tylko przymkneli po-
wieki i stodko mruczg niby koty. A mgta trwa i trwa,
i coraz ciezej jest oddychac takze tu, na powietrzu,
w tej zroszonej kuli jak w wydrgzonym ktebku szkla-
nej wetny, ktujgcej w ptuca. Jazda moze omytaby nas
wiaterkiem, ale my stoimy, wszystko stoi, mgta juz
sie nie kotysze i nie snuje wokoto, lecz wydaje sie
zaburzeniem wzroku, rodzajem migreny oftalmicznej,
ktéra przestania nam swiat, i gdziekolwiek spojrzed,
widzimy tylko plame.

W strone Kisa

Trudno tak wartosciowad, ale bodaj najstyn-
niejszym utworem przettumaczonym przez Danute
Cirli¢-Straszynska jest ,Bohater na osle” (1967)
urodzonego w Czarnogérze Miodraga Bulatovicia
(1930-1991) antyheroiczna epika o wtoskiej okupacji
z okresu |l wojny Swiatowej. Dedykowana Curzio Ma-
lapartemu (autorowi kontrowersyjnyjnych reportazy,
zebranych w ,Kaputt”, ktére dopiero dwa lata temu
w catosci wydano w Polsce) prowokuje nagonke na
pisarza i zmusza go do emigracji. W opublikowanej
w 1977 r. przez Wydawnictwo tddzkie tej wielkiej
wojennej grotesce znalazta sie przedmowa ttumaczki
(pokazujaca nie tylko najistotniejsze cechy pisarstwa
Bulatovicia, ale i ich lokalny koloryt — tak czesto
eksplorowany w ksiazkach, publikowanych wspélnie
z Branko Cirliciem):

Proza Bulatovicia to przede wszystkim orygi-
nalny, sugestywny swiat niespokojnej, neurotycznej
wyobrazni, jakby fantastyczny balet, korowdéd mario-
netek, postaci celnie scharakteryzowanych przy po-
mocy kilku zaledwie rysow lub znieksztatconych. Jego
bohaterowie bywaja mali, chromi, zgarbieni, wolaci,
cienkonodzy i wielkogtowi niby jakis nowy, przera-
zajgey rodzaj insektéw. Jak w sferze idei Bulatovié
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Danilo Kis

OGROD,
POPIOL,

chetnie przyznaje sie do pokrewieristwa z Dostojew-
skim (...) tak czesto, gdy mowa o technice pisarskiej,
powotuje sie na ,niestychany wptyw’, jaki wywarto
na niego malarstwo ,mistrzéw wielkiej wyobrazni’, od
Boscha, Bruegela i Goyi po Picassa i Chagalla. (...
Ulubione srodki wyrazu Bulatovicia to symbol i me-
tafora. Szczegdlny klimat jego utworéw wzbogacaja
symbole zwierzagt: kozlecia, byka, pajgka, jaszczurki,
Zotwicy itd. Stosunki miedzy ludzmi i zwierzetami
uktadajg sie jak w ludowych bajkach.

Z dorobku twdrcy przektada jeszcze ,Gullo, gu-
llo” i ,Ludzi o czterech palcach”.

Musiatem zapytac¢ czy pozycja pisarza w bytej
Jugostawii byta poréwnywalna do tej w Polsce za
PRL-u, gdy ,Ztego” Tyrmanda kupowano spod lady,
gdy wtadze wstuchiwaty sie w gtos Jerzego Andrze-
jewskiego, gdy Jarostaw lIwaszkiewicz byt postacia
publiczna, a ,list 34" byt sprawa naprawde istotna.

— O nie. Czytelnictwo tam byto o wiele stabsze,
a literature uwazano za zjawisko elitarne. Pisarze,
artysci zyli w zamknietych kregach. Nie mozna byto
powiedzie¢, ze sg sumieniem narodu.

Nawet wielkiego noblista Ivo Andrié?

— Andri¢ byt przede wszystkim postacia, dy-
plomata, cztowiekiem-ikona. Kiedy o statej porze
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wychodzit w Belgradzie na spacer, wszyscy mu sie
ktaniali z daleka, by nie przeszkadza¢ w zadumie.
Szanowano go, to prawda, ale czy czesto siegano po
jego ksigzki?

- Wspominata Pani o przyjazni ze Sloboda-
nem Novakiem. A inni ulubieni Pani pisarze z by-
tej Jugostawii?

— Przede wszystkim Danilo Kis. Przektad dzie-
sieciu jego ksiazek to byta wielka przygoda. Jesli juz
méwimy o trudnosciach translatorskich, to wtasnie je-
zyk Kisa jest bardzo erudycyjny...

- .. »gesty” i jakby schulzowski. Takie ma sie
wrazenie czytajac ,Ogrdd, popiét” i inne jego utwory.
Tu przytocze pewien fragment z pierwszej czesci
tryptyku ,Cyrk rodzinny” (dwa lata temu wznowiony
przez oficyne ,Czarne” — pierwodruk w 2006 r.), skta-
dajacy sie z czesci ,Wczesne smutki”, ,Ogrdd, popiét”,
JKlepsydra”:

Ale dlaczego wleklismy z sobg te ,pigwy”,
okrutne brzemie, zawiniete w papier pakowy i po-
sciggane sznurkami? Dlaczego wleklismy je z sobg,
skoro moja matka rozstawata sie bez zalu z cenniej-
szymi rzeczami (na przyktad ze swojg maszyng do
szycia) niz te zakiszone pierzyny, wilgotne i gruzto-
wate, pachngce plesnig, z ktérych puch sgczyt sie
i lepit do wtosow, do ubrania, jak brudny wilgotny
Snieg. Poprzez przerzedzone sito cienkiego perkalu
wysuwaty sie, na ksztatt puchowych sniezynek, ro-
gowate korice pidr ptactwa domowego, ciggngc za
sobg nadwgtlone, zlepione skrzydetka. Po ich ciem-
nej, matowej powierzchni, bez potysku, rdzaworudej
i czarnej, nietrudno sie byto zorientowad, ze i te pidra
sq oszukane, podobnie jak niewygodne pierzyny, na-
petnione — poza niewielkq iloscig czystego puchu ttu-
stych panoriskich gesi — twardym, nawet nie dartym
pierzem kur, wsrod ktérych tak czeste byty pomory.

— Poréwnywano go do Schulza. Zarzucano mu
nawet nasladownictwo. To jednak nie na tym polega.
Ki$ byt w potowie Zydem, stad podobna symbolika.
A trudnosci przektadowe... Opowiem panu pewna hi-
storie. Ttumaczac ,Ogréd, popidt’, natknetam sie na
opis tacy. ldentyczna byta u mnie w domu. Podob-
nie maszyna do szycia. Totez po prostu je opisatam.
Nie musiatam tego ttumaczyé: mocna metalowa kon-
strukcja z lanego Zelaza, przywodzgca na mysl tuki
mostéw kolejowych. tuki te u dotu zakoriczone sg
kdtkami, réwniez z czarnego lanego Zelaza. Maszyna
ma pedat z metalowej plecionki o oczkach drob-
niejszych niz na bokach. Za posrednictwem ukosnej
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dwuramiennej dzwigni pedat tgczy sie z kotem zama-
chowym. | ten rozbudowany, precyzyjny opis zajmu-
jacy nieomal cata strone drobnym drukiem, konczy
zdanie: Boki spina od wewngtrz poprzeczna, rozga-
teziona rama o ksztatcie przypominajgcym trapez,
na ktorej widniejg duze, ozdobnie wykonane litery
SINGER. Zwiedzeni potoczysta fraza zauwazamy na-
gle, ze 6w opis matczynej maszyny do szycia ptynie
niczym delta rzeki rozlewiskiem, az na koleja strone
i kilkadziesigt werséw. Oto caty Danilo Kis.

W 2004 r. Danuta Cirli¢-Straszynska przektada
proze Dubravki Ugresié.

- Zbiér opowiadan Dubravki Ugresi¢ ,Baba Jaga
zniosta jajo” w Pani ttumaczeniu to ksigzka bogata
w konteksty literackie...

— ... L bardzo kobieca...

- ... i szalenie zabawna. Tylko w postowiu prze-
bija ze stéw autorki ogromna gorycz, zal...

— Dubravka zostata zmuszona do emigracji. Nie
podobata jej sie nowa Chorwacja, szalejacy nacjona-
lizm. Nagle przestali sie do niej odzywaé przyjaciele,
stata sie ,przezroczysta”. Stad decyzja o wyjezdzie
i stad ta gorycz. My, ttumacze literatur bytej Jugosta-
wii, czesto zartujemy, ze stworzylismy dzieki naszym
przektadom republike emigrantéw. Bo tak sie ztozyto,

ze wielu utalentowanych i godnych uwagi pisarzy
chorwackich, serbskich, bosniackich, macedonskich
zyje teraz na obczyznie.

To $miech i gorycz, gdy do gtdwnej bohaterki
przychodzi we $nie Danit Charms — wybitny poeta ro-
syjskiej awangardy, ktéry zmart w celi z gtodu — za-
chowujac sie niczym te szalone przedmioty z ,Piany
ztudzen” Borisa Viana. Ale obaj byli surrealistami,
cho¢ Charmsowti nie wolno byto uzywad tego terminu:

Charms, cztowiek wrazliwy (we snie zrozumia-
tam, ze jest wrazliny, choé wszystko przemawiato
przeciwko temu), wyczut moje wahania. Zdjgt kepi
i chcgc mnie zabawid, zaczat wyciggac z niego kréliki,
ktére byty Puszkinami (!), gotebie, ktére byty Gogo-
lami, i jedwabne chusteczki, ktére byty — jedwabnymi
chusteczkami. Dobrze pamietam, ze jedna z nich spa-
dta na podtoge, zwineta sie i zaczeta kaszleé.

Pytatem wiec wtedy, czego mozna zyczyc¢ ttu-
maczowi? Ustysze, ze grantu na ttumaczenie jedena-
stej ksigzki Danilo KiSa i jezykowego ekwiwalentu
tych skretéow w przektadzie dramatu.

Niedtugo potem w dialogu ukazuje sie Tomi-
slava Zajeca ,Mleko” (nr 11/2008), pézniej ,Doktor D"
Gorana Markovi¢a (nr 11/2012). Ttumaczen stucho-
wisk, scenariuszy i widowisk scenicznych na tamach
miesiecznika byto wiele. Wystarczy wymieni¢ kilka:
Goran Stefanovski ,Sarajewo” (nr 4, 1994) i tego sa-
mego ,Demon z przedmiescia” (nr 5, 2007), Dusan
Kovacevi¢ ,Larry Thompson — dramat pewnej mto-
dosci” (nr 5/1999), Biljana Srbljanovi¢ ,Za maty dla
mnie ten gréb” (nr 11/2014).

Zblizamy sie do konca. Miata zostad opubli-
kowana biografia Emira Kusturicy (tu znéw frament
z wywiadu-rzeki z Dabrowska): Przettumaczytam
fragment autobiograficznej ksigzki Kusturicy, tego
rezysera. Wiem on jest kontrowersyjny, ale interesu-
Jacy bardzo! | zaniostam to do pewnego pisma, jakies
osiem stron. Bo, pomyslatam sobie, moze to zacheci
jakiegos wydawce? No i byta tam mtoda pani, bardzo
tadna, z wtosem takim pieknym... Miata sie odezwad
za cztery, pie¢ dni. | wie pani, ona w ogdle sie nie
odezwata. Po kilku nastepnych dniach, nieodebra-
nych telefonach, wyimaginowanych nieobecnosciach
padta odpowiedz. Pani redaktorce wprawdzie tekst
bardzo sie spodobat, ale te Batkany.. Czytelnicy,
nie nie czytelnicy: klienci — z pewnoscia — nie byliby
zainteresowani tym tematem. A to wptynetoby na
sprzedawalnos¢ pisma.
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Dom przy ulicy Prostej w Kielcach tez juz nie
istnieje. Teren wykupit deweloper i stoi w jego miej-
scu kolejny mieszkalny barak. Platerowana taca
pozostata tylko we wspomnieniach i na kartach
,Ogrodu, popiotu” Kisa:

Cienka warstewka niklu, ktérym pokryta byta
taca, zaczyna sie juz Scieraé. Przy brzegach, gdzie
ptaska powierzchnia wywijata sie tworzgc nieco pod-
wyzszong krawedz, widac byto jeszcze Slady daw-
nej sSwietnosci — ptatki tuszczgcego sie niklu, star-

tego palcami i cienkieqo jak staniol. Waska, rowna

i)uﬁmvkn. uz.\?.j;c

krawedz koriczyta sie owalng wygietg w dét jakby
rynng, tu i éwdzie sptaszczong juz, zdeformowang. Na
krawedzi wokdt tacy wyttoczony byt ozdobny wzorek
wzor, caty sznur wypuktych blaszanych oczek. Ten,
kto trzymat jg w rekach — najczesciej moja matka —
poduszeczkami palcéw musiat wyczuwac co najmniej
kilka pdtkolistych wypuktosci, przypominajgcych alfa-
bet dla niewidomych.

Nie chce jednak konczyé¢ w tym elegijnym na-
stroju. Raz na dwa lata przyznawana jest Nagroda
Prezydenta Miasta Gdanska za Twoérczos¢ Trans-
latorskg im. Tadeusza Boya-Zelehskiego. W 2017 r.
kapituta postanowita nagrodzi¢ réwniez wybitnego
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ttumacza/ttumaczke za wybitne osiagniecia na polu
translacji. Za przektad indywidualny laur otrzymat
Piotr Pazinski. Za catoksztatt uhonorowano wtasnie
Danute Cirli¢-Straszynska. W komunikacie prasowym
towarzyszacym wydarzeniu czytamy:

Po raz pierwszy przyznano takze nagrode za
catoksztatt twdrczosci translatorskiej: otrzymata jg
Danuta  Cirli¢-Straszyriska, znakomita ttumaczka
z jezyka macedoriskiego, chorwackiego, serbskiego
i bosniackiego. - To dzieki niej polski czytelnik mégt
rozsmakowac sie w literaturze jugostowiariskiej i po-
stjugostowiariskiej. Od przektadowego debiutu w roku
1966 wydata ponad 70 ksigzek, nie liczgc stuchowisk
radiowych ani utworéw publikowanych w czasopi-
smach. Jako ttumaczka uprawia wszystkie gatunki li-
terackie: proze, poezje, eseistyke i dramat - odczytata
werdykt przewodniczgca Kapituty Nagrody, Anna
Wasilewska. Danuta Cirli¢-Straszyriska nie kryta ra-
dosci. - Dziekuje za to spotkanie z ludzmi oddanymi
pracy literackiej. Przektad trzeba czué, bez drygu nie
mozna do tego podchodzié. Jesli sie odniesie sukces,
to ten sukces dzieli sie z autorem. Ttumacz powinien
byc ,niepsujem” i nie psuc tego, co w oryginale jest
piekne i wartosciowe. Na ogdt mi sie udawato.

| to juz naprawde koniec tej historii. Zacieka-
wionych zapraszam miedzy regaty biblioteczne. Te
ttumaczenia zajmuja niemal dwie szerokie potki po 80
centymetréw kazda. Przynajmniej w mojej domowej
bibliotece. ®
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Piotr Kardys

Wdzieczni
Slimakowi, ze nam
otworzyt oczy /1/

W potocznej opinii czytelnikéw i recenzen-
tow prozy Edmunda Niziurskiego czytelne sg odwo-
tania do regionu Swietokrzyskiego i wydarzen histo-
rycznych, zwtaszcza o zabarwieniu spotecznym /2/.
Podkresla sie tez obecna w jego ksiazkach swego
rodzaju ,rzeczywistos¢ stusznie minionego okresu”,
jakby prébujac zasugerowa¢d, ze mozna je pordwnad
- oczywiscie z duzym marginesem - do manifestu
bitnika, zwtaszcza w zakresie indywidualizmu i non-
konformizmu. Dzisiaj, z pespektywy wielu juz dziesie-
cioleci, mozna podja¢ prébe spojrzenia jeszcze raz na
niektére fragmenty jego powiesci, majgce konteksty
historyczno-spoteczne, ale zwtaszcza takie, ktdre mo-
zemy powigzad czy to bezposrednio z Kielcami, czy
szerzej z regionem Swietokrzyskim. Oczywiscie, w tak
krotkiej formie literackiej mozemy, co najwyzej poku-
si¢ sie o zarysowanie tej problematyki, anizeli fero-
wac ostateczne wyroki.

,Salon wytrzezwien” to z pewnoscig nie ,Mo-
skwa - Pietuszki”, co moze rozczaruje niektérych Czy-
telnikdw zadnych sensacyjnych pordwnan, ale mimo
wszystko moze stanowi¢ jakis punkt odniesienia. Kon-
sumpcyjnie nastawiona cze$¢ spotecznosci miejskiej
- z cata pewnoscia niektdrzy Kielczanie odnalezliby
w niej archetypiczne postacie znane im z prozy zycia
codziennego - byta ttem dla skomplikowanej sytuaciji
mtodego lekarza. Czy mozliwe bedzie przetamanie
osobistej tragedii uzaleznienia alkoholowego? Nie,
nie to raczej byto zamystem Autora. By¢ moze cho-
dzito o to nieznosne poczucie nudy prowincjonalnego
miasta, tak nieznosne, ze dobrze znane kazdemu, co
w takim miescie zyt i dorastat w czasach przed 1989
rokiem, gdzie alkohol byt czymé na ksztatt dzisiej-
szych smartfondw, od ktérych uzaleznieni sa takze
dorosli. Mylitby sie jednak ten, kto oczekiwatby sa-
mych czarnych wizji. Wrecz przeciwnie, Autor tryska
ironia i sytuacyjnym humorem - mozna by rzecz ,ba-
tabancje na catego”!
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A inne Niektaje i Odrzywoty? To przeciez na-
sze Bodzentyny, Nowe Stupie, Swietokrzyskie graj-
dotki i nadnidzianskie zadupia, a moze - nomen omen
- rozleniwione i bez nadziei na przysztos¢ miesciny
nad staszicowska ,pracowita rzekg"? (Kamienna).

Moze to eskapada Autora do Warszawy juz
w 1952 roku umozliwita mu podjecie préby swoistego
rozliczenia sie z mitem ,Ach Kieleckie, jakie cudne”,
nie w kontekscie przyrody, lecz zwyktej szarej rze-
czywistosci. | tu trzeba dodac z cata moca - rzeczy-
wistosci tozsamej nie tylko dla swietokrzyskiego,
ale dla wiekszosci dwczesnej prowincjonalnej Pol-
ski srodkowej. | nie zeby obrazac. Przeciez jego hu-
mor sytuacyjny oparty na realizmie jest tym samym,
co zyciowe prawdy w widnokregach codziennosci
Muysliwskiego.

Kolejne pytanie dotyczy jego podejscia do pro-
bleméw kieleckiej wsi. Czy mozna podejrzewad go
o ,dotkniecie” ideowe, gdy w serii opowiadan z lat
50. XX wieku porusza kwestie chtopska? Zapewne
tak, na co wskazuje jego dwczesny etap w zyciu -
byt redaktorem w centralnym tygodniku ,Wies". Poza
tym, raczej nie ma wskazéwek, ze w okresie przed
Il' WS interesowat sie problemami wsi $wietokrzy-
skiej, a swoja wiedze o opisywanych w prozatorskiej
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wizji wydarzeniach z okresu strajkdw chtopskich mdgt
ewentualni wzbogaci¢ w okresie okupacji, gdy ukry-
wat sie i pracowat w majatku rolnym pod Ostrowcem
Swietokrzyskim. Mozna tez zada¢ uzasadnione py-
tanie, czy przymusowe kontyngenty za niemieckiej
okupacji nie byty ciezsze od podatkéw za Il RP? Ale
trzeba przyznaé, ze problemy nabrzmiate juz w okre-
sie Il RP stanowity tematy rozméw wiekszosci dw-
czesnego spoteczenstwa polskiego (w duzej mie-
rze przybytego ze wsi do miast po Il WS), a strajki
chtopskie miaty kontekst wielowymiarowy /3/. Przede
wszystkim jednak moéwity o sile mieszkancéw swieto-
krzyskich wsi /4/, o czym zreszta przekonali sie takze
komunisci /5/. Zatem ni mniej, ni wiecej, chtop $wie-
tokrzyski, jego baba i dzieci moga byc¢ dla nas dzisiaj
odlegta parafraza dla sennej i raczej w miare dostat-
niej egzystencji podkieleckich wsi.

Zupetnie innym tematem jest kielecka szkota,
zbudowana na syzyfowym fundamencie nieprzy-
stajacym do wspdtczesnosci, ktéry to uksztattowat
mtodego Niziurskiego pod wieloma wzgledami /6/.
Przyzna¢ jednak trzeba, ze nie ma w bohaterach jego
szkolnych przygéd wiele z typowych mieszkancow
Klerykowa, ktérzy z czasem stali sie Scyzorykami.
Raczej dobrze pojmowane kumpelstwo i szacunek,

jednym stowem humanistyczne szelmostwo. Ciam-
ciara i reszta kojarza mi sie raczej ze swego rodzaju
niegroznymi w praktyce mtodziencami, dazacymi do
jakiegos - w ich mniemaniu - sukcesu. Nie to, co
niewiele pézniejsze zawzietuchy z Plant czy juz zu-
petnie inne pokolenia kibicow Btekitnych i Korony
Scierajacych sie z sympatykami Radomiaka czy Bront
(a przeciez wiek podobny), co znaczy, ze pisarstwo
Autora miato inny cel i operowato innymi srodkami.
A propos Kielc, bezcenny jest opis Bazaréw z mtodo-
sci Niziurskiego:

Jarmarki w Kielcach odbywaty sie na placu
zwanym Bazarami. Byt to wielki czworobok obudo-
wany ze wszystkich stron dwupietrowymi kamieni-
cami. We wtorki i pigtki Bazary zamieniaty sie w kra-
ine wszelkiej obfitosci. Zdawato mi sie wtedy, Ze nie
ma na Swiecie rzeczy, ktérej nie mozna by tu dostad.
[...] Kobiety w kolorowych zapaskach i biatych chu-
steczkach, [..] panie i paniusie prébujgce masta, [..]
gliniane kogutki z prawdziwymi pidrkami, gwizdki,
pukawki, i inne cudactwa w kramach, [..] zapija-
czony jegomos¢ z wielkg butla pod pachg, [...] sprze-
dawcy uzywanych rowerdw, [..] Zgietk panowat tu
nieopisany.
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Poczqtki pisarstwa Edmunda Niziurskiego - Tygodnik ,Wies”, nr ale nawet bardziej niekontrolowane smiechy i tance,
1/1951, artykut o publicystyce llji Erenburga. . . .
/ fy publicystyce lj 9 jakby dance macabre, w ktérym wszyscy sa sobie
réwni i wszyscy skonczg tak samo (zle). W tej sytuaciji
nawet patronat Rejtana wydaje sie by¢ nieprzypad-
Opis ten spokojnie moze sta¢ sie za kilkadzie- kowym zabiegiem Autora. Wspaniali sa bohaterowie
siat lat powaznym zrédtem historycznym do dziejow trylogit odrzywolskiej - wyrazisci, ale przede wszyst-
miasta /7/. kim umiejacy wspétdziatad w zespole, jakby Niziurski
Rejon  miedzy Konskimi,  Skarzyskiem dostrzegat site wtasnie w tym elemencie, charaktery-
a Opocznem réwniez byt miejscem fascynujacej po- zujacym spotecznosci $wietokrzyskie jeszcze od cza-
drézy Niziurskiego w czasy ,ludu pracujacego”, ktdory séw, gdy pozdrawiano Géry Swietokrzyskie.
z czasem zaczat wysytac ,innych” do Syjamu. Ale byt
to tez obraz polskiej imaginacji ludowej i autentycz- PRZYP'SY
1 - H H 2 o
nych probleméw: ukrytego skarbu (jak ztoty/srebrny? N_lz,jreskk'i‘;t;gz Slimak byt jednym z bohateréw ,Gorgcych dni” E.
kon Redlinskiego), powojennego ztomu, o ktdrym ? Zob. np.: Varga o Niziurskim: On byt szczesliwym cztowiekiem,

https://kultura.gazetaprawna.pl/artykuly/1407173,edmund-niziurski-
o . R -powiesci.html [dostep: 28.04.2025].
litariow czy wszechobecnego rozkradania panstwo- ' E. Niziurski, Dzwonnik od $wietego Floriana, Warszawa 1955.

. . . 7 7 . .. 4 3 s H - - - +
wego majatku i sterowanej wéwczas odgdrnie manii By¢ moze sita ta .zc?brazowfwl|1a zosta,’(a' przez Niziurskiego
w postacit dzwonu: ,Policjant uniést, rozwscieczony, gtowe. Zta-

wciaz mozna ustyszeé opowiesci od fascynatéw mi-

szpiegostwa przemystowego. pat za sznur, ale dzwonu nie uciszyt. - Zatrzymaj go pan u licha!

To wszystko jednak blednie w obliczu ko- - wrzasnat na koscielnego. Zakrystian potrzasnat bezradnie gtowa.

. . . . . - Jego zatrzyma¢ nie mozna - szepnat struchlaty, patrzac w gére. -

SMmLczney paranot upaclaje)cego systemu w okresie To jest wielki dzwon. Nikt go nie zatrzyma, kiedy sie rozkotysze”,
gierkowskiej dekady /8/. Pesymizm dojrzatego czto- tamze.

> Zob.: D. Jarosz, G. Miernik, ,Zhanbiona” wie$ Okét: opowiesé
o buncie, Warszawa-Kielce 2016.

groteska wizyt go spodarskich, trywialne problemy ° E. Niziurski, Sposéb na Alcybiadesa, Warszawa 1964.

. . 7 E. Niziurski, Dzwonnik..., s. 70-72.
Z migsem L wszechobecng kl‘ngS SgStemu' €zego * E. Niziurski, Awantury kosmiczne, Warszawa 1978.

wieka i pisarza ukazuje sie woéwczas w catej petni,

emanacja moga byc¢ nie tylko zaktady pogrzebowe,
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Agnieszka Majcher

Sprawa (w
ttumaczeniu)
Klarneta

SWIAT PRZEDSTAWIONY w prozie Ni-
zurskiego moze wydawac sie archaiczny dla
wspotczesnych dwudziestolatkow. Bohatero-
wie jego tekstow zyja w innej rzeczywistosci,
ktorej dwa biequny wyznaczaja przedwojen-
ne tradycje utrwalone przez wojenny etos
oraz nowe komunistyczne realia. Mtodzi lu-
dzie napotykaja podczas lektury Niziurskie-
go wiele przeszkod: stowa, ktorych znacze-
nie zostato zapomniane, brzmiace dziwacznie
kolokwializmy o niejasnej funkcji, czy tez
jezyk, ktory przez zmiane rejestru lub norm
kulturowych wydaje sie nie do przyjecia.

Skoro teksty te sa jezykowo tak odlegte dla
wspdtczesnych polskich dwudziestolatkdw, jakze eg-
zotyczne musiatyby one byc¢ dla odbiorcy angloje-
zycznego. Oddzielataby go od tekstu nie tylko prze-
pas¢ w czasie, ale tez brak jakiegokolwiek zwiazku,
chocby poprzez rozmowy z rodzicami i dziadkami, ze
Swiatem komunistycznym, bariera jezykowa i kultu-
rowa. Czy zatem warto dzi$ ttumaczy¢ Niziurskiego
na jezyk angielski? Jakie podejScie zastosowac
w przektadzie? Czy zachowacd realia swiata przed-
stawionego? A moze przenies¢ akcje do tradycyjnej
szkoty gdzie$s w Anglii? Czy modernizowa¢ jezyk, kto-
rym porozumiewajg sie mtodzi bohaterowie. Czy tez
moze poszukiwac¢ archaicznych ekwiwalentéw w an-
gielszczyznie? Czy moze ,odpusci¢ sobie” przektada-
nie, uznad, ze te teksty sa zbyt egzotyczne dla od-
biorcy anglojezycznego?

Takie pytania zadawali sobie moi studenci.
| pierwsza nasza mysl: jesli w samych tekstach znaj-
dziemy jaki$ ponadczasowy przekaz, jakas anegdote,
ktéra jest w stanie przeméwi¢ do wspoétczesnego
dwudziestolatka, to warto rozwazyé przettumaczenie
utworéw. Pozostaje jeszcze kwestia doboru strategii.
Intuicyjnie rzecz ujmujac, idealnym wyzwaniem mogto
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by¢ delikatne udomowienie i modernizacja tekstu an-
gielskiego w sferze komunikaciji i opisu interakcji mto-
docianych bohaterdw, przy jednoczesnym zachowaniu
kolorytu lokalnego i wyrézniajacych tekst elementéw
obcych — aluzji do rzeczywistosci komunistyczne;j.

Wraz ze studentami przeanalizowatam opo-
wiadanie ,Sprawa Klarneta”, wybrane ze wzgledu
na wciaz aktualny motyw przesladowan w grupie
réwiesniczej. Historia o internacie gdzie$ na pro-
wincji w latch 50-tych XX wieku, o nowoprzybytym
chtopcu, ktéry prébuje znalez¢é uznanie grupy po-
przez znecanie sie nad mtodszymi, opis zawitych in-
terakcji w grupie nastolatkéw, to wszystko okazato
sie na tyle uniwersalne, ze postanowilismy przyj-
rze¢ sie opowiadaniu blizej. Nalezato zidentyfikowacd
miejsca w tekscie wymagajgce szczegdlnej uwagi ze
wzgledu na problemy z interpretacja lub niejasnosci
co do najlepszych ekwiwalentéw w jezyku angielskim,
a nastepnie poszukad jak najlepszych rozwiazan po-
zwalajacych na przeniesienie utworu na grunt jezyka
angielskiego. Taki tekst moégtby istnie¢ jako dowdd,
ze problem odnalezienia sie w grupie réwiesnikow
istniat nawet w odlegtym chronologicznie, geograficz-
nie i politycznie kraju.

W tekscie zlokalizowalismy fragmenty stano-
wigce wyzwanie dla mtodego ttumacza, jak: aluzje
kulturowe powiazane z miejscami, niezrozumiate dla
studentéw archaizmy, leksemy o zmodyfikowanym
znaczeniu lub rejestrze, elementy nowomowy i kul-
tury PRLu. Podzielilismy je na cztery grupy: ,kolo-
ryt lokalny”, ,archaizmy”, ,jezyk komuny, w tym no-
womowa”, ,jezyk mtodziezowy”. Do wybranych
elementéw zaproponowalidmy alternatywne ttuma-
czenia w oparciu o rozne procedury i techniki ttu-
maczeniowe. Nastepnie, w ankiecie, studenci wy-
bierali konkretne rozwigzania. Wyniki tej ankiety,
rzucaja swiatto na to, jak mtodzi ttumacze postrze-
gaja przektadalnos¢ twérczosci Niziurskiego na jezyk
angielski.

Jesli chodzi o aluzje kulturowe typu nazwy
miejsc i ludzi, rzeczowniki pospolite o lekko archaizu-
jacym brzmieniu czy zwroty zdradzajgce obce wptywy
kulturowe charakterystyczne dla Polski (np. tureckie),
wiekszos¢ zdecydowata sie na przenoszenie jezyka
z tej grupy bez zmian lub z matymi modyfikacjami do
tekstu angielskiego. Co ciekawe, majac Swiadomosc,
ze przypisy objasniajace nie sa dzi$ uznawane za
pozadane narzedzie w warsztacie ttumacza, ankieto-
wani czesto decydowali sie po nie siegad, uznajac za
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priorytet konieczno$¢ wprowadzenia czytelnika an-
glojezycznego w przedstawiany swiat.

W przypadku archaizméw, czesto problemem nie
byto jak je ttumaczyé, ale wyzwanie stanowito samo
ich zrozumienie. W tej grupie, po pokonaniu prze-
szkody interpretacji, studenci decydowali sie raczej
na utatwianie odbioru i tak trudnego i archaicznego
ze wzgledy na swiat przedstawiony tekstu. Wybierali
leksemy o ekwiwalentnym zabarwieniu emocjonalnym
i poziomie kolokwialnosci bez szczegélnych zabiegow
archaizujacych na gruncie angielskiego.

W przypadku ,jezyka komuny” w ankiecie wi-
doczne byty dwie tendencje. Pierwsza to cheé zna-
lezienia jak najlepszych ekwiwalentéw zwrotéw typu
Jwitadza ludowa” (ttumaczenie dostowne) czy ,naloty
obcoklasowe” (ekwiwalent funkcjonalny: bourgeois
influence). Interesujace byto jednak, ze wielokrotnie
studenci nie zauwazali zwigzkéw danego stownictwa
z komunistyczna rzeczywistosci i ttumaczyli je jak
zwykty jezyk bez podtekstéw.

Zgodnie z oczekiwaniami, jezyk mtodziezowy
w propozycjach przektadowych mtodych ttumaczy byt
tak modyfikowany, zeby utatwié zrozumienie i umoz-
liwi¢ identyfikacje czytelnika z bohaterami. Wykorzy-
stywano istniejace we wspédtczesnej angielszczyznie
schematy tworzenia zwieztych i jasnych komunikatéw.

Na koniec wspomne o jednym ciekawym przy-
padku. W analizowanym przyktadzie znalazta sie gra
stowna o lekko rasistowskim — wedtug wspétczesnych
norm — brzmieniu. Mimo, ze gra stowna dawata sie
przetozyé¢ przy pomocy odpowiednikéw stowniko-
wych, wiekszos¢ studentéw postulowata zamiane
jej na zupetnie inna gre stowna, kosztem ingerencji
w tekst — byle unikna¢ uzycia stowa Mulato (oryg,
Mulat — jako przezwisko). Okazuje sie, ze nawet ma-
jac na celu rekonstrukcje konkretnej rzeczywistosci
w tekscie docelowym, ttumacz pozostaje ,dzieckiem”
swojej epoki i jej echo odnajdziemy w przektadanym
przez niego tekscie.®
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Wvniki |l EDYC)I KONKURSU NA KRTKA
FORM%KOJVIIKS WA INSPIRDWANA
TWOREZ0ScIA EDMUNDA NizIURSKIEGO

17 maja 2025 r. — Jury w sktadzie:

Pawet Chmielewski - redaktor naczelny maga-
zynu ,Projektor”, scenarzysta, krytyk, autor monogra-
fil o historii europejskiego komiksu (przewodniczacy)

Emmanuella Robak - doktor nauk humanistycz-
nych, ttumaczka, specjalizujgca sie w literaturze
science fiction

Tomasz tukaszczyk - rysownik, autor komiksow,
projektant, rzezbiarz

po zapoznaniu sie z pracami, ktére wptynety na
Il konkurs na krétka forme komiksowq inspirowana
twoérczoscia Edmunda Niziurskiego zorganizowany
przez Stowarzyszenie Twdrcze ZENIT i Magazyn Kul-
turalny ,Projektor” postanowito przyznac¢ nastepu-
jace nagrody:

| nagroda (finansowo-rzeczowa o wartosci
4000 PLN) - Barttomiej Ogonowski (Legionowo), go-
dto ,BOgono01” za komiks ,Niesamowite przygody
Marka Pieguska”

Il nagroda (finansowo-rzeczowa o wartosci 2500
PLN) - Dorota Paluch (Trzebinia), godto ,RIKO5217"
za komiks ,Zaba”

Il nagroda (ex aequo, finansowo-rzeczowa
o wartosci 1500 PLN) - Antonina Czech (Zalesie),
godto ,Antonia023" za komiks ,Dodatkowa lekcja”
i Roman Gajewski (Warszawa), godto ,Kiler” za ko-
miks ,Niewiarygodnie przeskrolowane przygody
Marka Piegusa”

Wyréznienie (finansowo-rzeczowe o wartosci
1000 PLN) - Arnold Wolinski (Szczecin), godto ,Ar-
nold” za komiks ,A jednak”

Ponadto Jury zadecydowato o druku nagrodzo-
nych i wyréznionych prac w Magazynie Kulturalnym
JProjektor” (nr 1/48/2025), prezentacji na wystawie
pokonkursowej w Galerii ,Lakiernia” Osrodka Pracy
Tworczej ,Baza Zbozowa" oraz prezentacji zapowiedzi
w/w prac (jedna plansza) w polsko-angielskim kata-
logu ,Komiks w regionie $wietokrzyskim”. ®
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MAREE PIESUS, TRZYMNASTOLETNI CHLOPIES, OD ZAWSZE PRZESLADOWANY
PRZEZ PECHA.DZIS MIAt ODROBIC LEKCTE, ALE .|
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Barttomiej Ogonowski Niesamowite przygody Marka Pieguska
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MNAWET W OBLICZU PECHA, MAREK
ZAWSZE ZNAJDZIE SPOSORB NA
ZABAWE!

NIESAMOWITE PRZYGODY MARKA
PIEGUSKA BEDA TRWAC!

KONIEC.
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Bozena Kurowska (porucznik Agnieszka Kruszyna) i Bogumit Kobiela (Jacek, dziennikarz
.Echa Warszawy”), Kryptonim Nektar (1963), rezyseria Leon Jeannot, scenariusz Leon

Jeannot i Edmund Niziurski. Rys. Tomasz tukaszczyk
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Grzegorz Niemiec

Chtopcy z ferajny
stryja Dionizego

NIE MA LEPSZEl REKOMENDACH od tej,
gdy dorosty juz dzisiaj czytelnik reczy za
pisarskiego idola z czasow swojej mtodosci,
poswiecajac mu monografie, w ktorej bierze
na Swiadkéw innych, obecnie uznawanych
w artystycznym Swiecie autorow, ktorzy po-
twierdzaja jego opinie o tym, ze dla pokolenia
osob urodzonych w PRL-u, od lat 50. az po
lata 70., ksiazki Edmunda Niziurskiego byty
(i nadal sq) wyjatkowe. , Ksiega dla starych
urwisow. Wszystko, czego jeszcze nie wiecie
o Edmundzie Niziurskim” (recenzja ,,Projek-
tor”, nr 1-2(44-45)/2023), Krzysztof Varga
nie tylko wystawit jak najlepszg ocene sa-
memu Niziurskiemu, ale i po trosze wyreczyt
cytowanych przez siebie kolegow po piorze.

Wsréd tych wyrdéznionych oséb znalezli sie
m.in. Zygmunt Mitoszewski, Jerzy Pilch, Mariusz
Czubaj it Grzegorz Kasdepke, ktéorzy za przyzwo-
leniem Krzysztofa Vargi mogli wspomnie¢ o ksigz-
kach, przy ktérych dorastali, wraz z ich bohaterami
doswiadczajac ,pewnego wtajemniczenia”. Nie bede
wypowiada¢ sie za innych, ale ta monografia prze-
konata mnie i zainspirowata jednoczesnie do tego,
by przeczyta¢c na nowo wybrane ksiazki mtodzie-
zowe Edmunda Niziurskiego. Wybratem te powiesci,
ktére doczekaty sie swoich filmowych adaptacji. Te
popularne utwory wymienie poczynajac od wyda-
nych najwczesniej, a konczac na tych, ktére wydano
najpdézniej, w nawiasach najpierw podajac rok pierw-
szego wydania powiesci, a nastepnie informacje do-
tyczace ich ekranizacji. Odpowiednio sa to: ,Ksiega
urwisow” [wydana w 1954 r,, adaptacja — ,Tajemnica
dzikiego szybu” (1956, rez. Wadim Berestowski, scen.
Edmund Niziurski)], ,Niewiarygodne przygody Marka
Piegusa” [1959, serial TVP pod tym samym tytutem
z 1966-67 roku (rez. Mieczystaw Waskowski, scen.
Edmund Niziurski i Mieczystaw Waskowski)], ,Awan-
tura w Niektaju” [1962, ,Tajemnica starego ogrodu”
(1983, rez. Julian Dziedzina, scen. Edmund Niziurski
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i Julian Dziedzina)], ,Sposéb na Alcybiadesa” [1964,
miniserial telewizyjny pod takim samym tytutem jak
powies¢ z 1997 roku (rez. Waldemar Szarek, scen.
Wojciech Tomczyk), oraz ,Spona” (1998, rez. Walde-
mar Szarek, scen. Wojciech Tomczyk)], ,Klub wtdczy-
kijow czyli trzynascie przygdd stryja Dionizego”
[1970, ,Klub wtdczykijow” lub ,Klub wtdczykijow i ta-
jemnica dziadka Hieronima” (2015, rez. i scen. Tomasz
Szafranski)].

Typowego czytelnika ksiazek mtodziezowych
Edmunda Niziurskiego mozemy sobie wyobrazié
jako nastoletniego chtopaka ze starszej klasy szkoty
podstawowej, a wiec z uwagi na pte¢ tatwo identy-
fikujacego sie z bohaterami, przewaznie trzynasto-
i czternastoletnimi chtopakami. Powiesci tego autora
zyskaty ogromng popularnos¢ w epoce wczesnego
PRL-u i byty w pdzniejszych latach przektadane na
wiele jezykdw, w tym na jezyk chinski (mandarynski),
przede wszystkim dlatego, ze odznaczajg sie wysmie-
nitym humorem stownym i sytuacyjnym. Swiadcza
o tym opisy barwnych i groteskowych zdarzen, by dla
przyktadu przywotaé chociazby zaciekta bitwe nasto-
latkéw z ,Awantury w Niektaju” stoczona pomiedzy
armia ,Piratow” (dowodzona przez Zenona) a ple-
mionami ,Kolonistow” (pod przywédztwem Andrzeja
Kszyka):

Piraci szli — jeden przy drugim, ciasno, kolistym
szykiem do srodka, coraz bardziej zaciskajgc kociot,
a spoza ich plecéw tucznicy i procarze strzelali nie-
przerwanie. Nieszczesni Kolonisci razeni skoncentro-
wanym «ogniemy biegali tam i z powrotem, trzymajgc
sie za gtowy.

Bitwa nabiera wiekszej dramaturgii, po wy-
puszczeniu przez ,Kolonistdw” gazéw bojowych, czyli
réznych smierdzacych mieszanin, z prowizorycznych,
sporzadzonych wtasnym sumptem rozpylaczy:

Zenon nie od razu ocenit groze sytuacji. Dopiero
kiedy lewe skrzydto ztozone przewaznie z nieletnich
pierzchto z krzykiem: «O raju! Gazy puszczajg!» - zo-
rientowat sie, ze cos nie jest w porzqgdku i bezzwtocz-
nie ruszyt w tamtg strone. To co zobaczyt wpro-
wadzito go w stan ostupienia. Pot armii pokrywaty
tumany dziwnego, rézowego pytu, a w tych tumanach
rozlegty sie jakies odgtosy podobne do salw armat-
nich, ale to nie byty salwy, to pét armii kichato.

Usmiech wywotuja réwniez oryginalne i bar-
dzo chwytliwe nazwy rozdziatéw (np. ,Przygoda 13
szczesliwa, czyli «niestraszny dla nas burzy czas»”
z ,Klubu wtéczykijéw”), przedziwne imiona i nazwiska
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nie mniej dziwnych postaci (m.in. Teofil Bosmann,
Wienczystaw Nieszczegélny czy Chryzostom Cher-
lawy z ,Niewiarygodnych przygéd Marka Piegusa”),
czy osobliwe, nieco fantazyjne konstrukcje jezykowe,
wykorzystujgce pokrewienstwo brzmienia réznych
stéw — postuze sie tutaj znowu przyktadem ,Awan-
tury w Niektaju” i pochodzacym z niej triumfalnym (o)
krzykiem ,Kolonistow” — Pszenica, pszczota, ksztatt,
Kszyk!, stawiacym nazwisko ich przywoédcy An-
drzeja Kszyka.

Dziect z WiLczkowa

Wiele cennych informacji na temat ,Ksiegi urwi-
sow” dostarczy¢ nam mogg wypowiedzi prozaika,
felietonisty i scenarzysty filmowego, Janusza Ender-
mana, ktéry powies¢ Edmunda Niziurskiego prze-
czytat po raz pierwszy jako dwunastolatek, od razu
zwracajac uwage na podobiefstwa pomiedzy powie-
sciowym Wilczkowem a Zajaczkowem, wsia potozona
przy zéttym szlaku, wiodacym od Checin do Wiernej
Rzeki, znanej z powieéci Stefana Zeromskiego. To
wprost wymarzona sceneria zaréwno dla przygodowej
,Ksiegi urwiséw”, jak i dla sensacyjno-przygodowego
filmu, bedacego jej adaptacja. Nic wiec dziwnego ze
zdjecia do ,Tajemnicy dzikiego szybu” (1956) krecono
w checinskich plenerach oraz kopalni na Miedziance
pod Kielcami, a jej rezyser Wadim Berestowski nie
wprowadzat duzych zmian w fabule ekranizowanej
powiesci. Bohaterami filmu sa@ dwaj széstoklasisci —
Karlik Rudniok (Damian Damiecki) i Franek Miksa
(Maciej Damiecki, co ciekawe w czotéwce podpisany
jako Mateusz Gérski), wchodzacy w gtab niezabez-
pieczonego szybu w poszukiwaniu pitki. Nieoczeki-
wanie nastolatkowie zauwazajg w poblizu wyrobiska
tajemniczego mezczyzne. Wedtug ich podejrzen jest
to ukrywajacy sie w szybie sabotazysta, zagrazajacy
bezpieczenstwu mieszkancow Wilczkowa i miejscowej
kopalni miedzi. Niestety dzieci nie moga liczy¢ na
pomoc dorostych, dlatego postanawiaja same $ledzi¢
oraz zdemaskowa¢ domniemanego szpiega...

Na dalszym planie toczy sie catkiem zwyczajne
zycie ludzi osiadtych w niewielkiej goérniczej osadzie.
Rezysera interesujg przede wszystkim przyjacielskie
relacje, jakie tacza ucznidw szdstej klasy z ich wy-
chowawca, Sadejem (w te postac wecielit sie Gustaw
Holoubek, ktory niedtugo pdzniej stworzy genialna
kreacje alkoholika w ,Petli” Wojciecha Jerzego Hasa
z 1957 roku, na podstawie opowiadania Marka Hta-
ski), prowadzacym lekcje z nielubianej arytmetyki

kel

i wyktadanej na plenerowych wycieczkach przyrody.
Mniejsze znaczenie maja inne epizody, np. te stuzace
m.in. ukazaniu wiezi miedzy Karlikiem Rudniokiem
a jego ojcem, petnigcym po przeprowadzce z Gor-
nego Slaska, odpowiedzialne, kierownicze stanowisko
w tutejszej kopalni. Niestety czesto zdarza sie, ze oj-
ciec Karlika wyjezdza w stuzbowe delegacje, pozo-
stawiajac syna pod opiekg Gdérnika (te role otrzymat,
niewymieniony w czotéwce Zbigniew Cybulski, wy-
stepujacy tym razem bez charakterystycznych ciem-
nych okularéw), jego powiesciowym odpowiednikiem
jest postac¢ sztygara Malinowskiego.

Niestety w ekranizacji Wadima Berestowskiego
niewiele uwagi poswiecono - przepieknie opisa-
nej w ksiazce - legendzie o Wojtku Miedzianej Sto-
pie, skarbkowi Gér Swietokrzyskich, nie udato sie
tez wtasciwie zaakcentowad roli, jaka odgrywa re-
daktor gazetki szkolnej. Brakuje rywalizujacych ze
soba grup uczniowskich - $ledzacych woznego Krope
i rzekomego sabotazyste - ktérych drobiazgowo za-
planowane poczynania, ciekawie prezentowatyby
sie ' w montazu réwnolegtym. Niedostatki te miaty
wypetni¢ sceny ukazujace wspétzawodnictwo mie-
dzy ,redaktorami” a ,sportowcami” (w ksiazce czesé
pierwsza nosi nawet tytut ,Redaktorzy i pitkarze”),
walczacymi ze soba na boisku i w ringu. Dobrze
znajacy powiesé czytelnik zauwazy, ze w filmie nie
ma chociazby epizodu, w ktérym wyjasniono by za-
sady dziatania systemu komunikowania sie miedzy
domami, ktéry wymyslili nastolatkowie, wykorzystu-
jacy przewody i prad z akumulatoréw — co, jak za-
uwaza Krzysztof Varga, przed Niziurskim opisata
tylko Astrid Lindgren w ,Dzieciach z Bullerbyn”, ale
ksiazka ta ukazata sie w Polsce dopiero w 1957 roku,
czyli trzy lata po wydaniu ,Ksiegi urwisow”.

W reprezentujacej nurt filmowego socrealizmu
slajemnicy dzikiego szybu” za mato jest scen na-
wiazujacych do doktadnie opisanej w ksiazce, pro-
blematyki zaktadania rolniczej spétdzielni produk-
cyjnej. Przynalezno$¢ do wspomnianego powyzej
kierunku w sztuce, zaakcentowano poprzez pochwa-
lanie wtasciwych spotecznie postaw, np. widzimy
ze pod nieobecno$¢ nauczyciela mtodziez organi-
zuje sie w mniejsze kolektywy, dziatajgce w ramach
utworzonego przez nig tzw. ,Seminarium Wyzszego”,
w ktdrym samodzielnie uczy sie arytmetyki. Poetyke
realnego socjalizmu najtatwiej jest dostrzec w sce-
nach zbiorowych, podkreslajacych przewage kolek-
tywu nad jednostka, wtedy gdy obserwujemy pochéd
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Damian Damigcki (Karlik Rudniok), Gustaw Holoubek (nauczyciel
Sqdej, wychowaca klasy széstej), Tajemnica dzikiego szybu
(1956), rezyseria Wadim Berestowski, scenariusz Edmund Niziurski
(na podstawie wtasnej powiesci ,Ksiega urwiséw”). Rys. Tomasz
tukaszczyk

rozentuzjazmowanej mtodziezy z transparentem ,Se-
minarium Wyzsze”, albo kiedy cata klasa $piewa
w drodze na lekcje przyrody. Ale wbrew przytoczo-
nym przyktadom ,Tajemnica dzikiego szybu” odréznia
sie od sztandarowych filméw socrealistycznych z lat
50. XX wieku, wéréd ktérych znalazt sie takze film
przygodowy - ,Zatoga” (1952, rez. Jan Fethke). Wiek-
szo$¢ obrazéw tego nurtu opierata sie na schemacie
fabularnym, ktéry zawsze zaktadat taki sam obraz
Swiata i w ktérym istniat pozorny konflikt miedzy si-
tami dobra i zta, pozorny bowiem od samego poczatku
zwyciestwo dobra byto niepodwazalne. Schemat ten
dopuszczat cztery podstawowe socrealistyczne ka-
tegorie postaci: mistrz, adept, satelita i wrdg. Re-
alizacja wspomnianego schematu zawsze wygladata
podobnie — politycznie uswiadomiony, stojacy po
wtasciwej stronie mistrz (przewaznie dziatacz par-
tyjny albo funkcjonariusz UB) brat pod swoje skrzydta
gtéwnego bohatera — adepta, zdajacego sobie wpraw-
dzie sprawe z tego, co jest stuszne, ale jeszcze od-
powiednio nieuksztattowanego. Pod wptywem mistrza
ulegat on przemianie nazywanej ,procesem ideowego
dojrzewania”. Ostatecznie na wtasciwe tory udawato
sie takze sprowadzi¢ satelite, jednostke poczatkowo
bedaca pod wptywem wroga (szpiega/dywersanta),

ktérego to w koncu udawato sie definitywnie uniesz-

kodliwi¢ [po szczegdtowy opis powyzszego schematu
odsytam do publikacji Tadeusza Lubelskiego ,Strate-
gie autorskie w polskim filmie fabularnym lat 1945-
1961", gdzie autor poddat analizie dziesie¢ filméw
kina epoki stalinizmu (1950-1955), m.in. ,Dwie bry-
gady” (1950), kolektywny projekt w rezyserii studen-
tow PWST pod kierunkiem Eugeniusza Cekalskiego,
wspotrezyserowany przez Wadima Berestowskiego,
,Pierwsze dni” (1952, rez. Jan Rybkowski) oraz ,Przy-
gode na Mariensztacie” (1954, rez. Leon Buczkowski)].

Rozwigzania zastosowane w ,Tajemnicy dzi-
kiego szybu” nie sa az tak sztampowe i unikaja az
takich uproszczen, przyktadowo: relacje ojca Karlika
z synem oraz nauczyciela Sadeja z uczniami szostej
klasy réznig sie znacznie od relacji mistrz — adept,
postepy Franka Miksy w matematyce raczej nie moga
byé rozumiane jako ,proces ideowego dojrzewa-
nia”, a domniemany szpieg, ktérego $ledza chtopcy,
w rzeczywistosci jest geologiem, eksplorujacym ko-
palnie w celu odkrycia nowych zt6z (w powiesci Ni-
ziurskiego przynajmniej udawato sie uja¢ dywersan-
téow - osobnika nazywanego potocznie ,Wargaczem”
oraz lubianego przez wiekszos$¢ listonosza Wciste,
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bedacego w czasie okupacji volksdeutschem, ktéry
ukrywat swoje prawdziwe nazwisko).

Nikt, kto wczesdniej polubit polskie kino lat 50.,
nie powinien sie nudzi¢ w czasie seansu ,Tajemnicy
dzikiego szybu”, chociaz w ograniczonym czasowymi
ramami, stuminutowym filmie nie mozna byto odpo-
wiednio zaakcentowa¢ wszystkich elementdéw, ktérym
poswiecit uwage Edmund Niziurski w ,Ksiedze urwi-
séw”, mocno osadzonej w realiach powojennej Polski
lat 50. ubiegtego wieku. W powiesci przeczytamy
o preznie dziatajacych w czasach wczesnego PR-
L-u organizacjach spotecznych: SP — ,Stuzbie Polsce”,
IMP - Zwiazku Mtodziezy Polskiej, POP —

wowych organizacjach partyjnych, czyli najmniejszych

podsta-

jednostkach Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej;
wspomina sie o planie szescioletnim i przodownikach
pracy, a uczniowie marzg o tym, by doréwnac¢ staw-
nym sportowcom — Emilowi Zatopkowi i Leszkowi
Drogoszowi oraz otrzymaé w przysztosci odznake
BSPO (,Badz Sprawny do Pracy i Obrony”). Wszyst-
kie te sktadniki wzbogacone watkami dotyczacymi
zaktadania rolniczej spdtdzielni produkcyjnej, pozwo-
lity na stworzenie wiarygodnej historii, opowiadajgcej
o zyciu mieszkancow Staropolskiego Okregu Przemy-
stowego tuz po zakonczeniu wojny. Ale doprowadzity
takze do tego, ze ,Ksiega urwiséow” musiata (i wcigz
musi) mierzyc sie z zarzutami przynaleznosci do nurtu
socrealizmu. Zarzuty te studzi nieco Krzysztof Varga,
wskazujac na rozwiazania, $Swiadczace o wielkiej od-
wadze Niziurskiego, ktéry na rok przed $miercig Sta-
lina, opisuje sekretarza gminy krzyczacego do ludzi
+Matko Boska Piekutowska” albo ,ldZzcie z Bogiem”
czy pijanego goérnika bumelanta, a nawet osmiela sie
krytykowad tresci zamieszczane w prasie. By¢ moze
wtasnie te elementy, ktére tatwo przeoczyé¢, Swiad-
cza na korzys¢ powiesci Edmunda Niziurskiego, ktéra
nie zestarzata sie tak bardzo, jak ekranizacja Wadima
Berestowskiego. Swiadcza o tym, wygtaszane z po-
waga stowa ojca Karlika, stawigce bogactwa Zagte-
bia Staropolskiego.

Slgsk przy nim, jesli chodzi o wiek, to szcze-
niak. Jeszcze sie na Gérnym Slgsku nikomu nie $nito
o kopalniach... jeszcze po dzisiejszym Zabrzu-Wschéd
i Zabrzu-Zachéd chodzity niedzwiedzie, kiedy tutaj
wydobywano kruszce. [...] Nie ma tu wegla, ale za to
Jjest wapieri, marmur, piaskowce, glinki ceramiczne,
piryt, baryt, rudy zelaza, otowiu i wiele, wiele innych
skarbéw, no i miedz. Miedz.
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Dwas ztoDzZIEE BEBNEM

Dziewiecioodcinkowy serial ,Niewiarygodne
przygody Marka Piegusa” (1966-67) w rezyserii Mie-
czystawa Waskowskiego jest jak dotad najbardziej
udana ekranizacja ksigzki mtodziezowej Edmunda Ni-
ziurskiego. Kazdy odcinek czarno-biatej serii posiada
istnie barokowy tytut (np. ,Przygoda druga, czyli nie-
samowite i niewiarygodne udreki, ktdre nawiedzity
mnie w klasie” lub ,Przygoda czwarta, czyli niepraw-
dopodobne skutki wagaréw pospolitych, czyli po-
wtérne spotkanie ze ztodziejem tornistréw”), na ogot
zwracajacy uwage na miejsce czy zdarzenie, ktére
zdeterminuje pozniejsze dziatania bohatera. Precyzyj-
nie skonstruowane ponad dwudziestominutowe cze-
sci zaczynaja sie od emocjonalnej i nieco chaotycz-
nej rozmowy piatoklasisty, Marka Piegusa (Grzegorz
Roman) z osobg dorosta, ktérg jest zaprzyjazniony
z chtopcem redaktor (Bronistaw Pawlik). Marek jest
przygnebiony, gdyz przesladuje go niewyobrazalny
pech, przeszkadzajacy mu w wykonywaniu nawet naj-
prostszych czynnosci, takich choéby jak odrabianie
lekcji. Poczatkowo mezczyzna podchodzi z rezerwa do
tego, co méwi chtopiec, ale stopniowo zmienia swoje
zdanie, gdy zauwaza, ze opowiadane przez Marka
historie, cho¢ sa mato prawdopodobne, to mogty sie
jednak zdarzydé.

Nieoczekiwanie nastolatek wplatany zostaje
w afere kryminalna. Bedac na wagarach w tazien-
kach, przypadkowo zamienia tornistry z synem doli-
niarza Chryzostoma Cherlawego, Waciem, ktéry jako
tzw. osiotek przenosi skradziona bizuterie i kosz-
townosci do meliny szajki Alberta Flasza. | chociaz
omytke udaje sie szybko naprawi¢ i kazdy z chtop-
cow odzyskuje wtasny tornister, wcale nie wyja-
$nia to sprawy, bo z tornistra Wacia znikaja ukryte
tam precjoza. Wkrdtce okazuje sie, ze tup sprzatnat
ztodziejom sprzed nosa, tajemniczy ztodziej torni-
strow, ktorym jest Wienczystaw Nieszczegélny, je-
den z najgrozniejszych i najbardziej przebiegtych
warszawskich przestepcéw. Bandyci z szajki Flasza
nie spodziewali sie takiego obrotu sprawy, sa wiec
nieco zdezorientowani i wskutek pomytki zamiast
Nieszczegdlnego, uprowadzajg do swojej meliny de-
tektywa Hippollita Kwassa i kolege Marka, Czeska
Pajkerta, uzywajacego identycznego jak Wacio tor-
nistra. Po wstepnym rozeznaniu, z odsiecza uwiezio-
nym przyjaciotom rusza Marek, ktérego ubezpiecza
Anatol Surma (Ludwik Benoit), sublokator panstwa
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Pieguséw. W tej niebezpiecznej misji moga oni ocze-
kiwa¢ wsparcia oficera MO, kapitana Jaszczotta i li-
czy¢ na pomoc harcerzy z zastepu Piegusa.
Ekranizacja Mieczystawa Waskowskiego dos¢
fabute Edmunda
Niziurskiego, ale zamienia kluczowe role niektérych

drobiazgowo odtwarza powiesci
postaci. W serialu nie ma postaci Teodora, harcerza
i zarazem detektywa, ktérego obowigzki przejmuje
Marek Piegus. W zwiazku z tym uprowadzonym przez
bandytéw w filmie chtopcem jest nie Marek, ale jego
przyjaciel Czesiek Pajkert; pozostate przeksztatcenia
sa mniej istotne, wypada jednak zauwazy¢, ze boha-
ter serialu uczeszcza do piatej, a nie szostej klasy,
jest wiec o rok mtodszy od bhohatera powiesci. Co
ciekawe, impulsem do napisania ksigzki byty rdézne
dziwne, wrecz niesamowite zdarzenia, jakie czesto
sie przytrafiaty synowi pisarza, Marcinowi, w czasach

Ludwik Benoit (wiolonczelista Anatol Surma, sublokator), Bronistaw
Pawlik (dziennikarz), Niewiarygodne przygody Marka Piegusa
(1966), rezyseria Mieczystaw Waskowski, scenariusz Mieczystaw
Waskowski i Edmund Niziurski (na podstawie wtasnej powiesci pod
tym samym tytutem). Rys. Tomasz tukaszczyk
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gdy byt on réwiesnikiem tytutowego bohatera. Bar-
dzo ciekawe sa tez opracowania graficzne czotéwek
serii autorstwa Bohdana Butenki, twdrcy kultowych
Cezara,

postaci Gapiszona, Gucia i

ktére wielu widzom, wtacznie ze mna, beda sie koja-

Kwapiszona,

rzyé z dziecinstwem, przywotujac mite wspomnienia
sprzed lat.

Pewne motywy, ktére pojawity sie juz w ,Ta-
jemnicy dzikiego szybu’, w omawianym serialu zo-
staja powtdrzone - przyktadowo pojedynki bokser-
skie nastolatkéw, inne natomiast ulegaja ciekawym
przeobrazeniom - np. koncepcja wprowadzenia szy-
fru do podpowiadania uczniom wezwanym do ta-
blicy, ktéry tutaj sie rozrasta do skomplikowanego
kodu fizjologicznego, jakiego uczy sie Marek na po-
lecenie przerosnietego Pumeksa Drugiego, dryblasa
klase. Rozpoznawczym

powtarzajgcego te sama

B
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znakiem ekranizacji Mieczystawa Waskowskiego jest
na pewno wysmienity humor sytuacyjny. W serialu
dochodzi do wielu absurdalnych, by nie rzec wrecz
groteskowych zdarzen. Z pewnoscig widzowi utkwi
w pamieci scena, w ktérej dwaj bandyci przewoza au-
tobusem olbrzymich rozmiaréw beben, z ukryta w nim
bizuteria. Scenka ta nawiazuje do etiudy filmowe;j
Romana Polanskiego ,Dwaj ludzie z szafg” (1958),
sprowadzajacej sie do wedrowki przez miasto z ciez-
kim, nieporecznym przedmiotem. Nie zabrakto tu row-
niez wzorcéw zapozyczonych z komedii slapstikowe;j
okresu kina niemego, niektére sytuacje przypominaja
gagi, jakie wykorzystywali stawni komicy — Charlie
Chaplin i Buster Keaton, mam na mysli scene, w kté-
rej biegngcy Wacio wpada w przezroczysta szybe i ja
rozbija; taki sam rodowdd ma zresztg scena strzela-
nia pestkami czeresni do przypadkowej kobiety, ktéra
o ten wybryk posadza nie Marka, lecz Bogu ducha
winnego, obcego mezczyzne. Niekiedy komiczna sy-
tuacja wynika z potaczenia leku i $miechu — tak jest
gdy Anatol Surma odgania lwy przy uzyciu rozpy-
lacza z woda kwiatowa; kiedy indziej komizm jest
pochodna zderzenia zabawnie brzmigcego nazwiska
z wygladem noszacego je osobnika, albo tez jego
przywarami — sprawdza sie to zaréwno w odniesieniu
do anemicznego chudzielca Chryzostoma Cherlawego,
jak i w przypadku lubigcego zaglada¢ do kieliszka
Alberta Flasza; te przyktady mozna by mnozy¢, do
galerii nietuzinkowych postaci dotgczajac Hippollita
Kwassa, Teofila Bosmanna, Wienczystawa Nieszcze-
gdélnego, a nawet bardzo piegowatego Marka Pie-
gusa, a takze wielu, wielu innych.

Na interesujacq rzecz zwrécit uwage Krzysz-
tof Varga. Mianowicie w powiesci Edmunda Niziur-
skiego Warszawa to miasto zniszczone dziataniami
wojennymi, gdzie mnéstwo budynkéw nadaje sie do
rozbiérki i grozi zawaleniem, co poniekad utwierdza
wizerunek takiej powojennej Warszawy, jaka przed-
stawiono w ,Ztym” Leopolda Tyrmanda. Chociaz se-
rial Mieczystawa Waskowskiego miat premiere osiem
lat po wydaniu ksigzki i pewnie wiele sie w tym
czasie w stolicy zmienito, to rezyser postanowit do-
chowa¢ wiernosci wyobrazeniu Edmunda Niziur-
skiego. O tyle jest to proste, ze zdjecia do wiekszo-
$ci scen ,Niewiarygodnych przygéd Marka Piegusa”
krecono w todzi (m.in. w okolicach Teatru Muzycz-
nego, w parku im. Jana Matejki, kosciele ewangelic-
kim Sw. Mateusza przy ul. Piotrkowskiej, w poblizu
skrzyzowania ulic Uniwersyteckiej i Jaracza). Inaczej
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wygladato to w przypadku modnego w latach 60.
serialu ,Wojna domowa” (1965-66, rez. Jerzy Gruza),
ukazujacego nowoczesne, odrobine nawet awan-
gardowe oblicze Warszawy ze stawnym MDM (od-
dang do uzytkowania w 1952 roku Marszatkowska
Dzielnicg Mieszkaniowa), portem lotniczym Okecie
i emblematycznym gmachem Patacu Kultury i Nauki.
Poszukujac kolejnych skojarzen wskaza¢ mozna po-
pularny w nastepnej dekadzie serial ,Czterdziestola-
tek” (1975-78) z ikoniczna postacia inzyniera Stefana
Karwowskiego, w niezapomnianej kreacji Andrzeja
Kopiczyniskiego. PodobieAstwo pomiedzy niektérymi
postaciami wystepujacymi w cyklu Mieczystawa Was-
kowskiego, a bohaterami serialu Jerzego Gruzy z lat
70. jest bardzo wyrazne. Po pierwsze, mam na my-
$li syna inz. Karwowskiego, tez piegowatego ucznia
podstawéwki Marka, ktéry jest podobnie uczesany
jak Piegus. W drugim przypadku chodzi o technika
budowlanego Romana Maliniaka, w ktérego po-
sta¢ wecielit sie Roman Ktosowski. Wedtug mnie ta
postad stanowi rozwiniecie postaci wedkarza Mie-
cia, ktéry przy pomocy nieporecznej wedki rozbija
zyrandol w pierwszym odcinku ,Niewiarygodnych
przygod Marka Piegusa”. | nawet jesli podobienstwo
tych postaci jest pochodng aparycji Romana Ktosow-
skiego i jego komicznego emploi, mozemy byc¢ pewni,
ze wraz z pojawieniem sie na ekranie bohatera, kto-
rego odgrywa dw aktor, sytuacja zrobi sie ktopotliwa.
Sposobnosci do poréwnan bytoby wiecej, gdyby po-
wstata ekranizacja ,Nowych przygéd Marka Piegusa
(rowniez niewiarygodnych)” wydanych w 1997 roku.
Niestety ksiazka ta byta juz duzo stabsza i nikt nie
podjat proby przeniesienia jej na ekran — jak stusznie
zauwaza Krzysztof Varga, w latach 90. forma pisarska
Edmunda Niziurskiego juz dotowata.

Co wyparzyto siE w Niektau

Stusznie wsréd mitosnikéw prozy Niziuirskiego
zwykto sie uwazad, ze tytutowe miasteczko z powie-
sci ,Awantura w Niektaju” ma wiele cech wspdlnych
z Kielcami, jego rodzinnym miastem. Potwierdzaja to
wypowiedzi siostrzenca pisarza, Jarostawa Strzeb-
skiego, wskazujacego na podobienstwa, jakie tacza
lokalizacje opisane w ksigzce (m.in. cukiernie Bryla,
ulice Zaptotkowa oraz Zaktady Metalowe w Niektaju)
z miejscami wpisujgcymi sie w architekture Kielc po-
czatku lat 60. (odpowiednio byty to: cukiernia Smo-
linskiego, ulica Mazurska oraz Zaktady SHL, czyli
tzw. Suchedniowska Hala Ludowa). W kontekscie

projektor



tych wypowiedzi ciezko zrozumie¢ decyzje rezysera
Juliana Dziedziny i ekipy filmowej, pracujacej przy
ekranizacji ,Awantury w Niektaju”, o przenosinach
akqji filmu z Kielecczyzny na Dolny Slask. To wta-
$nie tam — w Watbrzychu (na Placu Magistrackim,
w ruinach zamku Stary Ksiaz i dzielnicach mieszka-
niowych: Piaskowa Géra, Biaty Kamien, Podgdrze),
Swiebodzicach (przy Bramie Lwoéw prowadzacej do
zamku Ksiaz), oraz Jedlinie Zdroju (w Zaktadach Por-
celany Elektrotechnicznej ,Zofidwka") krecono zdjecia
do ,Tajemnicy starego ogrodu” (1983).

Film otwiera ,scena trzepakowa”. Na bloko-
wisku, wsrdd wiezowcow z wielkiej ptyty, trwa ozy-
wiona dyskusja kilku chtopcow. Wywodzg sie oni
z ,Federacji Astronautdéw”, chociaz czesciej bywaja
nazywani ,Kolonistami”, bowiem mieszkaja w Nie-
ktaju dopiero od niedawna. Do nowych blokéw prze-
prowadzili sie po tym, jak ich rodzice otrzymali za-
trudnienie w tutejszej fabryce. Chtopcy chetnie
pograliby w pitke, ale w okolicy brakuje ogdélnodo-
stepnych boisk. Najlepiej bytoby zorganizowa¢ mecz
w zaniedbanym, poros$nietym juz wiekowymi drze-
wami, parku za bramg, ktérego pilnuje ,Mutta” Ab-
dulewicz. Dzieci nie chca mie¢ zatargéw ze strézem,
dlatego omijaja brame i dostajg sie do ogrodu przez
mur zabezpieczony drutem kolczastym. To tylko chwi-
lowy sukces ,Kolonistow”, ktérymi kieruje Andrzej Tyc
(Michat Wierzbicki), bo teren ten caty czas kontroluje
grupa ,Piratéw” (vel ,Tubylcéw”), pod przewodnic-
twem Zenona (Tomasz Brzeziiski), ktérg tworza miej-
scowe chtopaki. Spér miedzy dwiema grupami réwie-
snikéw, z uwaga obserwuja dziewczynki ze ,Zwiazku
Zielonych Jaszczurek”, dziatajace pod zwierzchnic-
twem Anki Ankwicz (Kinga Bujak). Ostatecznie ,Kolo-
nisci” osiagaja zamierzony cel i korzystajac ze wspar-
cia doktora Gwidona Otrebusa (miejscowego lekarza,
spotecznika i harcmistrza) rozpoczynaja prace przy
budowie boiska w ogrodzie. Konkurencyjna grupa
,Piratow” opiekuje sie tymczasem starym i schoro-
wanym bosmanem Henrykiem Rejg (Bogusz Bilewski,
ktéry trwale zapisat sie na kartach polskiej kinemato-
grafit dzieki roli Walusia Kwiczota w serialu ,Janosik”
Jerzego Passendorfera z 1973 roku). Byty marynarz
it znany obiezyswiat jest wbrew zaleceniom lekarskim
dokarmiany przez nastolatkéw, bowiem zobowia-
zat sie, ze zdradzi im miejsce ukrycia XVlll-wiecznej
mapy wyspy petnej skarbéw (La Isla de Resplandor).

Przedstawione powyzej watki przygodowe stop-
niowo schodza na dalszy plan, ustepujac miejsca
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kryminalnej intrydze, ktéra zwigzana jest ze specjal-
nym preparatem smakowym, sporzadzanym wedtug
autorskiej receptury inzyniera Tyca, ojca Andrzeja.
Preparat ten zmienia¢ ma na bardziej przyjemny,
smak niektérych pasz, ktére beda w przysztosci pro-
dukowane w tutejszych zaktadach i ktérymi bedzie
sie dokarmia¢ trzode i rogacizne, co pozwoli wpro-
wadza¢ modyfikacje w sktadzie karm gorszej jakosci,
czynigc je bardziej przydatnymi do wykorzystania.
W jednej ze scen wida¢, ze ten epokowy wynalazek
to tylko tubka sprayu podobna do dezodorantu. Na
pierwszy rzut oka niby nic interesujgcego, a jednak
Julepszaczem smaku” interesuja sie przestepcy — Mni-
szek (Wiestaw Gotas) i Dodek (Stefan Friedmann),
kradna oni z biura fabryki dokumentacje preparatu,
rzucajac podejrzenie na inzyniera Tyca. Ojciec An-
drzeja zostaje zatrzymany i aresztowany, poniewaz
w miejscu wtamania zabezpieczono odciski jego linii
papilarnych, odwzorowane z kliszy fotograficznej —
ten cenny materiat dowodowy zdobyt Mniszek, robiac
zdjecie dtoni inzyniera, gdy ten pozdrawiat bliskich
z okna pociggu... Ostatecznie w finale ,Piraci” odnaj-
duja skrzynie z upragniong mapa, o ktérej opowiadat
im bosman, wtamywacze Mniszek it Dodek zostaja
zdemaskowanti i ujeci przez milicje, a niestusznie za-
trzymany inzynier Tyc wychodzi z aresztu.

Twoércom niestety zabrakto interesujacych po-
mystow i mimo ogromnych oczekiwan ,Tajemnica
starego ogrodu” pozostaje filmem stabym, powielaja-
cym socrealistyczne schematy adaptowanej powiesci,
zgodnie z ktéorymi ,Kolonisci” sg politycznie i spo-
tecznie uswiadomieni, a ,Piracl” dziecinni, bo za-
miast wtaczyc sie w prace zwigzane z budowa boiska
i porzadkowaniem ogrodu, wolg stucha¢ zmyslonych
historii opowiadanych przez bosmana. Z pewnoscig
rezyser mogt lepiej wykorzystac¢ sprzet i srodki, ja-
kimi dysponowat. Zastosowanie kolorowej tasmy fil-
mowej wprawdzie uatrakcyjnito niektére sceny, ale
nie mogto przeciez w zaden sposdb ani wypetni¢
dziur w scenariuszu, ani przyczyni¢ sie do wycofania
nietypowych rozwiazan formalnych, ktére egzaminu
w tym filmie nie zdaty. Najbardziej chybionym po-
mystem byto zastapienie supernowoczesnego silnika
bezttokowego, czyli tzw. ,Wirusa” z powiesci, ktérego
prébna serie miaty wyprodukowaé Zaktady Meta-
lowe w Niektaju, preparatem w sprayu poprawiaja-
cym walory smakowe pasz hodowlanych. Takg kon-
cepcje miat uwiarygadnia¢ fikcyjny odcinek programu
,Sonda”, ktory rodzina Tycéw oglada przy positku.
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Na ekranie telewizora wida¢ jak Zdzistaw Kaminski
i Andrzej Kurek opowiadaja o mato znanym owocu
z Ghany, po zjedzeniu ktérego nawet cytryna staje
sie stodka. | nic dziwnego ze Krzysztof Varga wy-
smiewa ten pomyst, wskazujac, ze w latach 80. ciezko
byto zaskoczyé imperialistéw z Zachodu jakas no-
winka techniczna, stad préba wynalezienia czegos, co
znajdzie zastosowanie w rolnictwie; mozna przypusz-
cza¢, ze przy watpliwych walorach smakowych pro-
duktéw, jakie sprzedawano w epoce péznego PRL-u,
spray z polepszaczem smaku bytby w powszechnym
uzyciu nie tylko w gospodarstwach hodowlanych.

Nie sprawdzity sie réwniez w filmie kolorowe
plansze z dziecinnymi i troche groteskowymi pra-
cami Edwarda Lutczyna (o niebo lepiej prezentuja sie
wspomniane przeze mnie wczesniej rysunki Bohdana
Butenki w czotéwkach serialu ,Niewiarygodne przy-
gody Marka Piegusa”). Towarzysza one przewaznie
opowiesciom o morskich przygodach bosmana, a taki
kontekst sugeruje, ze plansze te miaty podkreslac
epicko$¢ wybranych scen, przyczyniajac sie do ogol-
nego uatrakcyjnienia filmu. Szkoda tylko, ze rezyser
nie mogt sie zdecydowad, czy zawsze maja to byc po-
jedyncze rysunki, czy tez moze uzyc¢ sekwencji zto-
zonej z kilku kolorowych plansz, ktérej towarzyszy
podktad wokalny. W osiagnieciu wyzszego poziomu
nie pomogty filmowi, ani piosenki Michata Bajora
do stéw Wojciecha Mtynarskiego, ani kreacje popu-
larnych aktoréw — Wiestawa Gotasa i Stefana Fried-
manna, ani nawet intrygujace watbrzyskie plenery
(obecnie sg to bardzo modne lokalizacje, w ktérych
rozgrywa sie akcja uhonorowanych wieloma nagro-
dami powiesci Joanny Bator, m.in. ,Piaskowa Géra”,
,Chmurdalia” i ,Ciemno prawie noc”).

Ciezko pogodzi¢ sie z tym, ze w adaptacji pomi-
nieto watek zwiazany ze skrzyniami niemieckiego fa-
brykanta Szwajsa, z pono¢ ukrytym w nich skarbem.
W powiesci mtodziez pozostawata pod urokiem infor-
macji o tych skrzyniach, rozpowszechnianych wszem
i wobec, niczym rodzaj miejskiej legendy. Podobno
Szwajs nie zdazyt zabra¢ ze soba zgromadzonych
kosztownosci, kiedy wraz z oddziatami Wehrmachtu,
uciekat przed Rosjanami. Chtopcy ostatecznie roz-
wigzuja te zagadke, schodzac za $ledzonymi sabota-
zystami do podziemi. Wtedy okazuje sie, ze zamiast
skarbéw w skrzyniach schowano bron i materiaty
wybuchowe, ktére maja postuzyé¢ Mniszkowi i Dod-
kowt do wysadzenia niektajskiej fabryki. W ksiazce
do piwnic schodzito sie przejSciem ukrytym we
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wnetrzu wraku czotqgu, ktérego nie ma w filmie, co
w konsekwencji doprowadza do wyeliminowania z fa-
buty zaréwno samych podziemi, jak i wiodacego do
nich przejscia.

Powyzsze rozwigzanie jest niezgodne z koncep-
cjami Edmunda Niziurskiego, ktére odnajdujemy we
wczesniejszych powiesciach. W ,Ksiedze urwisow”
do dzikiego szybu schodzito sie przez piec w Starej
Chatupie na Miedzianym Polu, natomiast w ,Niewia-
rygodnych przygodach Marka Piegusa” droga do me-
liny szajki Flasza prowadzita przez przejscie ukryte
za ptaskorzezba sw. Jacka. Takie przejscie to symbo-
liczny prég, po ktérego przekroczeniu nastolatkowie
doswiadczaja wtajemniczenia, wstepujac do zakaza-
nego $wiata przestepcoéw i sabotazystow. Element de-
cydujacy o tym, ze omawiane ksiazki sa intrygujace,
ale i zarazem mroczne. ldentyfikujacy sie z bohate-
rami czytelnik, uczestniczyé¢ w ciekawych i zabaw-
nych sytuacjach, ale musi tez czasami zmierzy¢ sie
z niebezpieczenstwem, gdy schodzi w gtab podziemi,
odwiedzajgc piwnice, ciemne tunele i przepastne lo-
chy, w ktérych korytarze sie rozdwajaja i trzeba wy-
biera¢ dalszg droge... A zty wybér to przegrana, ktéra
moze byc¢ réwnoznaczna ze $miercia. Prawdopodobnie
w ramach kreowania stusznych wizerunkowo postaw,
w filmie zabrakto réwniez przejmujacej, a jednocze-
$nie groteskowej, sceny wyjazdu bosmana Rei nad
morze. Przedstawiono w niej jak otyty i nieporadny
mezczyzna pod eskorta nastolatkéw jest przewozony
na dworzec kolejowy w wdzku na starocie, po czym
zamiast zajg¢ miejsce w pociaqu, trafia do przydwor-
cowej knajpki, gdzie ulegajgc natogowi przepija pie-
niadze na pociag otrzymane od ,Piratéw”.

Ksigzki Edmunda Niziurskiego sg doskonatym
materiatem na film. Az prosi sie, by wykorzystacd je
przy pisaniu scenariusza, na podstawie ktdrego po-
wstataby nie sztampowa historyjka dla mtodziezy,
ale rasowy dramat o rywalizacji uczniowskich gan-
goéw. Wprawdzie w latach 80. mozliwosci w Polsce
byty nieporéwnywalnie mniejsze niz za oceanem, ale
nie powinno uj$¢ naszej uwadze to, ze w tym samym
czasie, kiedy realizowano jeszcze ,Tajemnice starego
ogrodu”, w Stanach Zjednoczonych odbyta sie pre-
miera ,Wyrzutkéw” (1983), petnokrwistego dramatu
Francisa Forda Coppoli, poruszajacego tematyke
mtodziezowych gangéw. Rdwniez w tym przypadku
amerykanski rezyser siegnat po powies¢ dla mto-
dziezy Susan Eloise Hinton, przyczyniajac sie do wy-
promowania pdzniejszych hollywoodzkich staw: Toma
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Cruise’a, Patricka Swayze, Matta Dillona czy Roba
Lowe. W tym miejscu nalezy przypomnieé ,Koniec
nocy” (1956), odchodzacy od socrealistycznych sche-
matéw petnometrazowy film, ktéry wspélnie z Paw-
tem Komorowskim i Walentyng Maruszewska, wspot-
rezyserowat Julian Dziedzina w poczatkach swojej
kariery. Ukazano w nim prawdziwie bgjki, libacje al-
koholowe i drobne kradzieze, ktérych dokonuja trzej
koledzy z pokolenia dwudziestolatkéw. Doswiadcze-
nie zdobyte w trakcie realizacji ,Konca nocy”, mégt
Julian Dziedzina z powodzeniem wykorzystac trzy-
dziesci lat pdzniej, a wtedy jego ekranizacja ,Awan-
tury w Niektaju” bytaby filmem mniej sztampowym.

SPosoB NA SPONE

Zarys fabuty trzyodcinkowego miniserialu te-
lewizyjnego ,Sposdéb na Alcybiadesa” (1997) Walde-
mara Szarka znaczaco nie odrdznia sie od historii,
ktérg przedstawiono w powiesci Edmunda Niziur-
skiego pod tym samym tytutem. Konczy sie upalne
lato 1969 roku. Amerykanie wyladowali wtasnie na
Ksiezycu, a mtodziez meska z Liceum im. Samuela
Lindego rozpoczyna kolejny rok szkolny. Od wrze-
$nia do nowej szkoty uczeszczaja Marcin Ciamciara
,Ciamcia” (kukasz Lewandowski), Zenon Zasepa (Ra-
dostaw Elis) i Jacek Stabinski ,Staby” (Jacek Liwot).
Uczniowie | A juz od poczatku daja sie poznac¢ jako
jednostki stabo wyedukowane. Nie znaja ani trybdéw
wyréznianych w jezyku polskim, ani wtasciwosci liczb
pierwszych. To nie wzbudza jeszcze az tak wielkiego
poruszenia. Szczegdlnie niebezpiecznie robi sie do-
piero wtedy, gdy podczas doswiadczenia chemicznego
powstaje zamiast wody gaz piorunujacy i dochodzi do
niegroznego wybuchu na lekcji, do ktérego przyczy-
nia sie ,Ciamcia”. W zwiazku z incydentem gtos za-
biera dyrektor, ktéry obawiajac sie obnizenia prestizu
szkoty, oswiadcza feralnym pierwszakom, ze odtad
wszelkie oznaki ich nieuctwa beda ,wypalane siarka
i zelazem”. Pomimo ostrzezen ,Dyra” trzej kumple
z paczki Ciamciary ani mysla zakuwad popotudniami,
poszukuja wiec dojécia do starszych rocznikéw, od
ktérych mozna kupi¢ Sposéb na (peda)gogdéw. Tym-
czasem o wyczynach | A dowiadujg sie nawet matu-
rzysci, ktérzy za posrednictwem ,Alibaby” (Jarostaw
Jakimowicz) informuja Ciamciare, Zasepe i ,Stabego”
o wykluczeniu ich klasy z zycia sportowego i towa-
rzyskiego szkoty. Te powazne ograniczenia maja obo-
wiazywacd przez miesigc, a czas ten powinien pierw-
szoklasistom wystarczy¢ do uspokojenia, ostatnio
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zdradzajacego duzy niepokdj Ciata (pedagogicznego).
Takie postawienie sprawy przyspiesza i determinuje
dziatania bohateréw, ktérzy po wielu staraniach de-
cyduja sie kupi¢ najtanszy sposéb na niegroznego
historyka Tymoteusza Misiaka (Wtadystaw Kowal-
ski), zwanego Alcybiadesem. Wobec braku wystar-
czajacych funduszy nic lepszego nie wchodzi na razie
w gre, a od czegos$ trzeba przeciez zaczac...

Chociaz trzyodcinkowy cykl Waldemara Szarka
wzglednie drobiazgowo odtwarza fabute powiesci,
warto zwrdci¢ uwage na kilka istotnych zmian, ja-
kie wprowadzit rezyser. Co nieobojetne, akcje serialu
(poza ostatnia scena) umiejscowiono w roku szkolnym
1969/70, czyli o dziewied lat pdzniej niz w ksiazce,
a trzej przyjaciele z paczki Ciamciary (w poréwnaniu
z powiescig brakuje tutaj Pedzelkiewicza ,Pedzla”) to
szesnastolatkowie uczeszczajacy do pierwszej klasy
liceum, a nie — jak chciat pisarz — uczniowie dsmej
klasy szkoty podstawowej. Dla nastoletniego chto-
paka w okresie dojrzewania kazdy rok ma ogromne
znaczenie, sadzi¢ wiec mozna, ze rezyser celowo
odrobine postarza swoich bohateréw (szczegélnie
nienaturalnie wygladaja tu uczniowie starszych klas:
JAlibaba”, ,Szekspir” i ,Szlaja”, w ktérych role wcie-
lili sie dwudziestokilkuletni aktorzy — Jarostaw Jaki-
mowicz, Andrzej Nejman oraz Cezary Kosinski), aby
uwiarygodni¢ ich zainteresowanie ptcia przeciwna.
Wprowadzenie pierwiastka zenskiego do $wiata,
w ktérym nie tylko uczniowie, ale i zdecydowana
wiekszos¢ nauczycieli to mezczyzni, zakrawa na re-
wolucje i zasadniczo zmienia charakter opowiadanej
historii. Poczatkowo zasadnicze znaczenie zaczynaja
w niej odgrywac pierwsze szkolne uniesienia mitosne
Ciamciary zwigzane z wychowawczynig klasy, atrak-
cyjna chemiczky Lilkowska (Matgorzata Foremniak),
ktéra niedtugo po rozpoczeciu roku szkolnego poslu-
bia przystojnego kapitana marynarki handlowej i wy-
ptywa z nim na Spitsbergen. W kwestii relacji dam-
sko-meskich zycie nie znosi jednak prézni, dlatego
watek mitosny prowadzony jest dalej przy zaangazo-
waniu uczennic zenskiego liceum — Oli © Ant (w ich
rolach — Karolina Gruszka i Aleksandra Wozniak, ak-
torki o filigranowej budowie ciata bardzo pasuja do
odtwarzania postaci mtodych dziewczat). Poczatkowo
spotkania tej dwdjki z chtopakami z paczki Ciamciary
sg raczej przypadkowe, lecz pdzniej, bardzo szybko,
przeksztatcaja sie w reqgularne, chociaz czesto niezbyt
udane randki, bo dziewczeta nie sa zdecydowane
ktéra ma kogo wybra¢. Mimo, iz watek ten stanowi
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tto dla przewodniego tematu, ukonstytuowanego wo-
kot zdobycia i wykorzystania Sposobu na ,gogéw”, to
jest on konsekwentnie rozwijany i zyskuje na znacze-
niu wskutek obudowania go melodyjnymi lejtmoty-
wami Preludium 1, Il ,Das Wohltemperierte Klavier”
oraz ,Ave Maria” Jana Sebastiana Bacha, ktére prze-
wrotnie uszlachetniaja uczucia licealistéw.

,Sposob na Alcybiadesa” prébowat zaskarbi¢
sobie przychylnoé¢ publicznosci przy wykorzystaniu
popularnosci innych seriali i produkcji petnometra-
zowych, ktdre promowano w telewizji i na wielkim
ekranie w ostatniej dekadzie XX stulecia. Dotyczy to
przede wszystkim obsady drugoplanowych rél me-
skich. W miniserialu Waldemara Szarka: posta¢ ,Ali-
baby” odtwarzat Jarostaw Jakimowicz znany z ,Mto-
dych wilkéw” (1995, rez. Jarostaw Zamojda, sequel
+Mtode wilki %" z 1997 roku, w rez. Zuzanny Boczar,
Anny Zaorskiej i Jarostawa Zamojdy); role Kickiego
powierzono Dominikowi tosiowi, ktérego publicz-
noé¢ pamietata z produkdji dla mtodziezy — ,Zegnaj
Rockefeller” (1992, serial tv, rez. Waldemar Szarek)
i ,Goodbye Rockefeller” (1993, rez. Waldemar Sza-
rek); a jako prymus Juliusz Lepki ,Szekspir” wystapit
Andrzej Nejman w miedzyczasie obsadzony w ,Eks-
tradycji 2" (1997, serial tv, rez. Wojciech Wojcik) oraz
.Ztotopolskich” (pierwsze odc. serialu w rez. Rado-
stawa Piwowarskiego pokazywano od 1997 r.). Warto
zauwazyl, ze dla uzyskania lepszego efektu niektd-
rym postaciom gtosu uzyczyli inni aktorzy: Tomasz
Bednarek (gtos Marcin Ciamciara), Jacek Bonczyk
(gtos Jacek Stabinski) i January Brunov (gtos ,Ali-
baba”). Swoista atrakcje stanowita scena ukazujaca
Czestawa i Matgorzate Niemendw, podjezdzajacych
pod gmach liceum Lindego luksusowym czerwonym
Mustangiem. Z pewnoscia przyciaga ona uwage, ale
ma takze znaczenie symboliczne i podkresla nad-
rzedna role muzyki w omawianym serialu. Byt za nia
odpowiedzialny Tadeusz Nalepa, kompozytor, gitarzy-
sta, wokalista i teksciarz, cieszacy sie wsrdd krajo-
wej publicznosci ogromng popularnoscia poczawszy
od lat 60., zatozyciel polskich grup rockowych Blac-
kout i Breakout. Poza kompozycjami Tadeusza Na-
lepy, m.in. ,Powiedzmy to” (st. Bogdan Loebl) i ,Co
sie stato kwiatom” (st. Bogdan Loebl), w serialu usty-
szymy przeboje Czestawa Niemena: ,Dziwny jest
ten Swiat”, ,Czas jak rzeka", ,Chyba, ze mnie poca-
tujesz” (st. Jacek Gran) ,Pod papugami” (muz. Mate-
usz Swiecicki st. Bogustaw Choinski i Jan Gatkowski)
oraz wiele innych bigbeatowych szlagieréw. Na ich
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tle catkiem przyzwoicie prezentuje sie scena wystepu
Oli i Ant na Wojewodzkim Przegladzie Twérczosci Ar-
tystycznej Szkét w Otwocku, w ramach ktérego lice-
alistki Spiewaja przebdj z repertuaru Breakout ,Gdy-
bys kochat hej” (muz. Tadeusz Nalepa, st. Jacek Gran)

W ,Sposobie na Alcybiadesa” nie zabrakto
charakterystycznych scen i rekwizytéw (m.in. krétka
sekwencja ladowania Amerykanéw na Ksiezycu
wmontowana w czotéwke pierwszego odcinka; mapa
Polski na gazetce Sciennej, na ktérej kto$ zmienit
date z 1 na 17 wrzesnia 1939 roku; nazwisko na-
uczycielki z Otwocka — Luby Ortowej, bedace forma
zartu z nazwiska popularnej radzieckiej aktorki kome-
diowej — Lubow Ortowej; plakat The Beatles), ktére
mogty postuzy¢ do rozwiniecia bardziej czytelnych
aluzji politycznych dotyczacych komunistycznego
ustroju, a wowczas powstataby ekranizacja powiesci
Niziurskiego, nawigzujaca tematycznie do ,Yester-
day” (1984, rez. Radostaw Piwowarski), ,Marcowych
migdatéw” (1989, rez. Radostaw Piwowarski) czy
,Ostatniego dzwonka” (1989, rez. Magdalena tazar-
kiewicz). Widzowie uczeszczajgcy do szkét w czasach
PRL-u, zwrdca pewnie uwage nie tylko na wystroj
klas z dwczesnym godtem Polski i portretami pierw-
szych sekretarzy PZPR, ale i na elementy, ktére nie
maja nic wspélnego ze scenografig — poczynajac od
watku przedstawiajacego Zasepe, pracujgcego w cha-
rakterze tzw. roznosiciela mleka oraz epizodu poswie-
conemu czerwonym trampkom okazyjnie kupionym
w Jugostawii, ktére ,Staby” otrzymuje od ojca, a kon-
czac na osobliwych rekwizytach na czele z toporng
blaszang manierka z demobilu, specyficznych ge-
stach ,przybijania blaszki” (lekkie klepniecie drugiej
osoby dtonig w czoto) czy dziwnych powiedzonkach —
,Kogo? Misia Gogo!”

Gdyby nie zbyt zaawansowany wiek aktoréw
odtwarzajacych postacie licealistéw, to catkiem do-
brze wygladatyby sceny pojedynkéw bokserskich.
Szczegdlnie zapada w pamie¢ groteskowa walka
,Stabego” ze ,Szlaja", podczas ktérej zdetronizowany
champion — Wattusz fatszywie przygrywa na akorde-
onie, $piewajac wspdlnie z ,Szekspirem” tekst wta-
snego, utrzymanego w dekadenckim tonie wiersza:

Zachodzi storice nad Wedzarnig krwawo,/Sty-
cha¢ krzyk drobiu Wieckowskiej nieswiezy,/Sezon
skonczony, Zegnaj stawo!/Na zwiedtych lisciach
znokautowany bokser lezy./Twarz mu wykrzywia
usmiech zatosny./Byle do wiosny!/Kiedy Ci walka na
piesci zbrzydta./Poezji rozwin skrzydta!
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Zgodnie z przestaniem tego utworu, po ogdlnej
bijatyce przekraczajgcej reguty sportowej rywalizacji,
dyrektor odwotuje wszystkie zaplanowane walki.

Zdecydowanie za mato uwagi poswiecono nato-
miast samemu Sposobowi. Wielka szkoda, bo przeciez
drobiazgowo opracowany system przechytrzenia hi-
storyka, obejmowat nie tylko wariant, dzieki ktéremu
mozna byto ,nie uczyc sie, a pozornie umieé” — Spo-
séb na Alcybiadesa (SPONAA NUPUM), ale row-
niez Sposob na piatki (Pe-SPONAA), oraz Sposoéb
na oceny niedostateczne (De-SPONAA) — nie nalezy
bowiem zapominad o tym, ze wcale nie jest tatwo zle
odpowiadaé, kiedy znamy prawidtowa odpowiedz,
i wiele innych, mniej lub bardziej skomplikowanych
wartantow Sposobu. Ten interesujacy watek az prosit
sie o to, aby go rozwina¢ chociazby w formie dtuz-
szego epizodu. Niestety rezyser zamiast péjs¢ w te
strone, wdat sie w ogélnikowe rozwazania na temat
metod podrywania facetéw; te koncepcje podkresla
krotka scena rozmowy, podczas ktérej Ania ttumaczy
Oli, ze musi zacza¢ dziata¢ w taki sposob, zeby to
ona zostata wybrana przez Ciamciare, lecz réwno-
czesnie chtopak musi odczué, ze to byta jego decyzja.
Finatowa scena serialu ma utwierdzac¢ zasadnos¢ po-
mystu rezysera. Widzimy, ze Ania zaczeta sie uma-
wia¢ z Zasepa, a Ola z Ciamciarg. Chtopak prébuje
nasladowad hipiséw, zapuscit dtugie wtosy, nosi wy-
tarte jeansy dzwony i okulary lenonki. Najwyrazniej
jest juz w klasie maturalnej, a mozna to wywniosko-
wac widzac, jak traktuje mtodszych kolegdéw, ktérzy
podobnie jak on kiedys przychodza prosi¢ go o po-
moc. | tym razem pierwszaki beda musiaty sporo sie
natrudzi¢, zanim odkryja Sposéb na ,gogdéw”. Zakon-
czenie to nie poprawia niestety ogdlnego wrazenia,
jakie pozostaje po obejrzeniu telewizyjnej ekranizacji
powiesci Edmunda Niziurskiego. Naprawde dobra
jest tutaj tylko muzyka. Dlatego sposéb, ktéry opa-
tentowat Waldemar Szarek, oceniam na mocna trojke.

Trzy lata przed premiera serialu (emisja od-
byta sie 15-19 sierpnia 2001 r) w kinach zaczeto
wyswietla¢ ,Spone” (1998), petnometrazowa ekra-
nizacje ,Sposobu na Alcybiadesa” w rezyserii Wal-
demara Szarka, do ktérej dialogi napisat Edmund
Niziurski. Dzieki licznym skrétom i przeksztatce-
niom, wydarzenia ukazane w blisko trzygodzinnym
serialu, udato sie przedstawi¢ w dziewieddziesiat
minut. Zmiany obejmuja: usuniecie sceny slubu che-
miczki Lilkowskiej i wszelkich epizodéw zwiazanych
z ta postacia, proporcjonalne skrécenie niektdrych
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sekwencji, wybrane postacie podpisano, tzn. poja-
wity sie na ekranie ogélne ich charakterystyki (m.in.
Zwaczek — polonista, nadgorliwiec; ,Dyr” — Krél Go-
gow; ,Alcybiades” — historyk; Wattusz — mistrz bok-
serski, maturzysta; ,Alibaba” — maturzysta z klasa,
Ola i Ania — ,nieroztaczki” z zenskiej szkoty), a takze
dtuzsze frazy opisujace pewne zdarzenia np. Decyzjg
Rady Pedagogicznej Klasa | A zostata przeniesiona
do sutereny..., oraz napisy stanowiace wstep do kolej-
nej sekwencji — Nastepny dziert byt pochmurny...
Petnometrazowa ekranizacja ,Sposobu na Al-
cybiadesa” miata zjednywac sobie widownie dzieki
sciezce dzwiekowej, ktéra w poréwnaniu do serialu
bardzo zmieniono. Do projektu zaangazowano wielu
popularnych muzykéw, ktérych przeboje w latach 90.
do znudzenia odtwarzano w topowych stacjach radio-
wych. W filmie goscinnie wystapit polski muzyk ja-
zzowy Michat Urbaniak grajacy na saksofonie, w tle
mozna byto ustyszed piosenki wykonywane przez
Kube Sienkiewicza (,Tanczmy do konca”, ,Wydaj mi
Spone”) z zespotu Elektryczne gitary oraz przebdj
,Plerwsze kochanie” (muz. Marcin  Wawruk, Norbi,
st. D. J. Seex) Norbiego, ktéory dotaczono do napiséw
koncowych jako bonus. W kilku scenach pojawili sie
na ekranie pionierzy polskiego hip-hopu — zespoty
Edytoriat (utwér ,Gtowa”, muz. Michat Urbaniak, st.
Edytoriat, wyk. Mika Urbaniak Edytoriat; ,Tecza”,
muz. Tadeusz Nalepa, Mateusz Pospieszalski, st.
Edytoriat, wyk. Tadeusz Nalepa, Mika Urbaniak Edy-
toriat) oraz Wzgdérze YaPa 3 (,Sen”; ,Spona kupiona
przeptacona” wyk. Wzgérze YaPa 3 Mika Urbaniak),
ktérych wokalnie wspierata Mika Urbaniak. Obecnos¢
muzykéw miata uwiarygadnia¢ finatowa sekwencja
,Spony”, w ktérej ukazano mtodych ludzi spaceruja-
cych i jezdzacych na rolkach po boisku Liceum Lin-
dego. Mtodziez nosi obszerne bluzy, luzne baggy
jeansy o workowatym kroju i czapki bejsbolédwki
z okragtym daszkiem, a wiec jest ubrana zgodnie
z kanonami mody, jaka obowigzywata cztonkéw sub-
kultury hip-hopu u schytku lat 90. Takie zakonczenie
wraz z pierwsza sceng filmu, ktéra przedstawia lado-
wanie Amerykanow na Ksiezycu w lipcu 1969 roku,
spina klamra czasowa blisko trzy dekady. W poblizu
gmachu szkolnego widzimy Ole i Marcina Ciamciare,
siedzacych na tawce, ktdérzy nie sg juz ubrant jak hip-
pisi, i nie ulegli tez trendom hiphopowej mody, pre-
zentujg sie wiec zwyczajnie. | cho¢ nie wygladaja na
duzo starszych niz oni sami w serialu, odnies¢ mozna
wrazenie, ze od rozpoczecia ich licealnej edukacji
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Stefan Friedman (Dodek, kasiarz), Tajemnica starego ogrodu
(1983), rezyseria Julian Dziedzina, scenariusz Julian Dziedzina i
Edmund Niziurski (ha motywach witasnej powiesci , Awantura w
Niektaju”. Rys. Tomasz tukaszczyk

mineto wiele lat, poniewaz nikt ze stuchajacych hip-
-hopu pierwszakéw ani nie przychodzi sie z nimi
przywita¢, ant nie prosi Ciamciare o wyjawienie Spo-
sobu na ,gogdéw”. Omawiana sekwencje koniczy frag-
ment ,Piesni o szczesciu” z poematu ,Szczesliwej
drogi” Krzysztofa Kamila Baczynskiego. Recytowane
przez Ole wersy s@ mitosnym wyznaniem

— Dzis rano caty sSwiat kupitam gwiazdy
i storice, morze, las, i serca, lgdy i rzek zyty, Ciebie
i siebie, przestrzen, czas. Dzis rano caty swiat kupi-
tam, za jedno serce caty swiat, nad gwiazdy szcze-
Sciem sie wybitam, nad czas i morskie gtebie lat.

Nie ulega watpliwosci, ze przystepujgc do
pracy nad wersja kinowej ,Sposobu na Alcybiadesa”,
Waldemar Szarek dysponowat juz sporymi umie-
jetnosciami, ktore utatwiaty mu dokonywanie odpo-
wiednich przeksztatcen, skrotéw i uproszczen w se-
rialowej ekranizacji powiesci Edmunda Niziurskiego.
Konieczna do tego wprawe zdobyt w trakcie realiza-
cji petnometrazowego filmu dla mtodziezy ,Goodbye
Rockefeller”, bedacego skrécona wersjq serialu ,Ze-
gnaj Rockefeller” — wdwczas historie opowiedziang
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w trzynastu ponad dwudziestominutowych odcinkach
udato sie ograniczy¢ do stuminutowego filmu.

SkarB DziADKA HiERoNIMA

Ekranizacja powiesci ,Klub wtdczykijow czyli
trzynascie przygod stryja Dionizego” stylistyka na-
wiazuje do hollywoodzkich blockbusteréw pokroju
+Mission: Impossible” (1996, rez. Brian De Palma),
,Ocean’s Eleven: Ryzykownej gry” (2001, rez. Steven
Soderbergh) czy ,Incepcji” (2010, rez. Christopher No-
lan). Rezyser ,Klubu wtéczykijow i tajemnicy dziadka
Hieronima” (vel po prostu ,Klubu wtéczykijow”, 2015)
Tomasz Szafranski stawia na rozmach inscenizacyjny
i szybkie tempo akcji, a mniej zalezy mu na klarow-
nym ujeciu opowiadanej historii. Wszystko dzieje sie
tutaj zazwyczaj btyskawicznie, dlatego przed sean-
sem warto przeczyta¢ ksiazke, bowiem znajomos¢ jej
fabuty pomaga w uchwyceniu wprowadzanych przez
rezysera rozwiazan.

W przypadku ekranizacji Szafranskiego mamy
do czynienia ze swoistym kolazem watkéw i mo-
tywow, jakie odnajdziemy w powiesci Edmunda Ni-
ziurskiego. Film stara sie nadazyé za ksiazka wszel-
kimi sposobami. Ciezko zliczyé wszystkie te miejsca,
ktére odwiedzita ekipa filmowa w okresie zdjeciowym.
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Plenery krecono w Puttusku, Siewierzu, Gliwicach,
Katowicach, Bytomiu, Olsztynie koto Czestochowy,
Bukownie i Warszawie. Rezyser postanowit uwspot-
czesni¢ fabute. Wiaze sie to z przeniesieniem akgji
z 1966 roku do czaséw terazniejszych, oraz z zasta-
pieniem korepetytorki geografit (,Zielonej Niedoj-
rzatej” z powiesci) babysitterka Joanna (Kamila Bu-
jalska), zajmujacej sie pod nieobecnos¢ rodzicow
nastoletnim Kornelem Kiwajto (Franciszek Dziduch).
Opiekunka musi liczy¢ sie z tym, ze jej podopieczny
tatwo ulega wptywom swojego, troche jak na swoj
wiek zbyt rezolutnego, kolegi Maksa (Jakub Wré-
blewski). Obawia¢ mozna sie réowniez wizyty postrze-
lonego wuja Dionizego (Bogdan Kalus), ktéremu ni-
gdy nie brakuje dziwnych pomystéw. Istotnie Dionizy
Kiwajto zjawia sie dosy¢ szybko i Joanna jest zmu-
szona, udac¢ sie za swoim wychowankiem z Gliwic do
Puttuska, gdzie z koniecznosci przystepuje do Klubu
Witdczykijow pod przywddztwem Dionizego. Do tego
nieformalnego zespotu naleza takze: Kornel i Maks
oraz juz dorosty brat Maksa — Cyprian (Piotr Janusz),
petniacy odpowiedzialna role kierowcy. Zadaniem
Klubu jest odnalezienie kufra dziadka Hieronima,
w ktérym podobno ukryto skarb...

Powies¢ Edmunda Niziurskiego stanowi luzna
kontynuacje ,Niewiarygodnych przygéd Marka Pie-
gusa”. Dlatego tez zardwno w ksiazce, jak i w fil-
mie s@ obecni bandyci z wyzszych sfer. Tym razem
doktor Bogumit Kadryll (Tomasz Karolak) i Wien-
czystaw Nieszczegélny (Wojciech Mecwaldowski)
tworza przestepczy duet na urlopie, ktéry <Ewiczy
dla wprawy swoje umiejetnosci, uganiajac sie za
tym samym co Dionizy kufrem. Przestepcy sa pod-
stepnt i doskonale zorganizowani, czesto zmieniaja
przebranie i tozsamos$¢, i dlatego zyskuja niewielka
przewage nad grupa wuja Dionizego. Ale w tak skom-
plikowanej sprawie, mate opdznienie nie przesadza
o niczym. Kiedy poszukiwacze przygéd ustala, ze
w kufrze ukryto zaszyfrowana wiadomos¢, udadza sie
w okolice Krzyzowej Géry, gdzie w zakopanej butelce
znajda dalsze wskazéwki. Wkrétce, dos¢ nieoczeki-
wanie do wyscigu o spadek po dziadku Hieronimie,
dotaczy kolejny konkurent, to dramatopisarz i aktor
sceniczny, a prywatnie starszy brat Kornela, Roch
Kiwajto (Karol Osentowski). Ostatecznie, po licznych
perturbacjach, ekipa Klubu Wtéczykijéw jako pierw-
sza dociera do miejsca ukrycia skarbu. Schowano
go w dziupli starego drzewa, ktére przedstawiono
na etykiecie ulubionego trunku dziadka Hieronima
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(a wiec byto to tak pomyslane, ze nie list w butelce,
ale sama butelka byta wskazéwka). To tam Hieronim
ukrywat przed babcig Pelagia swoja wisniéweczke.
Teraz w tym miejscu znajduje sie szkatutka zawiera-
jaca bezcenng wiadomosé...

Pierwsza scene filmu poprzedzono informa-
cja mdéwiaca o tym, ze Tomasz Szafranski realizujac
swoje dzieto inspirowat sie powiescia Edmunda Ni-
ziurskiego. Mozna to uzna¢ za przykrywke i swego
rodzaju alibi dla uproszczen, skrétéw i licznych za-
niedban fabularnych, ktére uszczuplajg wartosé ar-
tystycznag filmowej wersji ,Klubu wtéczykijow”. Cza-
sem az ciezko oszacowad jak daleko od literackiego
pierwowzoru odchodzi rezyser. Zarzut ten dotyczy
gtéownie niekoherentnej kompozycji i braku zwiazku
przyczynowo-skutkowego  miedzy poszczegdlnymi
scenami, zorganizowanymi wokdt wiekszych se-
kwencji fabularnych. Na szczescie nienaruszona po-
zostaje przewodnia idea intrygi, czyli szalencza po-
gon za kufrem/butelka/skarbem, stanowigca swoiste
koto ratunkowe dla widzéw nieznajacych powiesci.
Co gorsza, niczego nie udato sie ocali¢ z genialnego
poczucia humoru, ktérym Niziurski oczarowywat czy-
telnikdw, wtedy gdy opisywat ,baszte w stylu spédz-
nionego gotyku”, albo kiedy zdawat relacje z nie-
zliczonych ktétnt Dionizego z woznymi, prezesami,
dyrektorami i urzednikami miejskimi, nieoczekiwanie
zauwazajac, ze mozna kogo$ ,batamuci¢ metafizycz-
nie” lub co$ moze by¢ dla kogos$ ,udzielajace”. Po-
wyzsze elementy strywializowano i brutalnie uprosz-
czono, zastepujac je powtarzajaca sie sceng zderzenia
samochodu ze skrzynka pocztowa postawiong przy
nieuczeszczanej szosie albo impertynenckimi odzyw-
kami Maksa, ktéremu wydaje sie, ze uzywanie zwro-
tow ,panie starszy” badz ,mtoda damo” jest zabawne.
Prézno tez doszukiwal sie tutaj jakiegos$ liryzmu,
ktérego brakuje nawet ujeciom skapanej w stoncu
Krzyzowej Géry. A szkoda, bo takiego liryzmu nie
brakowato przeciez Niziurskiemu, kiedy opisywat jak
jeziora w jednej chwili pomatu gasty, w nastepnej
zas tezaty w chtodnym uscisku nocy, zamieniajgc sie
w misy zastygtego otowiu...

Ale sa réwniez dobre strony ekranizacji Toma-
sza Szafranskiego, dedykowanej pamieci Edmunda
Niziurskiego. Udata sie muzyka. Umiejetnie postu-
zono sie tutaj zaréwno uwertura do ,Carmen” Geo-
rges'a Bizeta, jak i wpadajacym w ucho szlagierem
Andrzeja Rosiewicza ,Chtopcy radarowcy”, przy kto-
rym bawiag sie policjanci zaproszeni na Ogélnopolski
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Bozena Kurowska (porucznik Agnieszka Kruszyna), Jarema Stepowski (hrabia Feliks
Dymek), Bogumit Kobiela (Jacek, dziennikarz ,Echa Warszawy”), nierozpoznana
aktorka, Mieczystaw Waskowski (flmowiec), Kryptonim Nektar (1963), rezyseria Leon
Jeannot, scenariusz Leon Jeannot i EDmund Niziurski. Rys. Tomasz tukaszczyk
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Zjazd Zastuzonego Funkcjonariusza. W filmie mozna
ustysze¢ utwory wykonywane przez symfonikéw
z Filharmonii Slaskiej im. Henryka Mikotaja Gérec-
kiego, a twdrca muzyki jest Fred Emory Smith, holly-
woodzki artysta, ktéry kilka lat pdzniej wspdtpraco-
wat z Tomaszem Szafranskim przy ,Wtadcy przygdd.
Stad do Oblivio” (2019). Pochwali¢ nalezy kreacje
Bogdana Kalusa, aktora wysokiego i tegawego,
a wiec fizycznie pasujacego do roli wuja Dionizego,
osobnika, ktéremu, sadzac z opiséw Niziurskiego,
Bdg nie poskapit ani wzrostu, ani tuszy. Fatalna jest
natomiast rozbudowana wersja tytutu adaptacji Sza-
franskiego — ,Klub wtdczykijéow i tajemnica dziadka
Hieronima”, nasuwajaca skojarzenia z tytutem filmu
,Latajacy mnich i tajemnica da Vinci” (2010) Ma-
riany Cengel-Sol¢anskiej, ktérego centralng postacia
jest brat Cyprian z Czerwonego Klasztoru. Na tym
tle nierzadko mogto (i moze) dochodzi¢ do pomytek,
uwzgledniajac zaréwno ogrom tytutdw wyswietla-
nych kazdego roku w kinach, jak i to, ze starszy brat
Maksa ma takie samo, rzadko spotykane imie, jak
mnich zyjacy w XVIII wieku.

Nie mozna pomina¢ faktu, ze Tomasz Szafranski
stara sie czerpad inspiracje z jak najlepszych wzor-
cow. W Klubie witéczykijow” postuzono sie biblijng
sentencjg — tam skarb twoj, gdzie serce twoje (Ew. wg
Mat., 6, 21.), z powodzeniem wczesniej wykorzystang
w ,Panu Samochodziku i Templariuszach” (1971).
Tyle ze w finale serialu Huberta Drapelli naprawde
brzmiata ona przekonujaco, a tutaj, recytowana przez
babysitterke (zakochujaca sie w Cyprianie) brzmi ra-
czej fatszywie czy wrecz infantylnie. Musi tak by,
gdy w tle widzimy nie najprawdziwszy skarb, lecz
obrysowane konturem serca inicjaty przodkdéw Dioni-
zego wyryte w pniu drzewa. To niedokonczone dzia-
tanie matematyczne, HDK + PK.., sprowadza sie do
uczucia, jakie potaczyto Hieronima Dionizego Kiwajto
z Pelagia Kiwajto na cate zycie. Co do takiego za-
konczenia moga mied watpliwosci nie tylko widzowie,
ale i sam rezyser. Swiadczy o tym dotaczona do na-
piséw koncowych, kréciutka sekwencja, dzieki ktdrej
zagladamy w gtab dziupli, gdzie wczesdniej znajdo-
wata sie szkatutka. Wida¢ tam ztoty klucz otwiera-
jacy — jak sie zdaje — furtke do kolejnej czesci przy-
géd wuja Dionizego. ,Klub wtéczykijow i tajemnica
dziadka Hieronima” to ostatnia ekranizacja prozy
Edmunda Niziurskiego. Film Tomasza Szafranskiego
miat premiere w 2015 roku. tatwo wiec obliczy¢, ze
od dziesieciu lat czekamy na to, aby zdolny artysta

)

zwiazany z branzg filmowa, zdobyt sie na odwage
i przenidst na ekran, jeden z utworéw autora ,Oso-
bliwych przypadkéw Cymeona Maksymalnego”, moze
wtedy powstatoby dzieto, mogace konkurowaé z se-
rialem o przygodach Piegusa.

Omawiane ekranizacje ksigzek mtodziezowych
Edmunda Niziurskiego prezentowatyby sie duzo oka-
zalej, gdyby pisarz miat szczesdcie spotka¢ na swojej
twoérczej drodze rezysera obdarzonego prawdziwym
talentem, uwazajaceqo, ze filmy mtodziezowe nie sa
gorsze od innych gatunkdéw. Kims takim dla Adama
Bahdaja byt Stanistaw Jedryka, autor doskonatych
seriali telewizyjnych — ,Do przerwy 0:1" (1969), ,Wa-
kacje z duchami” (1970), ,Podréz za jeden usmiech”
(1971) i ,Stawiam na Tolka Banana” (1973), powsta-
tych na kanwie prozy pisarza uzywajacego pseudo-
nimoéw — Jan Kot i Dominik Damian. Obecnie mozemy
tylko spekulowac jak wygladatbhy przyktadowo ,Klub
wtdczykijow”, przeniesiony na szklany ekran w latach
70. przez (jesli wolno pomarzyc) rezysersko-kompo-
zytorski duet Stanistaw Jedryka-Jerzy Matuszkiewicz,
jednoczesnie godzac sie z tym, ze Edmund Niziur-
ski miat pecha do filmu, gdyz ekranizacje jego ksia-
zek mtodziezowych sa w wiekszosci stabe. Dotyczy
to przede wszystkim adaptacji filmowych Waldemara
Szarka it Tomasza Szafranskiego, w ktérych znalazty
sie mato przejrzyste, nad wyraz rozbudowane lub
przesadnie skrécone sekwencje. Ich zrozumienie moze
by¢ wyzwaniem nawet dla uwaznego odbiorcy. Warto
wiec pamieta¢ o tym, by przeczytaé ksiazke zanim
zdecydujemy sie obejrze¢ jej ekranizacje, bowiem
znajomos$¢ precyzyjnie skonstruowanej przez pisarza
fabuty bardzo pomaga wtedy, gdy przedstawiona na
ekranie historia robi sie chaotyczna, a poszczegélne
sceny nie sg ze sobg logicznie powigzane. Na szcze-
$cie bardziej udane sa filmy dla dorostych, do ktérych
scenariusze napisat Edmund Niziurski: ,Tysiac Tala-
row” (1959, rez. Stanistaw Wohl), ,Kryptonim Nektar”
(1963, rez. Leon Jeannot) i ,Weekend z dziewczyna”
(1968, rez. Janusz Nasfeter) na podstawie opowia-
dania ,Wyraj” Edmunda Niziurskiego. Ale dzieta te
stanowia juz odrebny i bardzo interesujacy materiat,
ktdry moze w przysztosci postuzyc¢ do napisania tek-
stu o zwigzkach kina i prozy Edmunda Niziurskiego
z wytaczeniem powieéci mtodziezowych. ®
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Emmanuella Robak

Niektaj tez lezy w
kosmosie

Epmunp Niziurski To POSTAC, ktora ko-
jarzy sie wspotczesnemu czytelnikowi gtow-
nie jako tworca literatury mtodziezowej, naj-
poczytniejszy autor tego gatunku w okresie
PRL-u, niezwykle popularny wsrod mtodych
czytelnikow - taki mistrz YA PRL-owskich cza-
sow. Niesamowite przygody jego bohaterow,
nietuzinkowe postaci, wydarzenia osadzone
najczesciej w przestrzeni szkolnej, to byta
atrakcja dla owczesnego mtodego czytelni-
ka, ktory potrafit zderzac¢ swojg rzeczywistos¢
z nadzwyczajnymi przygodami rowiesnikow.

Krzysztof Varga, autor biografii Edmunda Ni-
ziurskiego (recenzja ,Projektor” nr 1-2/2023), pod-
kresla: swiat bohaterow Niziurskiego byt naszym
Swiatem i bezposrednio nas dotyczyt (...) to, co przy-
darzato sie bohaterom Niziurskiego mogto sie takze
nam przydarzyé, zwyktym chtopakom z szarej polskiej
szkoty. | cho¢ wiele pomystéw tego autora ulegto
dzisiaj dezaktualizacji to przeciez wtasnie Niziurski
stworzyt kanon postaci, ktére wykraczaty poza ramy
socrealistycznego, modelowego bohatera, to on stwo-
rzyt krainy, do ktérych lgnety nastolatki. Na odwro-
cie ksiazki cytowanego juz Krzysztofa Vargi, czytamy:
Jesli istnieje w Polsce prawdziwa, niezniszczalna
wspolnota, to tworzqg ja dorosli dzis obywatele, ktérzy
wychowali sie powiesciach Niziurskiego.

Na tle innych pisarzy dla mtodziezy Niziurski
wypada dos¢ oryginalnie. Cho¢ odbiorca jest ten sam
- czytelnikiem jest mtodziez - $wiaty przedstawione,
fabuty i bohaterowie stworzeni sa przez Niziurskiego
w szczegdlny sposdb. Irena Jurgielewiczowa w swo-
jej najstynniejszej ksigzce ,Ten obcy” przedstawia
perypetie bohateréw dos¢ powaznie, uwzgledniajac
elementy psychologiczne, skupiajac sie na emocjach,
relacjach i dojrzewaniu bohateréw. Styl jezykowy
jest subtelny i refleksyjny, w odréznieniu od petnego
gagow stylu Niziurskiego. Zbigniew Nienacki autor
stynnej serii ,Pan Samochodzik” to twérca przygad,
ale przygod z bardziej edukacyjnym przestaniem.
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Co wiecej, bohater serii jest dorosty, a Niziurski pi-
sat gtéwnie z perspektywy ucznia, co zdecydowanie
dawato mtodemu czytelnikowi blizsza perspektywe.
Adam Bahdaj i stynne ,Wakacje z duchami” czy ,Po-
dréz za jeden usmiech” to literatura przygodowa, za-
bawna, ale bardziej wakacyjno-przygodowa, bardziej
realistyczna i mniej absurdalna, niz to co prezentuje
Niziurski.

Postaci takie jak Marek Piegus, Alcybiades, To-
mek Okist, Tomek Zabny, Adela Wigor, Giga, Chry-
zostom Cherlawy, Albert Flasz, Kolonisci, Blokerzy

i Matusy (i mozna tak wymienia¢ jeszcze dtugo) to
takie, ktére wyroézniaja sie wsérod wielu postaci mto-
dziezowo-literackiego $wiata. Niziurski to mistrz
stylu petnego energii, absurdu i mtodzienczej kom-
binatoryki. Jego ksigzki wyrdzniajg sie dystansem
w stosunku do rzeczywistosci, a jednoczesnie wielka
sympatia do uczniowskiego $wiata, omawiajg pro-
blemy codzienne, tworzg czesto abstrakcyjne krainy
i problemy, ktérych zwykty uczen po prostu chciat
doswiadczyc. Wiele wydarzen opisanych przez autora
nosi znamiona niesamowitosci i nierealnosci, czy mo-
zemy zatem moéwi¢, ze Niziurski ma co$ wspoélnego
z science fiction? Polskie science fiction to wielkie

nazwiska: Stanistaw Lem, Janusz A. Zajdel, Konrad
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Fiatkowski, Maciej Parowski, Marek Oramus, czy de-
biutanci tamtych czaséw Edmund Wnuk-Lipinski, Ro-
man Gajda, Krzysztof Borun, Andrzej Trepka. Gdzie tu
miejsce dla Edmunda Niziurskiego - mistrza onoma-

styki i humoru stowneqo?

Edmund Niziurski

SIODME
WTAJEMNICZENIE

WYRAWNIL T SLASK

U Niziurskiego science fiction to raczej tto lub
forma, zabawy konwencja niz gtéwny nurt. Mozna po-
wiedzie¢, Zze jego proza to troche taka zabawa z fan-
tastyka, wykorzystujaca jej elementy do budowania
humorystycznej, przerysowanej rzeczywistosci — cze-
sto bedacej metaforg dziecinstwa, szkoty i relacji
spotecznych. Cho¢ Edmunda Niziurskiego ciezko po-
taczyc¢ z kanonicznymi polskimi autorami science fic-
tion, takimi jak Stanistaw Lem czy Janusz Zajdel, jego
prace czesto odzwierciedlajg dwczesne zainteresowa-
nie nauka, autorytetami i absurdami wspotczesnych
systemow. Andrzej Wojcik podaje, ze o klasyfikacji
do nurtu science fiction $wiadczy fakt, iz w tekscie
wystepuje pojawienie sie przedmiotdw i sytuacji, kté-
rych nazwanie lub okreslenie przez wskazanie wta-
Sciwosci ujawnia ich pochodzenie spoza domeny sze-
roko rozumianej rzeczywistosci empirycznej. W tym
kontekscie fabuty Niziurskiego wpisuja sie jak naj-
bardziej poza rzeczywistos¢ empiryczna.

vl

Szkota Niziurskiego moze byc¢ potraktowana
jako Swiat réwnolegty, bo to pole bitwy, petne in-
tryg, szpiegoéw i tajnych organizacji uczniowskich.
To tez co$ wiecej niz miejsce nauki — to $wiat przy-
gdd. Szkota jest jak miedzygalaktyczny statek mok-
nacy przez nieskoriczonos¢ kosmosu, jest wszystkim
i wszystko, co wazne, dzieje sie na jego poktadzie,
a podréznicy w tym przypadku uczniowie, tworzg
patchworkowg mozaike typéw skazanych na siebie
mimo réznic charakteréw - pisze Varga. U Niziur-
skiego ,obcos$¢” to przenoszenie dziwnosci i nie-
codziennosci na szkolne podwoérka i dzielnice. Ale
w jego twoérczosci pojawiaja sie tez tajne stowarzy-
szenia czy organizacje, dziwne urzadzenia i wyna-
lazki, elementy tajemnicy, nieznanych swiatdéw, a cza-
sem nawet quasi-kosmiczne metafory.

Zestawiajac ksigzki Niziurskiego i innych przed-
stawicieli kanonu literatury science fiction zauwazyc
mozna, ze ton i styl autora ,Sposobu na Alcybiadesa”
bardziej pasuja do mtodzieniczej satyry i absurdu niz
do tradycyjnej literatury fantastyczno-naukowej. Tam,
gdzie dla przyktadu Lem czy Zajdel zajmowali sie
kontrola lub tajemnicami kosmosu, ukazujac prognozy
dotyczace przysztosci, Niziurski wysmiewat preten-
sjonalnos¢ systemdéw dorostych - nauki, szkoty, biu-
rokracji. Jezyk naukowy u Niziurskiego jest wykorzy-
stywany jako narzedzia parodii, u twdrcow sci-fi zas
jezyk buduje fantastyczne swiaty, bohateréw i fabute,
jest tez czesto odniesieniem do wyktadni filozoficzne;j.
Popatrzmy na jezyk Niziurskiego. Bohaterowie cze-
sto uzywajg stwierdzen semantycznie pasujgcych do
fabuty kosmicznej: W klasie zapanowata lodowata,
idealna cisza, jaka prawdopodobnie istnieje tylko
w przestrzeni kosmicznej. Jezykowe nawigzanie do
kosmosu odnajdziemy w ,Awanturach kosmicznych”:
Tak byto, jak pragne polecie¢ w kosmos, Juz jestem
wyleczony z tego. Nie urwe sie wiecej z chaty, nie
ma gtupich, chyba... chyba, ze wymyslag jakies pigutki
kosmiczne... Cata dzienna porcja zywnosciowa w jed-
nej pastylce za dwa ztote albo Zeby tylko skoriczyty
sie te awantury kosmiczne.... Warto tez wspomnie¢, ze
w ,Sposobie na Alcybiadesa”, najstynniejszej ksiazce
Niziurskiego, uczniowie piszg wypracowanie na te-
mat ,Jak sobie wyobrazam pierwszy lot cztowieka
na Ksiezyc” Bohaterowie interesuja sie kosmonau-
tyka i odwiedzaja np. wystawe kosmonautyczna
w Patacu Kultury. ,Siddme wtajemniczenie” jest tez
godne uwagi pod katem analizy watkéw bedacych
daleko poza utylitarnym realizmem. Ta ksiazka, to
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juz nie tylko wzmianki jezykowe o kosmosie: Do stu
kosmonautéw bosych, czyzby ucieczka z tego miej-
sca nie byta w ogdle mozliwa?!, ale takze niezwykle.
oniryczny $wiat gtéwnego bohatera: Lecz dzisigj..
snit mi sie lot kosmiczny. Spacerowatem, ptywatem
i koziotkowatem w kosmosie....

To jednak nie wszystko. ,Nieziemskie przy-
padki Bubla i spotki” (1987)"CGwiazda Barnarda”
(1987, od drugiego wydania znana pod tytutem ,Ta-
jemnica dzikiego uroczyska”) i ,Zaba, pozbieraj sie!”
(1992) — sequel przygéd Tomka Zabnego to ksiazki,

Sdraund Miziurski

Awantur

ktére juz fabularnie, a nie tylko jezykowo, zwigzane
sa z science fiction. Nie uznaje sie tych powiesci
za kanon literacki Niziurskiego i nie naleza one do
najpoczytniejszych oraz najpopularniejszych tekstéw
tego autora. Przyjrzyjmy sie jednak kazdej z nich.
Nie jest moim celem streszczania fabuty tych trzech
utwordw, takze spokojnie - mozna czytac¢ bez spojle-
réw :)

,Gwiazda Barnarda” to powies¢, ktéra z pew-
noscia rozni sie od innych ksiazek Edmunda Niziur-
skiego. Wydana w roku 1987 pierwotnie nosita tytut
,Strzata Barnarda”, od drugiego wydania jest znana
jako ,Tajemnica dzikiego uroczyska”. Czytelnik ma tu
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mozliwos¢ zapoznania sie z obca cywilizacja Eechto-
néw i spedzenia czasu na tajemniczej planecie Uur.
Romek, gtéwny bohater, znajduje poza miastem sta-
tek kosmiczny. Mieszkajgcy na nim obcy kopiuja
materiat genetyczny chtopca i tworza jego duplikat.
Jedna kopia pozostaje na Ziemi, a drugi Romek wpla-
tuje sie w niezwykta kosmiczna afere. Posiadanie so-
bowtéra, ktéory korzysta¢ moze w petni umystu, gdy
drugt z braci $pi, to pomyst, ktéry pojawit sie juz
u stynnego autora literatury grozy Stefana Grabin-
skiego w opowiadaniu ,Problemat Czelawy” z 1920
roku.

Zobaczmy jakie rozwiazanie  zapropono-
wat Niziurski:

Problem w tym, ze jest nas dwu, ale umyst
mamy jeden. Jak na dwa samodzielnie poruszajgce sie
ciata, troche za mato. Pét biedy jeszcze, gdy jeden
z nas $pi. Wtedy drugi moze korzystacé niemal w petni
z wtadz umystowych pierwszego i podejmowac do-
wolne dziatania, a pierwszemu co najwyzej snig sie
jakies niespokojne, meczgce, zbyt prawdziwe sny,
ktérych sam jest bohaterem. Chol podzielilismy sie ja
i méj brat duplikat sprawiedliwie i po réwno czasem
dysponowania wtadzami umystowymi, to przeciez
trudno spedzi¢ dwanascie godzin w bezruchu, bez-
czynnosci i w niemysleniu. Spac¢ mozna osiem, dzie-
wiec godzin, a co z resztg? Totez nic dziwnego, ze
zdarzaty sie przykre kolizje, gdy obaj naraz chcieli-
Smy zawtadngc umystem.

Co wiecej, obcy zaprezentowany w fabule oka-
zuje sie bezczelny i bardzo pewny siebie:

(..) gdy grzecznie poprositem o blizsze wyja-
$nienia, maszyna, zniecierpliwiona i petna pogardy
dla mej ziemskiej ignorancji, obrzucita mnie ca-
tym stekiem czysto ziemskich wyzwisk, wulgarnych
i nieprzyzwoitych: Stul pysk, zotzo, ty nedzny worku
cuchngeych protein! — Zatkato cie, niedouczona
pulpo plazmatyczna!

Ten opryskliwy obcy planuje dokonaé inwazji
na Ziemie (chcac wykorzystaé site zyciowa ludzi do
odnowienia wtasnego, degenerujacego sie gatunku).
Takim wypadkom trzeba bedzie oczywiscie zaradzié.
Czy to sie uda? Czy sobowtér Tomka okaze sie wro-
giem czy sprzymierzencem? Czy sobowtdr przetrwa te
batalie?

Kolejna ksigzka ,Nieziemskie przygody Bubla
i Spotki” rowniez przenosi czytelnika w kosmiczne
przestrzenie. Powie$¢ wydana w roku 1987 uka-
zuje perypetie mtodych ludzi, jak to u Niziurskiego
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Edmund

Niziurski

(;mazda Barnarda

bywa, ale wsréd réoznych wydarzen z jakimi zmagaja
sie bohaterowie, zostaja oni jeszcze porwani przez
kosmicznego robota i wplatani w miedzygalaktyczng
przygode. Uczniowie polecg do Kakurgii, na planete
Efen, ktéra krazy wokdt gwiazdy Proxima Centauri.
Tajemnica nowego Swiata okaza sie roboty, ktére na
ziemi kierujg cyrkiem ,Kosmos”. Wiadomo tez, jak
zapewnia profesor Farfalla wszystkie generacje ro-
botéw, z ktérymi miatem watpliwg przyjemnosc ob-
cowad, byty wyprodukowane na znanej nam stacji or-
bitalnej w Bazie kierowanej i obstugiwanej wytacznie
przez roboty. Majg znaki fabryczne Bazy. Obcy bu-
dujac swoja baze musieli by¢ zafascynowani Ziemia,
skoro wszystko na tej stacji jest doktadna imitacja
Ziemi. Sprowadzili prawdziwa ziemska glebe, posa-
dzili prawdziwe ziemskie rosliny, nakryli wszystko
wysokim na dziesie¢ kilometréw kloszem i wpom-
powalt w niego ,prawdziwg” atmosfere, mato tego,
zawiesili na sztucznym niebie sztuczne wedrujace
stonce i sztuczny wedrujacy ksiezyc, zafundowali
sobie sztuczna grawitacje, pory dnia i pory roku, no
i deszcz z prawdziwego H20!

Celem obcych byto oczyszczenie prawdziwej
Ziemi i umieszczenia na niej powstatych robotéw:
I prawdopodobnie w tym wtasnie celu modelowali je
na ksztatt ludzi, a catg zbiorowosc robotow na ksztatt
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spoteczenstwa Ludzkiego podpowiada profesor. Czy
bohaterom uda sie wréci¢ na domu? Czy spotkaja
obca cywilizacje? Czy roboty faktycznie opanuja zie-
mie? Jednym z zarzutéw wobec tej ksiazki jest fakt,
iz autor za bardzo miesza jezyk mtodziezowy z tech-
nicznym jezykiem naukowym. Pozostaje jednak zadac
pytanie, czy akurat ta ksigzka jest faktycznie prze-
znaczona dla mtodszych czytelnikéw?

£EMUND MIZIIREK] NIEZIEMSKIE |
PRZYPADKI
BURIA | SPﬂl'.lﬂ

Inny kontakt z obcym przedstawiony jest
w ksigzce ,Zaba, pozbieraj sie”. Ksigzka wydana
w roku 1992 to kontynuacja przygéd Tomka Zabnego,
ktérego czytelnicy poznali w roku 1982 w powiesci
,Szkolny lud, Okulla i ja". Tym razem wraz z gtéwnym
bohaterem przezywamy siedem dni petnych niesamo-
witoéci. Tomek w trakcie wycieczki na Olsza Wyspe
zostaje uprowadzony przez obca cywilizacje i prze-
niesiony na orbite ich stacji badawczej. Obcy pocho-
dza z systemu gwiazd Epsilon Eridani, ich planeta to
Ksess, a opisuja siebie tak:

My, Mmemlussowie dzielimy sie kazdy na dwu
identycznych osobnikéw i zyjemy dalej. Ja osobiscie
jestem klonem z 1899013 podziatu i wygladam do-
ktadnie tak samo jak pierwszy Hhepffe Pfflempton
czterdziesci milionow waszych lat temu. Jak pan
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widzi, drogi Peptonie, bytoby nas Mmemlusséw juz
biliony i tryliony, lecz prawo nasze stanowi, ze z kaz-
dej pary nowo powstatych osobnikéw jeden ma opu-
$ci¢ planete Ksess, podjg¢ wyzwanie kosmosu i przy-
stapic¢ do penetracji, tudziez ewentualnej kolonizacji
odlegtych stron Galaktyki (...).

Gtéwny bohater wplatuje sie w rézne przy-
gody z Mmemlussami, a te obok innych perype-
ti, stanowia gtéwne tto wydarzen. Jak Tomek po-
radzi sobie z obcymi, co go spotka, czy ziemi
grozi niebezpieczenstwo?

Kontakt z obca cywilizacja, wyprawy w kosmos,
naukowos$¢ czy technologia, to tylko niektére mo-
tywy, ktora tacza Niziurskiego z science fiction. Ni-
ziurski jednak miniaturyzuje struktury fantastyczno-
-naukowe, umieszczajac je w rekach psotnych dzieci,
w ramach absurdalnej logiki szkét i tajnych organiza-
cji mtodziezowych. Wktad Niziurskiego w polska fan-
tastyke naukowa polega na umiejetnosci przetozenia
wielkich tematéw - kontroli, wynalazku, tajemnicy,
kontaktu, obcosci - na $wiat nastoletniego buntu,,
z rownolegta krytyka racjonalizmu i autorytetu, ktéra,
cho¢ lzejsza w tonie, rezonuje z obawami jego bar-

dziej kanonicznych wspétczesnych. ®
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Marta Leszek

Nalezec do
plemienia, grupy,
bandy lub by¢
jakkolwiek

CHOCIAZ LITERATURA MtODZIEZOWA z dru-
giej potowy XX wieku czesto skupia sie na cha-
rakterystycznych indywiduach, to najczesciej
stanowia one element jakiejs grupy lub bandy.

W prozie dla mtodych z lat 60. i 70. grupy roé-
wiesdnicze stanowia kluczowy element, ktéry jest nie
tylko przyktadem realizacji potrzeby przynaleznosci
i socjalizacji, ale takze odbiciem sytuacji spotecznej
i przekrojem réznych kultur, kontrkultur i subkultur.
Widad to wyraznie w powiesciach najpopularniejszych
w dziedzinie twdrcéw z tamtego okresu — Edmunda
Niziurskiego i Adama Bahdaja, ktérzy przyczynili
sie niewatpliwie do szerzenia fenomenu mtodziezo-
wych band.

GRUPY ROWIESNICZE W PROZIE DLA
MEODZIEZY

Cztowiek jako istota stadna i spoteczna potrze-
buje kontaktéw z innymi. Pozwalaja mu one spet-
nia¢ jedne z kluczowych potrzeb — przynaleznosci
i wspolnotowosci. W tym procesie ogromna role od-
grywaja grupy réwiesnicze, stanowiace przestrzenie
porozumienia, wsparcia, pola do ekspresji i miejsca
nabywania spotecznych i zyciowych kompetenciji.
W powiesciach z lat 60. i 70. roi sie od mtodziezo-
wych band, grup, stowarzyszen i gangéw, a w ich
obrebie mozna obserwowa¢ wiele zjawisk. Bo, mimo
ze powiesci Nizurskiego i Bahdaja to najczesciej
przygodowe, wakacyjne, detektywistyczne historie
z elementami komediowymi, to po blizszym przyjrze-
niu sie im przez pryzmat wspomnianych zwigzkow
i plemion, mozna z nich wyczyta¢ opowiesci o klaso-
wych réznicach, relacjach rodzinnych albo o trudnej
mtodziezy. Niezastepowalna rola réwiesniczych grup
jest widoczna w mtodziezowej prozie PRL, w ktérej
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obok charakterystycznych postaci i indywidualnosci,
réznorakie wspoélnoty stajg sie bardzo interesujacymi
zbiorowymi bohaterami, ktérzy tworza barwne tto
(a nieraz takze gtéwna o$ wydarzen) i do dzis, mimo
uptywu lat, stanowig wazny motyw dla mtodych czy-
telnikéw, ktorzy wspoétczesnie, by¢ moze bardziej niz
kiedykolwiek wczesniej, odczuwaja problemy zwia-
zane z kryzysem tozsamosci. Autorzy podpowiadaja,
ze silne grupy rdéwiesnicze petnia nieoceniona role
w dorastaniu. Odlegte realia z PRL-owskich ksigzek
moga powodowac dzi$ pewien dystans, jednak prze-
kaz dotyczacy wspélnot jest wciaz jasny — sa one bar-
dzo wazne w zyciu mtodych ludzi i w ich obrebie ta-
twiej radzi¢ sobie z wyzwaniami okresu dojrzewania.

LEPIE) MIEC PECHA RAZEM NIZ SAMEMU

Powiesci mtodziezowe z grupami mtodych to
najczesciej przygoddwki, tak jak w przypadku ,Po-
drézy za jeden usmiech”(1964) Bahdaja, w ktorej
trzon historii stanowi dwuosobowa grupa w sktadzie
Poldek i Dudus, ktéra na poszczegdlnych etapach
wzbogaca sie o nowych cztonkéw i cztonkinie. Cho-
ciaz bohaterowie reprezentuja skrajnie rézne postawy
i charaktery to morat z ich relacji jest taki, ze lepiej
zgubi¢ sie w towarzystwie niz w pojedynke, zwtasz-
cza kiedy zgubi sie tez cate pieniadze, a zdolnosci
kooperacji, nawet takiej, ktéra rodzi sie w bdlach,
przynosza dobre efekty, takie jak rozwigzanie zagadki
zdublowanych kapeluszy, a przede wszystkim odna-
lezienie wyczekujgcej chtopcédw rodziny. Powies¢ jest
ciekawym spojrzeniem na temat poznawania wtasnej
natury i tozsamosci na podstawie przezytych przygod
i relacji, a takze na motyw kuzynostwa, jako rodzaju
przywiazania, ktory nie jest zbyt czesto poruszany
w tekstach kultury. Warto tez wspomnie¢ o bardzo
istotnej w powiesci spotecznosci autostopowiczow,
do ktérej wcielaja sie Poldek i Dudus. Czestymi uzyt-
kownikami tej formy przemieszczania sie byli w la-
tach 60. hipisi, wnoszacy do historii nutke subkultu-
rowego klimatu.

WAKACIE Z KOLEGAMI

We weczesniejszych ,Wakacjach z duchami”
(1962) Bahdaj tworzy grupe detektywistyczna ukon-
stytuowana na potrzeby rozwiazania zagadki nawie-
dzonego zamku, w ktérej sktad wchodza Paragon, Pe-
retka i Mandzaro. Chtopcy w czasie wakacji wpadaja
przypadkowo na pewien ciekawy trop, ktéry postana-
wiaja sprawdzi¢. Ta detektywistyczna opowies¢ jest
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typowym przyktadem wakacyjnej prozy mtodziezowej,
w ktérej gtéwna o$ opiera sie na pokazywaniu czasu
spedzanego wspdlnie przez bohaterdw, ktdrzy poza
tematem nawiedzonego zamku majg do przepracowa-
nia inne sprawy, jak na przyktad pojawienie sie w ich
zyciu dziewczyny. ,Wakacje" dodajac elementy tajem-
nicy i sensacji, podaja mtodemu czytelnikowi tematy
przyziemne, takie jak chtopacka przyjazn, pierwsze
zakochanie albo radzenie sobie ze strachem i wta-
snymi ograniczeniami.

EDMUND Ny
HSIEGA URWISOW |

My KONTRA ONI

Znanym z réznych tekstéow kultury, ale nie-

zmiennie ciekawym sposobem na pokazywanie grup
it band jest zestawianie ich na zasadzie Scierajgcych
sie oponentow. Nawiazanie do odwiecznego podziatu:
my\oni ma tez swoje reprezentacje w prozie mto-
dziezowej. ldealnym przyktadem jest nieco oniryczne,
szkatutkowe ,Siddme wtajemniczenie” (1969) Niziur-
skiego. Gustaw Cykorz stoi w rozkroku miedzy Blo-
kerami, czyli naptywowa ludnoscia, ktéra zamieszkuje
nowe bloki, a Matusami, czyli rdzennymi mieszkan-
cami Slaska, z dziada pradziada. Trwajaca opozycja
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sktania mtodych ludzi do wzajemnego zwalczania sie
i tworzenia narastajgcych mitéw i stereotypdéw na
temat spotecznosci tzw. ,tych drugich”. Ciagte poje-
dynkowanie staje sie nieodzownym elementem zycia
cztonkdw obu grup. W kazdej z nich istnieje poczucie
kolektywnej misji, ktéra taczy mtodych i daje im po-
czucie wspdlnotowosci.

Konflikt miedzy réznymi porzadkami $wiata Ni-
ziurski obrazuje tez w ,Awanturze w Niektaju” (1962).
W tym przypadku w rywalizacji o kontrole nad Sta-
rym Ogrodem biora udziat postepowi Kolonisci, czyli
mtodziez naptywowa, Piraci — gtoszacy hasto: ,$Smier¢
kolonizmowi i imperializmowi” oraz sympatyzujace
z Piratami Zielone Jaszczurki — czyli w 100 procen-
tach dziewczynski kolektyw. Kiedy w okolicy zaczy-
naja dzia¢ sie dziwne rzeczy mtodziez postanawia
podzieli¢ sie obawami z rodzicami. Brak oczekiwane;j
reakcji dorostych sprawia, ze bandy zaczynaja wspét-
pracowac w imie wyzszego dobra.

Mtopzi WSPOLNIE PRZECIWKO OPRESYINEMU
SYSTEMOW! EDUKACJI

W ,Siédmym wtajemniczeniu” i innych powie-
$ciach Niziurskiego pojawia sie tez motyw ukaza-
nia szkolnych realidw z uczniowskiej perspektywy.
Ujawnia on opresyjnos¢ systemu edukacyjnego, jako
takiego, ktéremu trzeba sie Slepo podporzadkowag,
respektujac surowe zasady. Wspélnoty i tajne stowa-
rzyszenia stajq sie niezbedne do przetrwania w szkol-
nych murach i przechytrzenia ciata pedagogicznego.
Oczywiscie tatwiej sprzeciwia¢ sie wymaganiom na-
uczycieli i represyjnym systemom kiedy dziata sie
w grupie, a nie w pojedynke. Jak to méwia w powie-
ci Niziurskiego ,Zaba, pozbieraj sie” (1982-1983):
Szkota to jest taki karmnik, gdzie kazdy ptak musi
dziobad, czy mu sie to podoba, czy nie, ale dobrze,
ze w tym catym nieszczesciu bohaterowie maja z kim
dzioba¢, bo wtasnie relacje, przyjaznie i wspoélne
plany (zwtaszcza te zwigzane z daniem w kos$¢ pro-
fesorom) pozwalaja mtodym wytrwac¢ w czasem nieta-
twym szkolnym $rodowisku.

,Szkolny lud, Okulla i ja" (1982) tego samego
autora pokazuje role grupy réwiesniczej w proce-
sie szkolnej adaptacji. Nowy uczen — Tomek Zabny
ma w szkole pod gdrke i zeby sie zaaklimatyzowac
potrzebuje pomocy nowych kolegéw. Powies¢ jest
wzorem bardzo barwnego przedstawienia szkol-
nej spotecznosci, a takze zasiedlajacych jg réznych
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mtodziezowych grup, ktére oblegaja korytarze, boiska
i podworka.

WSPOLNOTA W OBLICZU KRYZYSU

Rzucajagcym sie w oczy na tle innych powie-
sci przyktadem prozy o kolektywnosci i wspélno-
cie jest kolejna powies¢ Bahdaja, czyli ,Stawiam
na Tolka Banana” (1967). Po pierwsze mamy tutaj
typowy gang, do ktérego naleza: Cegietka, Cygan,
Filipek i Julek, a wszystkim przewodzi Karioka — je-
dyna dziewczyna w grupie. Banda poznaje tajemni-
czego, legendarnego wsrdd mtodych Tolka Banana,
ktéry staje sie spoiwem gangu i charyzmatycznym
role model dla jego cztonkéw. Jego autorytet spra-
wia, ze mtodzi zaczynajg pracowad nad swoim zacho-
waniem i uczg sie burzyé mury (miedzy pierwotnymi
cztonkami a nowym Julkiem, ktéry jako jedyny po-
chodzi z dobrego domu). Kiedy na jaw wychodzi kim
naprawde jest Tolek bohaterowie staja przed préba,
ale sita wspélnoty pomaga im przezwyciezyé¢ kryzys.
Waznym elementem powiesci jest poruszenie tematu
trudnej mtodziezy, ktéra z nieciekawym zyciowym
startem radzi sobie dzieki poczuciu przynaleznosci do
grupy roéwiesniczej, ktéra ich rozumie. Gang staje sie
ich jedyna szansa.

Grupy réwieénicze w polskiej prozie lat 60. i 70.
reprezentujg rézne typy relacji, probleméw i watpli-
wosci zwiazanych z okresem dorastania. Bandy Ni-
ziurskiego i Bahdaja mierza sie z konfliktami pokole-
niowymi, niezrozumieniem dorostych, nieréwnosciami
spotecznymi, podziatami i rywalizacja. Ich cztonkowie
przezywaja pierwsze zakochania, obawy i kryzysy,
ale ostatecznie przynaleznos¢ do spotecznosci po-
maga im ksztattowac wtasna tozsamos¢, pewnos¢ sie-
bie i daje poczucie bezpieczenstwa.

Inne powiesci mtodziezowe z okresu PRL-u tych
autorow, w ktérych takze pojawia sie motyw grup ro-
wiesdniczych, band, gangéw, plemion i tajnych stowa-
rzyszen to m.in.. Adam Bahdaj, ,Uwaga! Czarny Pa-
rasoll” (1963), Adam Bahdaj, ,Do przerwy 0:1" (1957),
Edmund Niziurski, ,Wielka heca” (1962), Edmund Ni-
ziurski, ,Sposdb na Alcybiadesa” (1964), Edmund Ni-
ziurski, ,Klub wtéczykijéw, czyli Trzynascie przygod
stryja Dionizeqo i jego ekipy” (1970). 9




TEMAT NUMERU:
EDMUND NIZIURSKI

o o

' 7 : I f
L f oy @& e
o o I} =

: .- e s i B w .. ._-F

projektor




c TEMAT NUMERU:
EDMUND NIZIURSKI

I TY WIESZ ,ZE MAMY JESZCZE
JEDMA LEKCJE

WCZORAS ZMIENILI
NAM PLAN LEKCJI

JUZ NIE
WYTRZYMAL |,

Antonina Czech Dodatkowa lekcja




TO CIEKAWA
HISTORIA...

»

Z KAD MA PAN
NOWE OKULARY,

TEMAT NUMERU
EDMUND NIZIURSKI

projektor

oy



c TEMAT NUMERU:
EDMUND NIZIURSKI

5%

"~ JUTRO TEZ MAMY Z
NIM LEKCJE




TEMAT NUMERU: ﬂ
EDMUND NIZIURSKI

RESZTA o : e ! cO MY
Juz _, | R -;._ TUW
pavNo - F LY | - OGOLE
' rOBIMY

2RO A : B%" "
' JESZCZE

:
¢

UCIEKNIE

6 | projektor



c TEMAT NUMERU:
EDMUND NIZIURSKI

WYOBRAZCIE
SOBIE CO
ZYSKALYBY

ZIELONE

JASZCZURKI

T 7
:

GLOWIE
ZUPELNIE
INNY
POMYSL!

Dorota Paluch Zaba



WYOBRAZCIE
SOBIE TYLKO
MINY
CHEOPAKOW,
GDY POKAZEMY
M TAKA
ZDOBYCZ!

2

s

ey §

= AR,

= &

,

OSZALEJTA
4
ZAZDROSCI!
v
JESTEM
GOTOWA NA
TAKIE
POSWIECENIE

7

TEMAT NUMERU:
EDMUND NIZIURSKI

projektor



c TEMAT NUMERU:
EDMUND NIZIURSKI

UDOWODNIMY
M, ZE
ZIELONE
JASZCZURKI

MATA W
SOBIE TO
“COé"




TEMAT NUMERU: :
EDMUND NIZIURSKI

/bigniew Brzezinski

A gdyby
Niziurskiego w
ogole nie hyto?

W czasacH, w KTORYCH wydaje sie
duzo i beztrosko, zmieniaja sie nie tyl-
ko gusty czytelnikow, ale nawet formy sie-
gania po lekture, warto stawia¢ pytania
o przesztos¢ i przysztosc literatury oraz jej
wptyw na formowanie kolejnych pokolen.

Dtucl CIEN PEWNEGO PLEBISCYTU

Wikipedia to miejsce informacji niepewne, ale
za to popularne. Hasto poswiecone zyciu i twdrczo-
$ci Edmunda Niziurskiego zawiera nikczemnie krdtki
dziat: opinie. Zawarto ich tu zaledwie dwie: Ceza-
rego Polaka redaktora ,Dziennika” (niepodpisana)
i Krzysztofa Vargi autora ,Ksiegi dla starych urwi-
sow”. Ta pierwsza byta reakcja na plebiscyt na naj-
lepsze ksiazki dla dzieci i mtodziezy ogtoszony przez
redakcje tejze gazety w 2008 roku. W pierwszej dzie-
siatce nie znalazt sie zaden utwér Niziurskiego, choé
w gtosowaniu wzieli udziat ludzie, dla ktérych ob-
cowanie z proza autora ,Niewiarygodnych przygoéd
Marka Piegusa” byto doswiadczeniem pokoleniowym.

Warto tez zauwazy¢, ze ,Sposob na Alcybia-
desa” znajdowat sie wowczas w kanonie lektur szkol-
nych. Redaktor Polak napisat, ze czytelnicy popet-
nili btad i powotat sie na wypowiedzi tych, ktérzy
przyznali sie, ze na ich zycie i twoérczos¢ Niziurski
wptynat, m.in.: Jerzego Pilcha, Pawta Kukiza, Pawta
,Konjo” Konnaka i wielu innych. Dodat tez, ze Mu-
zeum Powstania Warszawskiego organizuje gry $la-
dami bohaterdw, a Empik ma w sprzedazy az piec-
dziesiagt pozycji.

CzyteLNIcTWO (NIE TYLKO LEKTUR)

Utworéw Edmunda Niziurskiego nie ma dzi$
w kanonie lektur szkolnych, cho¢ jeszcze w 2021 r.
,Sposdb na Alcybiadesa” znajdowat sie na liscie tych
uzupetniajacych. Okazuje sie jednak, ze z sieganiem

przez 6wczesne mtode pokolenie po dzieta autora
JKlubu  wtdczykijéow” nie byto specjalnie wesoto
i wczesniej. Raport Instytutu Badan Edukacyjnych
autorstwa Zofii Zosackiej z 2014 roku donosi, ze co
prawda gimnazjalisci odkurzyli nieco ponad de-
kade temu m.in. utwory Niziurskiego, ale dotyczyto
to li tylko 5% czytajacych w czasie wolnym. Co cie-
kawe, wedtug raportu proza ta interesowata gtéwnie
chtopcow.

Taki stan rzeczy potwierdzity badania strategii
siegania po lektury szkolne. ,Sposdb na Alcybiadesa”
zajat w zestawieniu przeczytanych ksiazek przed-
ostatnie miejsce, wyprzedzajgc jedynie ,Chtopcéw
z Placu Broni” Ferenca Molnéra. Metoda zapuszcza-
nia Weza Morskiego w celu wprowadzenia nauczy-
ciela w stan dryfowania (nie myli¢ z dryfem ze $wiata
dorostych, opisanym w ,Salonie wytrzezwien”), czyli
oderwania od tematu lekcji, zdecydowanie bardziej
zainteresowata mtodziencéw. Ksiazke w catosci prze-
czytato 64% ucznidw, z czego dwa razy wiecej chtop-
cow niz dziewczat.

Trzynascie procent przerwato lekture lub prze-
czytato jedynie fragmenty, co jest wynikiem bardzo
dobrym na tle konkurencji (,Ten obcy” Ireny Jurgie-
lewiczowej, ,Szatan z sidédmej klasy” Kornela Maku-
szynskiego, ,Ania z Zielonego Wzgérza” Lucy Maud
Montgomery i ,Przypadki Robinsona Crusoe” Daniela
Defoe). Jesli kto$ zaczat czytal, to najczesciej docie-
rat do ostatniej strony. Natomiast lektura sprawiata
powazny problem dziewczetom. Az 37% z nich sie-
gneto po streszczenia, wodwczas gdy nie zrobit tego
zaden z badanych mtodzieicéw. Czyzby wizja meskiej
szkoty byta dla nich zbyt trudna do zaakceptowania?

IMIANY NA RYNKU CZYTELNICZYM

Z okazji Swiatowego Dnia Ksigzki i Praw Au-
torskich 23 kwietnia 2025 roku gtdwny organ staty-
styczny Unit Europejskiej Eurostat przedstawit gra-
fike zatytutowana ,Online purchases of books and
publications”. Okazato sie, ze najwiecej w sieci ksia-
zek wydanych na papierze i drukowanych magazynéw
kupowali Irlandczycy (analizowano okres ostatnich
trzech miesiecy). Po takie publikacje siegneto 28,3%
mieszkancow Zielonej Wyspy. Polacy zajeli 6sme
miejsce od konca wyprzedzajac Stowencow, Litwindw,
Butgaréow, Chorwatéw, Rumunéw, kotyszy i Cypryj-
czykdw. Obraz staje sie bhardziej optymistyczny, gdy
spojrzymy na rynek e-bookéw i audiobookéw.
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Okazuje sie, ze pod tym wzgledem za nami zna-
lezli sie oprdcz nacji juz wymienionych: Francuzi, We-
grzy, Czesi, Stowacy, Wtosi i Grecy. W 2008 w swej
polemice z czytelnikami ,Dziennika” Redaktor Polak
powotat sie na Empik. W aktualnej ofercie znajdziemy
71 pozycji (30.04.2025 r.). W tym gronie znalazt sie
tylko jeden audiobook i zadnego e-booka. W ofercie
Legimi e-bookéw jest szesé¢: ,Jutro klasdéwka”, ,Naj-
wieksza przygoda Babla i Syfona”, ,Babel i Syfon na
tropie”, ,Tajemniczy nieznajomy z Z0OO", ,Przygody
Babla i Syfona”, ,Lalu Koncewicz, broda i mitos¢”.

Dla stanu czytelnictwa w 2024 roku w Polsce
mamy na razie dostepny tylko raport czastkowy,
z ktérego wynika, ze 41 Polakéw przeczytato przy-
najmniej jedna ksiazke w minionym roku. Najwiecej
cyfrowych wydan przeczytaty osoby w wieku od 15
do 18 lat (54% badanej grupy), a zatem ci, ktdérych
lektura powiesci Niziurskiego mogtaby jeszcze formo-
wadé w pozytywnym znaczeniu tego stowa.

Zgodnie z raportem Biblioteki Narodowej ,Ruch
wydawniczy w liczbach tom 77: 2023 ksiazki i opra-
cowania” z 2024 roku, tacznie odnotowano 220 wydan
dziet Niziurskiego. To fantastyczny wynik. Niestety
zadne z nich nie ukazato sie po 2020 roku...

Czy TYLKO DLA STARYCH URWISOW?

W kieleckiej Poczytalni na dVoRcu (multime-
dialna filia Miejskiej Biblioteki Publicznej) 24 kwiet-
nia 2025 roku odbyta sie debata zatytutowna ,Go-
gowie, lufy t inne bomby, czyli o jezyku w twérczosci
Nizurskiego”. Na widowni znalezli sie tez uczniowie
jednej z nielicznych w Polsce szkdt im. Edmunda Ni-
ziurskiego. Na pytanie prowadzacej spotkanie dr Da-
rit Dyktynskiej, czy czytali powiesci patrona, twier-
dzacych odpowiedzi udzielito cztery czy pieé osdb,
wymieniajac przewaznie tylko jeden tytut. Trudno
przypuszczad, by sytuacja w szkotach, ktére maja in-
nych patrondw, byta lepsza. Krzysztof Varga postano-
wit wiec przedstawi¢ argumenty, ktére miaty zache-
ci¢ pozostatych mtodych ludzi do siegania po ksiazki,
ktére wptywaty na cate pokolenia. Zwracat uwage, ze
problemy w nich przedstawione dotycza wszystkich.
Argumentem pierwszym byta prezentacja odwiecz-
nej rywalizacji szkoét. Tu niestety badania pokazujq
niekorzystny trend. Podczas konferencji ,ZeRKnij
w przysztosc.

O kwalifikacjach i umiejetnosciach w kontekscie
edukacji, pracy i cyfryzacji”(Warszawa, 19 marca 2025
roku) dr hab. Maciej Jakubowski dyrektor Instytutu
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Badan Edukacyjnych zaprezentowat dane, z ktdrych
wynika, ze zanika wsréd mtodych ludzi identyfikacja
ze szkota. Wziawszy pod uwage absurdalne szarpa-
niny miedzy ,dwdéjkg” a ,pietnastky”, ktdre pamietam
z lat osiemdziesigtych, moze to i lepiej, natomiast dla
argumentacji Krzysztofa Vargi zdecydowanie gorze;j.

Autor ,Ksiegi dla starych urwiséw” zwracat tez
uwage, ze mtodzi ludzie dziela sie na ,bandy” nie-
raz zawziecie ze sobg rywalizujace i to sie faktycznie
nie zmienito. Wszystkich dotycza tez trudy i zmory
formalnej edukacji oraz pierwsze mitosci. Tu trudno
znalez¢ argumenty przeciw. Natomiast rywalizacje
szkolnych, osiedlowych lub $rodowiskowych grupek
dzieciaki znaja juz z kreskéowek i to nim péjda do ze-
rowki. Co gorsza bywaja tak przeswiadczeni, ze Swiat
szkoty w taki wtasnie sposob wyglada, ze zaczynaja
sie zwalczad juz w pierwszych klasach.

Wydaje sie wiec, ze mtodzi nie znajda w prozie
Niziurskiego nic, czego by nie dostali gdzie indziej
i to w bardziej atrakcyjnej dla nich formie. A jed-
nak uwazamy, my — dorosli, dla ktérych np. ,Siédme
wtajemniczenie” stanowito lekture wazna, ze autor
+~Awantury w Nlektaju” wciaz ma cos istotnego do po-
wiedzenia kolejnym pokoleniom. Rodzi sie natomiast
pytanie, co z ta wiedza mozemy zrobié, poza znalezie-
niem lepszych argumentéw niz te, ktére w pospiechu
wymienit w Poczytalni na dVoRcu Krzysztof Varga.

Czy WARTO LICZYC NA SWIAT NAUKI?

W 2020 roku Uniwersytet Slaski wydat prace
naukowa nr 3900 zatytutowana ,Zmysty i literatura
dla dzieci i mtodziezy” pod redakcja Bernadety Nie-
sporek-Szamburskiej i Matgorzaty Wojcik-Dudek.
Nie znalazta sie w niej cho¢by wzmianka o prozie
Edmunda Niziurskiego, pojawit sie za to zapomniany
omalze zupetnie, a popularny gtéwnie w okresie mie-
dzywojnia, Jozef Bieniasz. O tym autorze polecanej
przez Ministerstwo Wyzwan i Oswiecenia Publicz-
nego dla szkdt ,Edukacji Jézia Baracza” zapomniano
do tego stopnia, ze jego biogram nie trafit w dobie
PRL do Encyklopedii Popularnej.., a jego ksiazek nie
wznawia sie od prawie pédtwiecza. Co zrobi¢, by po-
dobny los nie spotkat dziet Niziurskiego?

Swiat uczony ma problem z popularyzacja
swoich dokonan. Na wspomnianym juz Uniwersyte-
cie Slaskim w 2021 roku powstata dostepna w sieci
rozprawa doktorska Jarostawa Dobrzyckiego, zaty-
tutowana: ,Szkolne wyobcowanie. Inny Niziurski”.
W ostatnim okresie ukazato sie tez kilka artykutow,
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np.: ,Wielka Kotomyja. Wokét ludycznosci w wybra-
nych powiesciach Edmunda Niziurskiego” Matgorzaty
Chrobak (,Paidia i Literatura” 2019, nr 1), ,Awan-
tury kosmiczne Edmunda Niziurskiego jako metafora
czaséw schytkowego PRL" Zofii Pomirskiej (,Jednak
Ksigzki. Gdanskie Czasopismo Humanistyczne” 2017,
nr 7) i ,Awantura w Niektaju: Edmund Niziurski jako
(»Guliwer. Dwu-
miesiecznik o ksigzce dla dziecka” 2019, nr 3). Jesli

batalista” Andrzeja Kotlinskiego
chodzi o kieleckie $rodowisko naukowe najnowsze
opracowanie ma juz 20 lat: ,0 twdrczosci Edmunda
Niziurskiego” pod redakcja Jana Pactawskiego
i Marka Katnego z 2005 roku. Wszystko wskazuje
jednak na to, ze ciag dalszy nastapi.

Podczas przywotanej dyskusiji, ktéra odbyta sie
w Poczytalni na dVoRcu, profesor Piotr Zbrég z Insty-
tutu Literaturoznawstwa i Jezykoznawstwa Uniwersy-
tetu Jana Kochanowskiego powiedziat, ze wspdlnie
ze studentami tropia jezyk przemocowy w utworach
Niziurskiego. Jak powiadomit maja juz zgromadzonych
sto osiemdziesiat stron cytatéw. No céz, mamy takie
trendy badawcze, jakie mamy. Co nam ta wiedza da?
Trudno powiedzieé. Moze okaze sie, ze 6w jezyk prze-
mocowy w utworach dla mtodziezy, to nie jest pro-
blem? Pozostaje poczekac na prezentacje wynikow.

Podejrzewam jednak, ze wiekszos¢ czytelnikéw
,Projektora” o tych zamiarach badawczych dotad nie
styszata. Nie wszyscy tez siegneli po przywotane po-
wyzej publikacje. Swiat nauki na triumfalny powrét
JKsiegi urwisow” i ,Naprzéd, wspaniali!” do swiado-
mosci mtodych odbiorcéw raczej nie wptynie.

Czv NiziuRSKIEGO W OGOLE NIE BEDZIE?

Skoro szkolne uniwersum, jak to okresla Krzysz-
tof Varga, stworzone przez Niziurskiego rzutowato
na cate pokolenia, ktére wyszty na ludzi, to zapewne
ma potencjat do ksztattowania kolejnych. Swiat mto-
dziezy bardzo sie zmienit od przedstawionego w tych
powiesciach, ale on nie byt adekwatny juz w chwili
publikacji, ant pod wzgledem jezyka (na co wptywat
m.in. dtugi cykl wydawniczy w dobie PRL), ani stanu
faktycznego (meskie placéwki edukacyjne).

Dla wspétczesnego odbiorcy jest réwnie egzo-
tyczny, jak dla nas przygody ,Tomka w krainie kan-
gurow” Alfreda Szklarskiego, rozpoczynajace sie
w zaborze rosyjskim, lub wspomniana ,Edukacja Jézia
Baracza”, ktorej akcja dzieje sie w zaborze austro-we-
gierskim. Natomiast to nie musi byé¢ wada. Czestaw

Mitosz w przedmowie do ,Gdr Parnasu” napisat, ze
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powies¢ fantastyczna ma ten atut, ze nie musi byc
sztucznie udziwniona, poniewaz sam $wiat przedsta-
wiony jest bowiem na tyle zaskakujacy dla czytelnika.
| tak dzi$ majg sie swiaty Niziurskiego, w ktdrych bo-
haterowie pokazuja, ze przygody i ciekawe zycie sa
na wyciagniecie reki i nie trzeba za nimi pedzi¢ po
Swiecie. Na ostode dodam, ze w zestawieniu portalu
ONET 10 ksiazkowych hitéw czaséw PRL dla doro-
stych (29.04.2025 r.), znalazto sie ,Pie¢ manekinow”.
Opieka nad proza Niziurskiego wymaga sta-
tej aktywnosci. Trzeba juz dzi$ pomysle¢ o tym, co
po roku jubileuszowym, ktéry ogtosity z okazji setnej
rocznicy urodzin pisarza wtadze Kielc, i co zrobi¢, by
efekty dziatan przekraczaty jak najczesciej miejskie
rogatki. Pozwole sobie w tym miejscu zaapelowacd
o ustawienie na kieleckim Placu Literatéw zaczytanej
taweczki poswieconej twdrczosci Edmunda Niziur-
skiego. Grafika zdobiaca oktadke niniejszego numeru
,Projektora” idealnie sie do tego nadaje.®
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Roman Gajewski Niewiarygodnie przeskrolowane przygody Marka Piegusa
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Piotr Kletowski

Powrot do zrodet

Mimo WwsSzELKIEGO RobzAju polityczno-
-organizacyjnych burz, jakie przetaczaja sie
przez Polske, Kielce i Kieleckie Centrum Kul-
tury, Festiwal Form Dokumentalnych NURT
wartko ptynie, omijajac finansowe rafy, ktore
uniemozliwiatyby mu dalsze funkcjonowanie.

Szczesliwie, wcigz, niestrudzony twérca i dyrek-
tor festiwalu Krzysztof Miklaszewski wynajduje pie-
niadze na kolejne odstony tak cennej i, w zasadzie je-
dynej w Kielcach, filmowej imprezy (o ogdlnopolskiej
randze). Ale, co réwniez trzeba podkresli¢, z roku na
rok jest coraz trudniej, mimo dobrej woli choéby kie-
rownictwa KCK - ktérego goscinne progi umozliwiaja
od lat wyswietlanie festiwalowych filméw. Stod-
kim wspomnieniem pozostaja czasy, kiedy wtodarze
miasta, doceniajac range oraz promocyjna wartosc¢

llel

imprezy, hojna reka wspierali tworzenie NURT-u,
czego efektem byty chocby plakaty i banery rozle-
pione po catym miescie, oznajmiajace o odbywajacym
sie festiwalu.

Dzi$ NURT, po ponad trzydziestu latach istnie-
nia, organizacyjnie wrocit niejako do swych poczat-
kéw. Stat sie skromnym organizacyjnie, ale wciaz
niezwykle bogatym programowo i merytorycznie
festiwalem, ktory czeka na swoj nowy start, na ko-
nieczny zastrzyk $rodkéw, ktére pomogtyby organiza-
torom znéw wrdci¢ na orbite epickiego wydarzenia,
udowadniajaceqgo, ze Kielce to nie kulturalna pusty-
nia, w ktérej ogranicza sie zycie kulturalne, zwtaszcza
filmowe, ale miasto tetnigce artystycznymi wydarze-
niami, przyciagajacymi twoércdw i publicznosé z kraju
L zza granicy.

Napisatem, ze NURT, mimo probleméw finanso-
wych, wciaz stoi mocno merytorycznie. | tak zapewne
jest. Czego dowodem filmy, ktére zaprezentowano
podczas tegorocznej edycji. Bodajze jednej z lep-
szych w historii imprezy. Zacznijmy moze od filméw
nagrodzonych. Pierwsze miejsce (Wydarzenie NURTu)
zdobyt film Pawta Wysoczanskiego ,Mensch” — jak
czytamy w katalogu: pierwszy polski, dysponujacy
bogatg dokumentacjg zyciowg i naukowqg bohatera,
filmowy portret swiatowej stawy bakteriologa i im-
munologa — profesora Ludwika Hirszfelda (1884-1954)
zbudowany z pamieci jego stawnych ucznidw i wspot-
pracownikéw z catego swiata. Streszczenie to jednak
nie obejmuje wyjatkowego bogactwa dokumentu Wy-
soczanskiego, ktérego inny, niezwykle udany i na-
gradzany na festiwalach filmowych, obraz ,Jurek” —
poswiecony wielkiemu, polskiemu alpiniscie Jerzemu
Kukuczce — przypomniano w ramach jubileuszowych,
wieczornych festiwalowych pokazéw (uswietniajacych
XXX edycje imprezy). Z niezwykle starannie zreali-
zowanego dokumentu wytania sie obraz cztowieka,
naukowca nieprzecietnego, Polaka o zydowskich ko-
rzeniach, ktory cate zycie poswiecit medycynie oraz
budowaniu gmachu polskich nauk hiologicznych. Zy-
cie Hirszfielda obejmowato doswiadczenie pokolen
przetomu wiekéw — od tragicznych wydarzen | wojny
Swiatowej, podczas ktérej doktor Hirszfield dat sie
pozna¢ jako ekspert od leczenia tyfusu, dziesiatkuja-
cego walczace ze soba armie, przez czas dwudziesto-
lecia miedzywojennego, kiedy bohater budowat pod-
waliny polskiej hematologii, az po dramatyczne czasy
Il wojny Swiatowej, zmuszajace Hirszfielda i jego ro-
dzine do wegetacji w warszawskim getcie. Mimo tak
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okrutnych doswiadczen, jakie przypadty w udziale
profesorowi i jego rodzinie, ten — mimo mozliwosci
emigracji i pracy za granica, np. do USA — pozostat
w odbudowujacej sie Polsce, by stuzyé odradzajacej
sie ojczyznie, nawet, a zwtaszcza, pozostajacej pod
sowieckim butem. Ludwik Hirszfield pozostawit po so-
bie niezwykta schede, zwtaszcza jesli chodzi o bada-
nia krwi i wykrywanie ich grup. Przy tym cate zycie
przeciwstawiat sie nieludzkiemu wykorzystaniu tego
typu badan na przyktad w eugenice i jej odmianach,
kultywowanych choéby przez nazistowskich pseudo-
naukowcéw i lekarzy (z ktérych pokazna liczba re-
krutowata sie, niestety, z szeregéw niemieckich stu-
chaczy i studentéw Hirszfelda), ktérzy wtasnie na
teorii grup krwi tworzyli morderczg teorie ras. Byt
wiec bohater filmu Wysoczanskiego — prawdziwym
+Menschem” (to zydowskie stowo oznaczajace praw-
dziwego mezczyzne ale réwniez cztowieka o wielkich
walorach moralnych) — bedacego wzorem dla wspdt-
czesnych naukowcéw i lekarzy, zwtaszcza tych, kté-
rzy zajmuja sie najbardziej wrazliwymi obszarami
ludzkiego zycia i zdrowia.

Nagrode Publicznosci, przyznawana przez
Prezydentke Miasta Kielce Agate Wojde otrzy-
mat ,,Sw'ugtg sojusz kontra imperium zta” Stawomira

33

Koehlera. Wspaniaty film ukazujgcy antykomuni-
styczna krucjate dwdch gigantéw historii XX wieku:
prezydenta USA Ronalda Reagana i papieza Jana
Pawta II, ktérzy razem postanowili rzuci¢ wyzwanie
Rosji  Sowieckiej, tytutowemu Imperium Zta. Nie-
jako z dwdch stron — duchowo-ideowej i politycz-
no-militarno-ekonomicznej, Wojtyta i Reagan ,po-
gonili kota” Sowietom. Papiez zainicjowat chocby
polski ruch Solidarnosci, swym stynnym kazaniem
podczas swojej pierwszej pielgrzymi, podczas ktérej
padty stowa: Niech zstapi duch twdj i odnowi obli-
cze ziemi, tej ziemi. Ruch solidarnosciowy byt wta-
snie tym ,kamyczkiem”, ktéry spowodowat lawine
spotecznych protestéow przeciwko komunie, w catym
Bloku Wschodnim. Reagan za$, z jednej strony przeli-
cytowat Ruskich w wyscigu zbrojen (proklamujac pro-
gram ,Gwiezdnych wojen” — czyli kosmicznej obrony
przed interkontynentalnymi pociskami balistycznymi),
z drugiej, dogadujac sie z arabskimi szejkami, obni-
zyt drastycznie ceny ropy naftowej, przez co Rosjanie
stracili swoje gtéwne Zzrddto zarobkowania — sprze-
dajac rope naftowa nawet do krajéw Europy Zachod-
niej. Ogladajac film Koehlera, ktéry zrealizowany
zostat na podobienstwo najlepszych filméw sensa-
cyjnych, chciatoby sie powiedzied, ze szkoda, ze tacy
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przywddcy nie zyja dzis. Militarne imperium Wtadi-
mira Putina, dzi$ zwyciezajace wojne na Ukrainie,
chwiato by sie dzi$s w posadach.

Do wojny na Ukrainie nawiazywaty zreszta
dwa, niezwykle interesujace filmy, ukazujace wojne —
czy raczej jej nastepstwa — przez pryzmat tragicznych
loséw kobiet. W nagrodzonym filmie (Nagroda dyrek-
tora KCK Artura Wijaty) pt. ,Antonina”, w rezyserii
Chrystophera Mysko — otrzymalismy reportaz z zycia
samotnej, starszej mieszkanki Kijowa, zyjacej w ma-
tej pakamerze, w zbombardowanej kamienicy. Zyje
ona z dnia na dzieA, wspominajac swoich bliskich —
zwtaszcza syna, ktéry poszedt na front. Bez zadnego
stowa odautorskiego komentarza, ,Swiadkujac” tylko
zyciu starszej kobiety, trwajacej w swej samotni, au-
tor filmu dat metaforyczne Swiadectwo trwania ca-
tego narodu ukrainskiego, wobec morderczej rosyj-
skiej inwazji.

Drugim filmem, raczej stusznie nienagrodzonym
przez jury (bo jego autorka — znana dziennikarka,
Martyna Wojciechowska, po prostu zepsuta $wietny
materiat swoja nachalna obecnoscig), ale mimo
wszystko wartym wspomnienia byta produkcja ,A jesli
jutro wojna sie skonczy” (wspdtrezyserka filmu byta
Hanna Jewsiewicka). Byt to zapis wspomnien grupy

c FILM

ukrainskich kobiet zgwatconych przez rosyjskich zot-
dakéw, w czasie pierwsze fali ataku armii Putina na
Ukraine. Szczegélnie wstrzasajaca byta relacja Ro-
sjanki, ale zony Ukraifnica — kobiety porwanej i gwat-
conej przez bande zwyrodnialcow w mundurach -
ktérej zdjecie zostato ,ku przestrodze innym zdrajcom
i zdrajczyniom” umieszczone w mediach spoteczno-
sciowych. Takie filmy jak obraz Mysko, czy dzieto
Wojciechowskiej i Jewsiewickiej, przypominaja, ze
wojna za nasza wschodnig granica wcigz trwa, a jej
ofiarami wciaz sg niewinni ludzie.

Na koniec wspomnie¢ musze o filmie ,Byta
sobie piosenka” Mateusza Kolduna i Anny Ku-
smierczyk — reprezentujacym tak wazna na kazdym
NURcie grupe filméw o sztuce i jej luminarzach. To
barwna, ilustrowana archiwaliami, wypowiedziami
ekspertéow i aktorskimi inscenizacjami opowiesé
o powstaniu i oddziatywaniu piesni ,Czerwone maki
na Monte Cassino” — chyba najstynniejszego songu
z czasow |l wojny $wiatowej — stawigcego trud pol-
skiego Zotnierza walczacego z Niemcami na zachod-
nim szlaku bojowym. Z filmu Kolduna i Ku$mierczyk
moglismy sie dowiedzie¢ w jakim stopniu piosenka ta
byta odbiciem wzniostych wojennych doswiadczen,
a w jakim wyrastata z tetralno-filmowo-rewiowych
doswiadczen polskiej popkultury dwudziestolecia
miedzywojennego.

XXX Festiwal Form Filmowych NURT jak zwy-
kle wypada uzna¢ za udany, zwtaszcza, ze — co po-
nownie trzeba podkresli¢ — mimo trudnosci, a przede
wszystkim dzieki ofiarnosci organizatoréw i dobro-
dziejow, wciaz dostarcza mitosnikom filmowego doku-
mentu do$wiadczen najwyzszej préby.®
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Mirosaw Krzysztofek

Testament

Gpy DOTARtA DO MNIE wiadomos¢
o Smierci Davida Thomasa lidera Pere Ubu
(23.04.2025 r.) zdatem sobie sprawe, ze to
jeden z niewielu zespotow, ktore towarzy-
szyty mi przez cate doroste zycie. | kazda
ich ptyta byta przeze mnie oczekiwana, a to
o w obecnych czasach nie jest takie oczywiste.

Zespot zatozony w 1975 roku od poczatku ka-
riery wytyczat nowe kierunki, zawsze byt zjawi-
skowy i nowatorski. Byt post punkowy, przed tym
jak post punk w ogéle zaistniat, nowofalowy, zanim
kto$ wpadt na to, zeby tak ten gatunek nazwad. Eks-
perymenty brzmieniowe, dziwne teksty. Nawet gdy
tworzyli ,normalne” piosenki, byto w nich wiecej
,dziwnosci” niz popu. Wymienianie artystéw, ktérzy
inspirowali sie tworczoscig Davida Thomasa, nie ma
sensu, ale wystarczy wspomnie¢, ze fanami Pere Ubu
sg Wojciech Waglewski czy Mariusz Lubomski.

Na nowej ptycie grajg wieloletni wspdtpracow-
nicy Thomasa z grupy Two Pale Boys oraz miedzy in-
nymi basistka Michelle Temple czy gitarzysta i klar-
necista Alex Ward. Album powstat po czesci podczas
improwizowania w studiu i w czasie gdy stan zdro-
wia Davida nie pozwalat mu praktycznie koncerto-
waé z zespotem. Jak prawie kazda ptyta Pere Ubu
zawiera tez elementy chaosu i ,pokrecone” brzmie-
nia, ale to zawsze byta integralna czes¢ dziatalnosci
zespotu.

Poprzez zrzadzenie losu wtasnie ten album stat
sie ostatnim wydanym za zycia lidera swoistym te-

stamentem grupy. | jest to przepiekny testament.
= | —
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P.S. Dla tych, ktérzy chcg zapoznad sie szerzej

z twérczoscia Pere Ubu polecam sktadanki:
“Datapanic in the Year Zero" (1996)
JArchitecture of Language 1979-1982" (2016)
“Drive, He Said 1994 — 2002" (2017) ®

NIEEKSPERYMENTALNA OPOWIESC

Richard Dawson to jeden z artystéw, ktérych
odkrytem dzieki $wietnemu koncertowi na kato-
wickim OFF Festivalu. Kto$ powiedziat: idziemy na
scene eksperymentalng, gra tam jakis Brytyjczyk
z gitara, ciekawe, co to ma wspélnego z muzyka
eksperymentalna?

Pod namiotem byto bardzo goraco, ale ani przez
chwile mi nie przyszto do gtowy, aby opusci¢ namiot,
ktéry przez godzine zamienit sie, dzieki piosenkom
Richarda, w magiczne miejsce z niezapomnianym
spektaklem. Eksperyment polegat gtéwnie na szcze-
rosci przekazu i rewelacyjnemu kontaktowi z pu-
blicznoscia. Gra Dawsona na gitarze przypominata
chwilami Dereka Bailey'a — awangardowego muzyka
z Wielkiej Brytanii. Dla takich chwil warto jezdzic¢
na Offa.

Potem siegnatem po inne ptyty Richarda Daw-
sona i do dzi$ pozostat on jednym z moich ulubio-
nych wykonawcéw. Po ambitnej trylogii  trylogii
,2020" (2019), ,Henki" (2021) — recenzja w ,Projekto-
rze” i ,The Ruby Cord” (2022) przyszedt czas na bar-
dziej kameralny t intymny album ,End of the Middle”".

Muzycy grajg tu, podobno na proshe Dawsona,
,na pot gwizdka”, co daje spektakularny efekt, gdy
jak w utworze ,Knot", ,daja czadu”.

Nikt tak jak Richard Dawson nie opisuje ludzi,
ich rozterek, wzlotéw i upadkoéw. llustruje to wspa-
niatymi tekstami, zintegrowanymi z muzyka. Muzycz-
nie to rock, folk i lo-fi. To specyficzna mieszanka, ale
jak juz do ciebie dotrze, to chcesz wiece;j.

Dobrze, ze z nami jest. B

Richard DaWSf)n
= = 1 End of the Middle

Domino

2025




tukasz Szaruga

Gdy Swiatto wadzi
sie z Ciemnoscig

ZACZNIIMY TYM RAZEM oD KONCA. Kom-
pozycja wienczaca album, o ktorym traktuje
niniejsza recenzja, nosi tytut ,Ascension”, co
mozna przettumaczyc¢ jako ,,wznoszenie sie”.
To implikuje dalsze asocjacje, jak na przy-
ktad: transcendencja. Transcendere po taci-
nie znaczy piecie sie w gore, pozostawiwszy
za soba to, co nizej. Szwedzi z This Gift is
a Curse zdajg sie tym samym prezentowac
ruch wnoszacy w skali ich aktywnosci twor-
czej. Czy takie wrazenie w istocie towarzyszy
podczas odstuchu ich najswiezszeqgo albumu?

,Heir” jest czwartym dtugograjacym materiatem
muzykow, ktérych korzenie wyrastaja z podobnych
posad, co innych zespotéw rodem z panstwa, w kté-
rym gtowa jest Karol XVI Gustav: Cult Of Luna, Re-
fused, Breach czy Burst. W réznym stopniu zespoty
te wywodza sie ze szwedzkiej sceny hardcore punk,
z czasem albo odchodzac w niebyt, albo w nowym
millenium

W przeciggu szesciu lat od wydania ,A Throne
of Ash” zespodt opuscit perkusista Johan Nordlund,
ktory potozyt podwaliny pod dziatalnos¢ sktadu,
poczawszy od materiatu demo. Zmiana na tym sta-
nowisku nie jest jednak odczuwalna, co nie stanowi
zniewagi dla nowego muzyka. Christian Augustin
z niejednego hardcore'owego pieca chleb jadt, aby nie
sprosta¢ furiackim galopadom, generowanym przez
Szwedow.

Nowy album stanowi $wiadectwo stawania
w szranki z odwiecznym dramatem, w ktérym czto-
wiek zdaje sie byc¢ osia tranzytowa, zaréwno odbie-
rajaca wptywy, jak i emanujaca je w przetworzonej
postaci. Mowa o staroaryjskim, osadzonym na star-
szym od ludzkosci konflikcie - wahadtowa oscylacja
miedzy substancjami Swiatta i Ciemnoéci. This Gift
is a Curse stanowia doskonate medium dla przetwa-
rzania w postaci abstrakcyjnych, alegorycznych liry-
kéw i gwattownych, acz niestroniacych od czerpania
w $cisniete ptuca oddechu klimatycznych momentoéw,

This Gift is a Curse

Heir

MUZYKA
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ktérych w ,Heir" nie brakuje, niematerialnych prze-
jawow tego kosmicznego fenomenu. Sa doskonatym
kontrapunktem dla wsciektych wrzaskéw Jonasa
Holmberga, ktéry zapewne przy nagrywaniu swych
wokali ewokuje samego demona Otchtani, Choron-
zona, ktory jednak ucieka przed Szwedem w prze-
strachu tam, gdzie pieprz rosnie.

Wizja muzyczna zespotu najwyrazniej okrzepta
w dojrzatg postacd, ktéora prezy sie z duma, prezen-
tujac jako swe elementy sktadowe warstwe symbo-
liczng (elementy sakralne zespolone z penetracja
rubiezy pulsujacych dzika, otchtanna energig) oraz
znakomicie wywazone pod wzgledem ciezaru i pod-
ksiezycowego klimatu kompozycje w porywajacym
konglomeracie. Wokalista eksploruje nienazwane
przestrzenie, podejmujac sie préby opisania swojego
doswiadczenia:
There is a map in the stars
that leads to the end
Look into the dark can you see my eyes
tarring back at you from the abyss?
Can you see my eyes?
Nie sposob nie rozptynad¢ sie w smolistej bez-
gdy po ekstazie
sie w utwér o wymownym tytule ,Cosmic Voice".

Gdy wybrzmia ostatnie

dni, intensywnosci  zanurzymy

dzwieki, wracamy tam,
skad wyruszylismy.

A gdzie lezy zaranie naszej podrézy? Jonas
Holmberg wykrzykuje: ,1, wield the dark”, zas gdzie
indziej styszymy: ,Into the dark, the light is a bridge
into the void”. Po przestuchaniu ,Heir” wierze mu
na stowo, ze podréz zaczyna sie tam, gdzie Swiatto
wchodzi w szranki z Ciemno$ciag.®

Season of Mist
2025
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Yukasz Szaruga

Panaceum dla duszy

POPKULTURA ZDAZYtA JUZ WCHLONAC, prze-
trawic i wcieli¢ w tozsamos¢ postmodernistycz-
nej cywilizacji zachodniej romantyczny obraz
nordyckich, chwalebnych dziejow. Uobecnit sie
on hardymi obliczami postaci z serialu , Wi-
kingowie”, czy tez duchowo uwznioslajacymi
stuchaczy scenicznymi rytuatami dzwiekowo-
-wizualnymi kolektywow Heilung i Wardruna.

Gdy jednak powszednieje budzace pierwotnie
zachwyt zjawisko, zaczyna sie ujawnia¢ jego skarto-
waciate potomstwo w postaci projektéw wizerunkowo
wpisujacych sie w trend, jednak nie silacych sie na
szczegdlna oryginalnos¢ (oszczedze sobie wskazywa-
nia przyktadéw). Sa jeszcze na szczescie artysci, kto-
rzy potrafia nasyci¢ zwietrzatg estetyke soczystymi
barwami.

,SALA" jest drugim duzym albumem holder-
skiej artystki, ktéra otacza sie dzwiekami osadzonymi
w ramach estetyki okreslonej przez nig jako ,Dark
Nordic Folk” Zaiste, nazwa dobrze odzwierciedla
zaréwno nastréj kompozycji, jak i instrumentarium
uzyte do utkania zwiewnego sukna muzycznego. Ho-
lenderka osadza swoje kompozycje na brzmieniach
stricte folkowych - szwedzkiej nyckelharpy, moraharp
czy rozmaitego autoramentu perkusjonaliow.

Mistycyzm przelewajacych sie ruczajem krysta-
licznych dzwiekéw otula stuchacza, gdy otwierajaca
kompozycja ,SALA” (to staronordyckie stowo niesie za
soba takie konotacje, jak ,dusza”, ,morze”, ,odnowie-
nie duszy”) roztacza przeciagtym zewem bukkehornu
obraz niebosieznych grani, powleczonych suknem
nieprzejrzanych mgiet, przeszytych nagle smugami
Swietlistymi jutrzenki zwiastujacej zwienczenie domi-
nacji mroku. Wéwczas to daleko poza linie horyzontu
rozchodzi sie nurt piesni, potoczyscie wdzierajacych
sie nawet w zakamarki niedostepne dla zycia. Wokot
kamiennych, skutych powtoka lodowag kolumn, niczym
powdj owijaja sie szlachetne brzmienia marimby,
uwydatniajace czar islandzkich bezdrozy (w tym kraju
holenderka nagrata czes¢ materiatu na album).

W ,BLODBYLGJE" tajemnicze historie, snute po-
$rod Swistu zadymki i skrzypienia desek, wywotuja

Lo

oniryczna mare krwawowtosa niczym fale morskie
odbijajace promienie wschodzacego stonica Blédu-
ghadda - jednej z dziewieciu cor Agira i Ran, beda-
cych personifikacjami odmetdéw morskich.

Osnowa historii tkanych na albumie jest dzie-
dzictwo ducha nordyckiego, ktérego zamierzchty kod
artystka rozczytuje w swej duszy zgtoskami jezykéw
staroislandzkiego, islandzkiego i norweskiego. Nie
czyni tego w pojedynke, gdyz omszatg strzeche sma-
gana podbiegunowym wichrem odwiedzili wraz z nig
szczegdlni goscie. Nie dziwi juz chyba nikogo udziat
w projektach, wywodzacych sie ze sceny wspoétcze-
snego nordyckiego folku, muzykéw srogo oktada-
jacych stuchaczy brutalnymi dzwiekami. Zatem i tu,
goscinnie, w utworze ,Stone Pillars” spotkamy Kri-
stiana Eivinda Espedala aka Gaahl, ktéry po ,zdra-
dzie” black metalu odkryt w sobie liryczne oblicze,
a takze cztonka dtugowiecznego Napalm Death, Mit-
cha Harrisa, udzielajacego sie w ,SALA” wokalnie.
Tto utwordw wysciela petnymi zadumy wokalizami
islandzki zenski chér Umbra Ensemble.

Album zastuguje na petne skupienie ze strony
stuchacza ze wzgledu na jego relatywnie dtugi czas
trwania. Pomimo to, w tych medytacyjnych peregry-
nacjach mozna sie zatraci¢; i nim sie obejrzycie, ko-
stury, ktérymi podpieracie sie w zmudnej wedrdwce
przez wulkaniczne dziedziny Pétnocy, szkli¢ sie za-
czna od szronu, ktéry pokryt ich sedziwe seki. Sta-
wiajcie kroki ostroznie, gdyz pod skuta lodem ziemia

tetni panaceum dla udreczonej duszy.®

Kati Ran
SALA

Svart Records
2024
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Mirostaw Krzysztofek

Dyskretny urok
festiwalowych
r = 1 4

dzwigkow

Rok 2024 R. uPtyNAt MI pod zna-
kiem koncertow. Po pierwsze, jak co roku,
pojawilismy sie na sierpniowym OFF Fe-
stivalu. Zawsze mnie ciagneto do odkry-

wania nowych artystow i to przede wszyst-
kim wyniostem poprzednich edycji OFF-a.

Artystéw niekomercyjnych, zaskakujacych, nie-
konwencjonalnych. Czy taki byt OFF Festival 2024 r.?
Sprébuje znalez¢ subiektywna i stronnicza odpowiedz
na to pytanie.

tO
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Grupa Zachwyt. Fot. Pawet Chmielewski
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Muzyczny cytat dnia: ,A Hard Rain's A-Gonna
Fall” (Bob Dylan)

Zawsze na tego typu festiwalach cztowiek musi
wybiera¢ miedzy réznymi koncertami. Czy zobaczyc
pét jednego i koncowke drugiego? A moze odwrotnie?
Czy moze caty wystep? W 2024 roku troche biega-
lismy, troche chill-outowalismy i jak kazdego roku
czego$ zatowalismy. Szkoda tylko, ze nie mozna byto
wybiera¢ pogody. Jak $piewata na jednym z pierw-
szych koncertéw na scenie T-Tent polska formacja
Zachwyt: czekamy, az spadnie deszcz. Solidne granie
w stylu shoegaze, ale, c6z, do zachwytu daleko. Byto
za jasno?

Za to wystep English Teacher byt wiecej niz so-
lidny. Ten zespdt kojarzyt mi sie raczej z subtelnym
gitarowym klimatem, ale wokalistka Lily Fontaine
z kolegami udowodnili, ze potrafia porzadnie i ciezko
zagra¢, jak trzeba rozgrzac nieco zaniepokojona nad-
chodzaca burza publiczno$¢ Sceny Lesnej.

Szukajac schronienia przed potencjalna ulewa
wystuchatem koncertu Kaz Batagane i to byta po-
mytka. Nie tylko ze wzgledu na gtupie i rasistowskie
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English Teacher. Fot. M. Murawski (materiaty organizatora)

teksty. Dla mnie uosobienie wszystkiego, czego nie
lubie w tak zwanym polskim hip hopie.

Przewidywana przez chinskie satelity szpiegow-
skie burza rozpoczeta sie punktualnie — czyli o 20.00.
Dobrze, ze w tym czasie mozna byto postuchac¢ cie-
ptego milutkiego soulu, Swietnie zaspiewanego przez
Marcusa Browna aka Nourished by Time. Zadziatata
magia i deszcz przestat padad.

Bardzo dobrze sie stato, bo na scenie pojawita
sie gwiazda wieczoru urodzona w Iranie Sevdaliza
z Holandii. Przede wszystkim do tanca i zabawy, ale
tez do ogladania. Swietny kontakt z widownia i sa-
dze, ze lubi to, co robi. A ,robi” dobrze. Niezalezna
muzyka taneczna? Czemu nie!

Powazne granie, mimo deszczowej pogody, za-
czeto sie tak naprawde podczas koncertu belgijskiego
zespotu Brutus. Klasyczne rockowe power trio ze
$piewajaca perkusistka grato bardzo w stylu pierw-
szych offéw, w ktdrych uczestniczytem. Czyli tych
okoto 2014 roku. Chwilami brzmienie zespotu przy-
pominato Sugarcubes, w ktérym zaczynata kariere

04

Bjork. Jak to mowia w swietokrzyskim ,baby i chtopy
byte zachwycyne”.

Kulminacjg i $wietnym zakonczeniem dnia na-
szej ekipy byt bardzo dobry koncert zespotu Future
Islansds, ktéry mozna okresli¢ jako nowofalowy Soft
Cell (byt taki zespot w poprzednim stuleciu). Syn-
thpop zainfekowany rockiem. Wokalista przemoczyt
nie tylko stopy, ale energig zarazit juz nieco zzieb-
nietg widownie,

Motto dnia: nie pijcie piwa. Jakiego? Jesli tam
byliscie, to pewnie wiecie.

Dziex 1

Sobota zapowiadata sie muzycznie jeszcze le-
piej niz piatek. Postanowitem zacza¢ od czego$ co
wieszczyto duze wydarzenie drugiego dnia OFF Fe-
stivalu, czyli koncertu Baxtera Dury. Artysta, jak to
moéwig, lubiany przez wszystkich, co niekoniecznie
bywa zaleta. Koncert spetnit oczekiwania, bo byty
na nim wszystkie ,hity” Baxtera, takie jak ,I'm Not
Your Dog”, ,Pleasure”, ,Cocaine Man” czy ,Aylesbury
Boy". Poza tadnym garniturem mozna byto podziwiaé
uktady choreograficzne Dury'ego, ktére nie dodaty
jednak spontanicznosci grze muzykdw. Dla mnie prze-
myslany koncert, ale z tych sterylnych. Dobra za-
bawa przy utworach brzmigcych niemal tak samo jak
na ptytach. To nie zarzut, ale w koncu to rock'n’roll,
a nie impreza na imieninach cioci.

To czego mi zabrakto na koncercie Baxtera od-
nalazto sie w poteznej dawce podczas wystepu Les
Savy Fav, zespotu uchodzacego za legende amery-
kanskiego alternatywnego rocka. Istnieja od 1995
roku. Po tych wszystkich latach i zmianach sktadu
ciagle nie brakuje im witalnosci, a wokalista Tim
Harrington od pierwszego do ostatniego utworu nie-
mal bez przerwy przebywat z zachwycong tym faktem
publicznoscia. Byt czad, chwilami kosmiczna energia
gitarowe riffy. Kapitalny wystep!

Po takim koncercie wiekszo$¢ publicznosci
zameldowata sie pod gtéwna scena Offa, gdzie roz-
poczat sie koncert ikony pop-artu. Modelki, aktorki,
piosenkarki, czyli jak bysmy dzisiaj powiedzieli influ-
encerki — legendarnej Grace Jones. To jedna z nie-
wielu gwiazd popu, ktérej kibicuje niemal od poczatku
kariery. Rozczarowania nie byt. Zagrata i pokazata
wszystko , co najlepsze.

Chociaz trudno ich poréwnywaé muzycznie, to
ten wystep przypominat nastrojem i energia najlepsze
momenty OFF Festivalu — wystepy takich artystéow

projektor



Baxter Dury Fot. M. Murawski (materiaty organizatora)

jak lggy Pop czy Patti Smith. Pewnie dlatego, ze
czas sie dla nich zatrzymat. Przynajmniej na razie.
Cieszmy sie tym, dopdki mozemy.

Jad Fot. Pawet Chmielewski

MUZYKA

Dzien 1

Trzeci dzien rozpoczat sie dla mnie od polskich
akcentow. Na pierwszy ogienn formacja Hoshii. Pozy-
tywne zaskoczenie. Kuba Wiecek z kolegami graja
muzyke, ktérg mozna okresli¢ jako eklektyczny jazz.




MUZYKA :

Grace Jones Fot. M. Kuczyriska (materiaty organizatora)
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Hoshi Fot. Pawet Chmielewski Drugi polski akcent, to grupa Jad z Warszawy,

grajaca ortodoksyjnego punk rocka, przypominaja-
Mitym akcentem byto zaproszenie na scene Franka cego dokonania ,pierwszej” Siekiery czy Dezertera,
Warzywa. Dobry koncert, troche niezauwazony z po- zagrata na gtéwnej scenie za dnia, ale dla mnie to
wodu wczesnej pory. nie byt Zzaden ,wypetniacz’, tylko, mimo pewnych

Sevdaliza Fot. Pawet Chmielewski




m MUZYKA :

Les Savy Fav Fot. Pawet Chmielewski
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Gleas Beams Fot. M. Murawski (materiaty organizatora)




‘ MUZYKA

Furiav Fot. M. Murawski (materiaty organizatora)

perturbacji, solidny wystep wyluzowanych muzykdw,
ktérzy niczego nie udaja. Graja, co lubig. Szkoda, ze
wystep byt tak wczesnie i trwat krétko. Bo byta moc!
W tak zwanym miedzyczasie zahaczytem o wystep
Australijczykéw z Glass Beams. Chill-out rozpisany
na gitary, tadne maski, fajny klimat. The Shadows
XXI wieku.

Pozytywne wrazenia z wystepéw polskich
mtodych artystéw natchnety mnie do uczestnictwa
w ,czarnej mszy” celebrowanej przez zespét Furia.
Black metal prezentowany na scenie T-Tent mdgt sie
podoba¢ nawet ,starym” bywalcom OFF Festivalu,
ale nikt tego nie widziat, bo jak gtosi pradawna le-
genda Trzech Stawdw, organizatorzy nie robili zdjec¢
nikomu po 30. roku zycia, zeby nie zrazi¢ ,mtodych”
uczestnikow. Jesli tak byto, to uwazam, ze to stuszna
koncepcja, poniewaz, jak powszechnie wiadomo, ,mto-
dzi” maja najwiecej kasy, a ludzie starsi to albo bez-
robotni, albo tak schorowani, ze nie maja sity doje-
cha¢ do Katowic.

OFF Festival tym razem mnie nie powalit, ale
i tez nie rozczarowat. Byt bardziej ,dyskretny” jesli
chodzi o muzyczne odkrycia. Dostarczyt tez mniej
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wzruszen. Tym razem byto to miejsce spotkan z przy-
jaciétmi, pogaduszki o muzyce i fajnie spedzony czas.
W pewnym wieku to nawet bardziej istotne.

Dziekuje za uwagi, towarzystwo i rozmowy: Ani,
Tomkowi, Sebastianowi, Pawtowi, Tymonowi i wszyst-
kim, ktorzy tam ze mng byli. DO ZOBACZENIA!

Czekamy na OFF 2025! | sadzgc po wstepnym
line—upie jest na co czeka¢!®

projektor



Yukasz Szaruga

Adepci dzwigkowej
alchemii

PRzYTOCZENIE PEtNEGO TYTUtU alche-
micznego dzieta piora Michaela Maiera, jedne-
go z nieustraszonych Sredniowiecznych alche-
mikow fundujacych wczesne dzieje nowozytnej
nauki, a zwiazanego z dworem Rudolfa Il Habs-
burga, zajetoby caty akapit wstepu. Znane jest
bardziej ze skroconego tytutu ,Atalanta Fu-
giens”. Skomponowane z 50 rycin osadzonych
na harmoniach muzycznej fugi, bramowane
epigramatycznymi zdobieniami, musiato ocza-
rowa¢ wtoski kolektyw Camerata Mediolanen-
se, skoro tenze zdecydowat sie na jego kan-
wie wytraci¢ destylat natchnionych brzmien.

W pismach alchemicznych stowo ,Mercurius”
wystepuje w réznych wariantach znaczeniowych,
nie uzywa sie go zatem wytgcznie jako pierwiastka
chemicznego merkurego (Hg) czy rteci, boga Merku-
riusza (Hermesa) czy planety Merkurego, lecz takze
- i przede wszystkim - wystepuje ono jako okresle-
nie tajemnej <<substancji przemiany>>, ktéra za-
razem, jako <<duch>> dana jest wszystkim istotom
zywym(...).[Jung C. G.: Psychologia a Alchemia, War-
szawa, Wrota, 1999, s. 38/

Mocny determinacja i nieugiecie przemierza-
jacy otchtanie obskurnego byt duch alchemika, sie-
gajac po ingrediencje budzgce u wiekszosci odraze,
zbrojny w postawione wtasnym wysitkiem umystu
i dtoni parafernalia sztuki krélewskiej. Podobnie jest
z muzykami, ktérzy na ,Atalanta Fugiens”, wierni od
wielu lat swojej wizji muzycznej, zbudowali struk-
tury rytmiczne zakorzenione w estetyce brzmienio-
wej martial industrialu, wsrdd lotnych oparéw patosu
i swoistej dzwiekowej grandilokwencji podnoszac
wznioste hymny, w potegujacej jeszcze powage taci-
nie. Atanor tworczej pasji podgrzewaja ludzie, ktdrzy
jako Camerata Mediolanense stali sie wykonawcami
Wielkiego Dzieta na niwie sztuki dzwiekowej, odda-
jac jego nieulegajacy watpliwosci sens wokalnymi
polifoniami (dominujacymi w utworach ,Victor Qua-
drupedum” i ,Alta Venenoso”). Z pieca kolektywnego

c MUZYKA

wysitku wytaniaja sie tony niczym alchemiczna tynk-
tura; tkanke ich buduja: niepozorne w istocie nigredo,
ktére skupia sie w oddychajace harmonia soprandéw
albedo, spajajace dalej barytonowym kleiszczem,
opalizujgce szkartatem rubedo - by zyskad postaé
doswiadczenia kontaktu z kompozycjami, ktéremu
towarzyszy niepochwytny jak echo, wieloksztattny
Merkuriusz Medrcéw.

Zwtoki - pozostatosc¢ po Swiecie - sg juz nowym
ciatem, a mianowicie hermafrodytg (zjednoczenie
Hermesa-Merkuriusza z Afrodytg-Wenus)(...)okazuje
sie, ze hermafrodyta to poszukiwany rebis czy tez la-
pis, jest on rowniez tg istotg, dla stworzenia ktérej
przedsiewzieto cate Dzieto. [Jung C. G.: Psychologia
przeniesienia, Warszawa, Sen, 1993, s.124/

Muzycy konsekwentnie oddaja atmosfere Sre-
dniowiecznych dwordéw krélewskich, a zwtaszcza
komnat monarchéw przesyconych pragnieniem prze-
miany otowiu w ztoto, wykorzystujac brzmienie kla-
wesynu, gdzieniegdzie wysnuwajac polotne pasma
wiolonczeli. Oto legendarne dzieto alchemiczne
sktadajace sie gtéwnie z rycin uzyskato transpozy-
cje na kompozycje, eklektyczne w swym wydzwieku.
W jednosci zamystu wiazg sie rozmaite inspiracje;
muzyczna tozsamos¢ wyznacza szlak, po ktérym
wioda swa przeprawe karawany $miatych trawestacji
kulturowych.

Jestem smokiem przesyconym trucizng, ktéra
jest wszedzie i ktorego mozna tatwo pozyskal. To,
na czym spoczywam, pojmie we mnie ten, kto po-
dejmie badania zgodnie z regutami Sztuki.(..)Filozo-
fowie nazywajg mnie Merkuriuszem;(...)| Jung C. G.:
Rebis, czyli kamien filozoféw, Warszawa, PWN, 1989,
316-317/

+Atalanta Fugiens” moze jednak okazad sie nie-
strawna z powodu szczegdélnego mariazu miedzyga-
tunkowego, w ktorym byé moze warto byto inaczej
roztozyc¢ akcenty dla zachowania wiekszej spdjnosci
dzieta. Niemniej $miatos$¢, z jaka Wtosi porwali sie
na eksploracje upstrzonych zasadzkami rejonéw nie-
Swiadomosci kolektywnej, gdzie lew i smok czaja sie

L

Camerata Mediolanense

Atalanta Fugiens
Auerbach Tontrager
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Pawet Chmielewski

Amerykanski sen w
peknietych lustrach

PoposNo NA pLANIE ,,Czasu apokalip-
sy” Martin Sheen byt nieustannie pobudzony,
grat tego samego szalenca, ktorym byt w ,,Ba-
dlands” Terence’a Malicka i poczatkowych
scenach fresku Francisa Forda Coppoli roze-
granych w rytmie ,,The End” grupy The Doors.
Rezyser, ktory wczesniej zwolnit juz Harveya
Keitela, nie mogt sobie pozwoli¢ na kolejng
podmiane jednej z najwazniejszych postaci fil-
mu. Pewnego dnia posadzit aktora w sali ki-
nowej i nakazat obejrzenie ekranizacji ,,Myszy
i ludzi” (1939) wedtug Johna Steinbecka. Po
seansie obrazu Lewisa Milestone’a zapadta
dtuga cisza. Wtedy Coppola puscit jeszcze raz
Sheenowi kilka scen z Lonem Chaneyem Jr.
i wyttumaczyt przysztemu kapitanowi Wilardo-
wi, Ze Lennie Small w opowiadaniu Steinbecka
po prostu jest, powolny, ociezaty, czesto nie-
obecny, btadzacy wzrokiem, pograzony w nie-
oczywistych marzeniach. Ale kazdy patrzac na
niego widzi, ze mogthy zabi¢ jednym ruchem
reki. Nie musi tego robi¢. Na tym polega po-
nadczasowa maestria prozy Johna Steinbecka.

Zamkniety — dotychczas w trzynastu tomach
(uzupetnionych biografia Williama Soundera ,Ste-
inbeck. Wsciekty na swiat”, rec. ,Projektor” nr 44-
45) — przeglad twdrczosci noblisty, publikowany przez
wydawnictwo Proészynski Media w latach 2022-2025
to amerykanski bedeker, galeria postaci pozornie
nieoczywistych, ktére sktadaja sie na jeden z najbar-
dziej wyrazistych portretéw amerykanskiej prowincji,
rozwijajacych sie od udziatu amerykanskich Zotnie-
rzy w | wojnie Swiatowej, najbardziej pokoleniowa
traume jaka stat sie Wielki Kryzys lat 30., utkana
z reklamowych mirazy powojenna prosperite lat 50.
az do pierwszych oznak nadchodzacego kontrkul-
turowego buntu, ktéry przerywa literacka Nagroda
Nobla i szybka smieré¢ pisarza. Tak jak amerykan-
ska dramaturgie XX w. znaczg cztery wielkie nazwi-
ska: Eugene O’Neill, Thornton Wilder, Arthur Miller

|| ())
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John Steinbeck

Byta raz wojna

Bomby poszty

Ttumaczenie: Bronistaw Zielinski, Janusz Ochab
448 s., 20,5 cm,

Warszawa: Proszyniski Media,

Polska 2024

i Tennessee Williams, tak moéwimy o ,wielkiej
czworce” amerykanskich prozaikéw. Biblijnym kroni-
karzu szalonego Potudnia w ,pasie rdzy” Williamie
Faulknerze, pamietnikarzu epoki jazzu F. S. Fitzge-
raldzie, europejskim i pochtonietym problemem ho-
noru Ernescie Hemingwayu oraz najbardziej chyba
z nich amerykanskim, nieomal kalifornijskim w swej
plemiennosci Johnie Steinbecku.

Olbrzymi cykl beletrystyczno-reporterski (bo
autor ,Na wschdd od Edenu” okazuje sie doskona-
tym reportazysta) pokazuje w jaki sposdb Steinbeck
ulepit amerykanska literature powojenna w stopniu
o wiele wiekszym niz Hemingway, ktérego zwario-
wane zycie i hiszpansko-paryskie przygody mozna
uzna¢ za doskonata tkanke do powstania dzienni-
karskiej prozy Huntera S. Thompsona. Tymczasem
tak popularny styl gonzo (dziennikarstwo wspot-
uczestniczace) znacznie wiecej zawdziecza wta-
$nie autorowi ,Gron gniewu”. Nie méwiac o tym, ze
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John Steinbeck

Dziennik z podrézy do Rosji
Ttumaczenie: Magdalena Rychlik
248 s, 205 cm

Warszawa: Prészyniski Media
Polska 2024

steinbeckowski stempel odnajdujemy w postaciach
kolejnej przetomowej powiesci w dziejach amerykan-
skiej prozy, inauguracji nurtu true crime — ,Z zimna
krwig” Trumana Capote i kreacjach postaci zabdj-
cow, z ktérych Perry Smith jest echem Lenny'ego
Smalla z ,Myszy i ludzi". Absurdalny humor i skton-
no$¢ do stwarzania postaci komicznych outsideréw,
ktérg widzimy w ,Tortilli Flat” i przede wszystkim
w antyutopijnej satyrze ,Krétkie panowanie Pepina
IV" powrdci w dzietach przedwczesnie pokonanego
przez chorobe gwiazdora mtodej literatury poczatku
nowego tysiaclecia Davida Fostera Wallace'a (,Nie-
wyczerpany zart”, ,Blady krél” — rec. ,Projektor” nr
38). lle zawdziecza mu nowojorski kronikarz, zmarty
kilka miesiecy temu Paul Auster. Niewielkie, skon-
densowane obrazki z zycia zwyktych ludzi, jak kadry
fotografii, ktére zapetniaja karty ,Podrézy z Char-
leyem: w poszukiwaniu Ameryki” (rec. ,Projektor”
nr 44-45) u Austera eksploduja w sentymentalnych
opowiesciach — spopularyzowanych przez kino (a nie

c LITERATURA _
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John Steinbeck

Grona gniewu

Ttumaczenie: Alfred Liebfeld
672 s., 205 cm

Warszawa: Prészynski Media
Polska 2022

twoérczos¢ pisarza) — gdy alter ego autora ,Trylo-
gii nowojorskiej” siedzgc w jednej ze scen z ,Dymu”
przystuchuje sie wspomnieniom przyjaciela, wtasci-
ciela sklepu z wyrobami tytoniowymi. To wszystko
literacko-filmowe odpryski prozy Steinbecka, chociaz
on sam pewnie uznatby sie nie za najwazniejszego
kreatora trendéw i motywow amerykanskiej literatury
ostatniego potwiecza, ale spadkobierce Jacka Lon-
dona i Marka Twaina.

Dla autofikcyjnej, autobiograficznej, siegaja-
cej po tematy uznawane wczesniej za niewygodne
i zanurzonej w gatunkach z pogranicza publicystyki
amerykanskiej literatury naszego wieku John Stein-
beck pozostaje pisarzem z kregu wielkich (dodajmy
do wspomnianej czwoérki jeszcze Jona Dos Passosa
i Sinclaire’a Lewisa) najbardziej aktualnym. Byé¢ moze
obok Philipa Rotha, ktéry nie unikat politycznej sa-
tyry, zartobliwego pamfletu, obnazajac (podobnie jak
to czynit Steinbeck trzydziesci lat wczesniej) korzenie
amerykanskiego fanatyzmu na gruncie politycznym
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John Steinbeck

184 s, 20,5 cm .
Warszawa: Proszytiski Media
Polska 2025
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Krétkie panowanie Pepina .
Ttumaczenie: Anna Maria Nowak, Danuta Dowjat
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John Steinbeck
Muyszy i ludzie
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Ttumaczenie: Zbigniew Batko
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i spotecznym. Spostrzezenia Rotha zawarte w ,Ame-
rykanskiej sielance” (tragikomedii o ,amerykanskim
$nie”) to rozbudowane spostrzezenia zawarte w ,Po-
drézy z Charleyem”. Steinbeck dla nowego pokolenia
amerykanskich twoércow literatury non-fiction jest
gniewnym prorokiem, nauczycielem, po szekspirow-
sku ,wrzaskliwym” reportazysta. Bez jego zapiskow
i kronik Wielkiego Kryzysu nie bytoby tych ksiazek,
ktére polskiemu (europejskiemu) czytelnikowi ttuma-
czg fenomen ostatnich dwéch dekad w Stanach Zjed-
noczonych i triumfu wyborczego Donalda Trumpa. To
+,Nomadland” Jessiki Bruder (rec. ,Projektor” nr 40),
ale réwniez film ,Trzy billboardy za Ebbing, Mis-
sourl” Martina McDonagha. To réwniez ,Detroit”
i ,Shitshow!” enfant terrible amerykanskiej publicy-
styki Charliego LeDuffa (rec. ,Projektor” nr 36). Lu-
strzane odbicia, echo i nawizania do ,Gron gniewu”
odnajdujemy w tych reportazach (,Shitshow!”):

Na Front Street, przy biegngcych réwnolegle
do rzeki Missouri torach, wyrosto miniaturowe me-
skie obozowisko ciezardwek i przyczep kempingo-
wych. Zanim zaczeta sie gorgczka naftowa, ludzie nie
przyjezdzali do Williston, a raczej stad uciekali. Teraz
codziennie pojawiali sie coraz to nowi przybysze —
zjezdzli tu pociggami, autobusami albo rozpadajgcymi

projektor



sie gruchotami, zdesperowani, bez mieszkania, bez
znajomych, sypiajgc w furgonetkach.

W cyklu trzynastu toméw — paradoksalnie — nie
musza dla czytelnika byc¢ najbardziej interesujace te
najbardziej znane, wybrzmiewajace poteznie dzieki
filmowym adaptacjom a bedace bardzo klasycznymi,
niejako archetypicznymi historiami o buncie i starciu
dobra ze ztem. Powies¢ drogi i saga rodzinna roz-
grywajaca sie w atmosferze Wielkiego Kryzysu to
,Grona gniewu”, spopularyzowane przez ekraniza-
cje Johna Forda z Henrym Fonda w roli Toma Joada.
Przypowies¢ religijna o poszukiwaniu tozsamosci,
dialogujgca z amerykanskim mitem rodziny, sukcesu
w ,Na wschdéd od Edenu”, dzieki ekstrawaganckiej
(niektérzy moga ja nawet odbierad jako eskapizm)
grze Jamesa Deana w filmie Eli Kazana stata sie
symbolem pisarstwa Steinbecka. Te dwie ,ksiegi”
wraz z niewielkim, intensywnym opowiadaniem -
kolejnym o ,skrzywdzonych i ponizonych” — ,Myszy
i ludzie” oraz przezabawna, nieomal pikarejska ,Tor-
tilla Flat” (z przecudownie antywojennym poczat-
kiem) staty sie czteroksiegiem definiujacym twoérczos¢
pisarza. Powstaje pytanie czy przygdy Dany'ego,

John Steinbeck
Na wschéd od Edenu

Ttumaczenie: Bronistaw Zielifski
848's, 20,5 cm stk

Nowicki

Warszawa:

John Steinbeck
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John Steinbeck

Tortilla Flat

Ttumaczenie: Jan Zakrzewski
248 s, 205 cm

Warszawa: Prészynski Media
Polska 2022

Pilona i Wielkiego Joe przeczytat Joseph Heller, Jim
Jarmusch i bracia Coen?

W miare ubywania wina w ggsiorkach w trojgu
przyjaciotach wzrasta patriotyzm. A kiedy wszystko
wypili, ruszyli kretymi uliczkami do miasta, w imie
przyjazni i dla wiekszego bezpieczenstwa trzyma-
jac sie pod rece. Staneli przed biurem poborowym
w Monterey i gtosno krzyczeli za Amerykqg i prze-
ciwko Niemcom. Tak dtugo wykrzykiwali obelgi pod
adresem Imperium Niemieckiego, ze obudzit sie sier-
zant prowadzgcey biuro, wtozyt mundur i wyszedt na
ulice, chege uciszyc awanturnikdéw. | zostat juz z nimi,
i weiggngt ich na liste ochotnikdéw. (,Tortilla Flat").

Jak jednak wspomniatem, réwnie ciekawe sq do-
konania Steinbecka reportazysty, wnikliwego i wraz-
liwego obserwatora. Eksplorujac wedréwke, ktora
podjat u schytku zycia niczym pod mikroskopem
ujawnia czytelnikom te wszystkie grzechy Ameryki,
ktére tak fantastycznie diagnozowat juz w ,Gronach
gniewu”, czy ,Na wschéd od Edenu” i dzieki ktérym
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jest zdecydowanie najbardziej wspétczesnym, aktu-
alnym prozaikiem wspomnianej juz ,wielkiej piatki”
(przyjmijmy, ze to adekwatna cyfra), ktérego twor-
czo$¢ rezonuje chociazby w nowej fali afroamery-
kanskiej literatury, z dzietami tej miary, co ,Sprze-
dawczyk” Paula Beatty — rec. ,Projektor” nr 28), lecz
réwniez ,Kolej podziemna” Colsona Whiteheada. Spo-
tkanie — przypadkowe — w ,Podrézach z Charleyem”
ze studentem (tym nerwowym i inteligentnym po-
siadaczem trzech wiecznych pidr jak charakteryzuje
go Steinbeck), juz wyksztatconym potomkiem bytych
niewolnikéw i ta rozmowa dtuga, lecz nienachalna
o prawach, ale i o wstydzie oraz pragnieniu (dojmu-
jacym do szpiku kosci) szybkiej zmiany, to spotkanie
tak celnie zrelacjonowane przez autora, to przeciez
preludium do literacko-filmowo-serialowych dyskusii
o amerykanskim rasizmie, prawach obywatelskich, to-
czonych od lat 70. poprzedniego stulecia a nabieraja-
cych impetu w naszym wieku dwudziestym pierwszym
stuleciu, az do szeregu dziet pisanych z punktu wi-
dzenia bohaterdw niebedacych dotychczas podmio-
tem historii. Zaréwno William Styron w ,Wyznaniach
Nata Turnera” jak i Percival Everett w ,Jamesie”, two-
rzac narracje opowiadane przez przywodce powsta-
nia niewolnikdw z 1831 r. oraz zbiegtego niewolnika,
ktéry towarzyszy Huckowi Finnowi w powiesci Marka
Twaina, zaciggaja dtug u Steinbecka.

W rejestrze mniej znanych utworéw pisarza od-
najdujemy dwa obszerne eseje reportazowe noblisty,
poswiecone doswiadczeniu amerykanskich zotnierzy
podczas Il wojny Swiatowej - bezposrednio na froncie
(»Byta raz wojna”) oraz w trakcie podrézy miedzy ba-
zami sit powietrznych, rozsianymi w catych Stanach
Zjednoczonych (,Bomby poszty”). Pisane na zamo-
wienie ,New York Herald Tribune” utwory stanowia
doskonaty przyktad warsztatu, zdolnosci obserwa-
cji, empatit autora ,Na wschéd od Edenu” i klasyke
amerykanskiej prozy reportazowej. Wreszcie dowod —
bezposredni — na jakos$¢ i znaczenie najwazniejszych
tytutéw prasy amerykanskiej, ktéra zamawia tek-
sty u jednego z najstynniejszych prozaikéw swego
czasu. W tych reportazach Steinbeck jest niezwykle
rzeczowy, o ile w ,Byta raz wojna” pozwala sobie na
niezwykle literackie obrazy (plastyczna wizja matego,
drzacego pieska, ktéry wraz z zatoga lotniska ocze-
kuje na bombowce powracajace z misji bojowej), to
w ,Bomby poszty” metodycznie objasnia role kazdego
z cztonkéw zatogi, proces szkolenia, elementy taktyki,
oddaje gtos (i honor) kazdemu z tych, dzieki ktérym
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,hast amerykanscy chtopcy” spetnia swoja misje. | az
do bélu rzeczowy pisarz nie pozwala sobie na odro-
bine zartu, komizmu ktérym jest podszyty inny z jego
wielkich reportazy ,Dziennik z podrézy do Rosji” (rec.
,Projektor” nr 21). Wraz z bodaj najstynniejszym foto-
grafikiem wojennym XX w. Robertem Capa odbyli te
wedrowke do industrialnego jadra ciemnosci w oko-
licznosciach, ktére przeczg rzetelnej relacji dzienni-
karskiej. W okresie wielkiej odbudowy (byt rok 1947)
po gigantycznych zniszczeniach Il wojny Swiatowej,
narastajacej paranoi antysemickiej Stalina, ktéra
zwiastowata kolejna ,wielka czystke” i wszechwtadnej
biurokracji. Pilnowant nieustannie przez ,opiekundw”
i .przewodnikdéw” tocza nierdwna walke w dzungli
sowieckiego panstwa zakazdw i nakazéw. Steinbeck
z absurdéw sytuacji, w ktorej znalazt sie jako kore-
spondent wybrnat niedomdéwieniem, komiczna pointa.
Mimo cenzury i tysiecy zakazéw — nawet nie piszac
o czym$ — udato mu sie pokazaé, iz od czaséw gdy
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powstaty ,Listy z Rosji” de Custine’a tak niewiele
zmienito sie imperium.

Steinbeck obserwator, reportazysta, twoérca
“wielkiej amerykanskiej powiesci” (pozwole sobie na
ten ironiczny wtret w stylu oktadkowych reklam nie-
mal potowy wspdtczesnych dokonan prozatorskich
liczacych wiecej niz czterysta stron) byt réwniez
autorem opowiesci fantastycznych i prozy awantur-
niczej. Debiutuje historig korsarska z czaséw admi-
rata Drake (XVI w.), malownicza panorama Nowego
Swiata targanego konfliktem miedzy armadami
Hiszpanii, Portugalii i Anglii. ,Ztota czara” niczym
przygodowe powiesci Roberta Louisa Stevensona
nie zapowiada jeszcze wielkiego tworcy literatury
spoteczno-obyczajowej. Zalazkiem tematyki blizszej
Jwitasciwemu” Steinbeckowi jest kalifornijska powies¢
+Nieznanemu bogu”, w ktérej fantastyczny zgota kon-
cept, iz w drzewie posadzonym na farmie zamieszkat
duch ojca gtéwnego bohatera. Gdy drzewo pada pod
toporem jednego z braci Josepha Wayne'a na okolice

ey
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spadaja kleski zywiotowe. Niczym w biblijnej klatwie
(ten ton eschatologiczny udaje sie nam dostrzec we
wczesnych utworach Steinbecka a jako nieodzowny
element amerykanskiego stylu zycia pojawi¢ sie
musi w kazdym, réwniez reporterskim dziele pisarza),
w dolinie panuje susza, powo6dz, choroba i gtéd. Au-
tor ,Zimy naszej goryczy” to wreszcie — niezwykle po
amerykansku — pisarz na swdj sposob lokalny, zwia-
zany z konkretna ziemig i miejscem. Kalifornijczyk.
,Ulica Nadbrzezna” i ,Cudowny czwartek” Johna
Steinbecka rozgrywaja sie w okolicach fabryki kon-
serw w Monterey. ,Myszy i ludzie”, niedaleko, na za-
chodnim brzegu rzeki Salinas, ,Grona gniewu” i ,Na
wschéd od Edenu” w Salinas Valley. Gdy po prawie
30 latach, w 1960 r. pdzniejszy noblista powrdcit
w rodzinne strony, nic juz nie byto takim jak w okre-
sie Wielkiego Kryzysu. Kiedy biografowie pisarza od-
wiedzall Salinas na przetomie wiekdw nie istniat juz
przemyst rybotéwstwa a miasto zyto tylko z pamieci
po Steinbecku. Opisy rodzinnych stron sa w tej pro-
zie nacechowane brutalizmem, juz prolog ,Ulicy Nad-
brzeznej” przynosi nam obrazy:

Ulica  Nadbrzezna w Monterey w Kalifornii
to poemat, smréd, ogtuszajgcy hatas, feeria swia-
tet piesn, mania, nostalgia, sen. Ulica Nadbrzezna
to smietnisko zardzewiatej blachy, Zelaza i potama-
nych desek, szczerbaty bruk, zarose chwastem place
i stosy ztomu, zbudowane z falistej blachy wytwér-
nie konserw rybnych, knajpy, restauracje i burdele,
mate, ciasne sklepy spozywcze, laboratoria i ho-
teliki. Jej mieszkaricy to, jak sie ktos kiedys wyra-
zit, ,dziwki, alfonsi, szulerzy i skurwysyny” Gdyby
ten ktos spojrzat z innej strony, powiedziatby moze:
,Swiete, aniotowie, meczennicy i btogostawieni’, i tez
miatby stusznosc.

To kalejdoskop, szybkie ujecia, niby mono-
log wewnetrzny. Poréwnajmy z opisem zawartym
w ,Miedziakach” Colsona Whiteheada (prawdo-
podobny pierwszy afroamerykanski noblista), by
dostrzec jak wielki dtug - w sferze obrazowania
i plastycznych wizji stopniowego upadku niewielkich
miasteczek, ale i metropolii - zacigga u autora ,Gron
gniewu” najnowsza literatura Pétnocnej Ameryki:

Wecale tak bardzo nie smierdziato. Teraz, ile-
kro¢ wychodzit z holu na ulice, smréd byt gesty jak
chaszcze — chciatby mie¢ maczete, Zeby wyciac sobie
droge. (..) Na chodniku ttoczyty sie metalowe konte-
nery — przepetnione, nietkniete od dawna — a obok
nich ustawiano w sterty zawigzane worki i pudta
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kartonowe ze swiezymi Smieciami (..) Marsz w li-
nii prostej byt niemozliwy, trzeba byto kluczyc mie-
dzy gorami smieci. Gdy dotart do Statlera, taniej
czynszowki przy Dziewieldziesigtej Dziewigtej Ulicy,
zobaczyt, Zze lokatorzy przekopali nogami sciezke
miedzy dwoma monstrualnymi stosami Smieci, zeby
mie¢ dostep do budynku. Szczury sSmigaty wte
i wewte.

Kiedy w 2010 r. Geert Mak wyruszyt sladami
Steinbecka (rec. eseju ,Projektor” nr 6) i dotart na
wybrzeze Kalifornii napotkat tylko skansen w stylu
biednego Disneylandu, tak niezwykle podobny do
ropadajacej sie chatki wraz z kawatkiem plazy nad
Morzem Karaibskim, gdzie pielgrzymuja wyznawcy
Hemingwaya. | tylko jedno nie zmienia sie od czasoéw,
gdy Tom Joad wyrusza z rodzing w poszukiwaniu
pracy. Nieomal czterysta milionéw (z tego kilkadzie-
sigt w osiedlach przyczep kempingowych, kartonach
ulic San Francisco) wciaz uporczywie wierzy w ame-
rykanskie sny i tylko cyfrowi miliarderzy sa cokol-
wiek bogatsi niz ten poczciwy staruszek Henry Ford.

projektor
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WARSZAWA - MIEISCE SPOTKAN, pracy
i kultury. Miejsce, w ktorym zycie toczy sie
praktycznie przez dwadziescia cztery godziny.
Sa tu kluby, teatry, sale koncertowe, wydarze-
nia sportowe, targi, mozna zobaczyc rozne in-
stalacje, wystawy, czy odwiedzi¢ liczne muzea.
»Zakochaj sie w Warszawie” wotaja neonowe
napisy na wielkich wysokosciowcach. Warsza-
wa to roznorodnos¢. Wystarczy pojecha¢ na
Prage by poczu¢ klimat innego Swiata, czy nad
Wiste by zrelaksowac sie przed kolejnym tygo-
dniem pracy. Ale przeciez Warszawa to takze
kawat historii - tej tragicznej i tej nowoczesnej.
To takze legendy, anegdoty, gwara i folklor.

Na rynku ksiazkowy, dostaniemy wiele pozy-
cji opisujacych zycie Warszawy. Wymieni¢ mozna
kilka tytutéw: Andrzej Makowiecki i jego ,Warszaw-
skie kawiarnie literackie” to ksiazka, ktéra opisuje
realia i klimat stynnych kawiarni stolicy, to podréz
przez popularne wdwczas lokale, dokumentacja roz-
méw oraz spis najczestszych gosci. Przeglad war-
szawskiej gwary oferuje Bronistaw Wieczorkie-
wicz w ksigzce ,Gwara warszawska dawniej i dzis”,
a opis miasta, ludzi i warszawskich przygdéd znalez¢
mozna w twdrczosci Leopolda Tyrmanda. Jest tez
co$ dla mtodszych. Artur Opman i jego ,Legendy
warszawskie” - tu mozna poczyta¢ o syrence, bazy-
liszku czy ztotej kaczce. W dostepnej na rynku lite-
raturze mowa o folklorze, historii, jest mowa o sztuce,
sa rézne legendy, opisane przestrzenie, ale...nie ma
nic o muzyce. A przeciez to ona byta i jest bohate-
rem warszawskich podwoérek - kapela Czerniakow-
ska, orkiestra z Chmielnej, kapela Staska Wielanka,
kapela warszawska, kapela z Targéwka i wiele in-
nych projektéw muzycznych majacych te same cele
- zarobi¢, zabawi¢ a przede wszystkim zaintrygowad
przechodniow.

c LITERATURA

Dzi$ warszawska ulica Chmielna jest petna re-
stauracji, pubdw, sklepikdw, cukierni, dawniej byta
to ulica muzyki. Na Chmielnej spotykato sie panodw
w kraciastych kaszkietach, elegancko ubranych, z in-
strumentami w rekach, W czasie okupacji nosili dtu-
gie ptaszcze, bo gdy szedt Niemiec, nalezato szybko
schowad instrument pod poty ptaszcza i uciekad. Za
muzyke mozna byto zgingé. Ale nikt nie tchérzyt,
kazdy grat.

Kapele muzyczne byty nieodtacznym obrazkiem
stotecznych ulic. Co wiecej, muzycy grajacy stare bal-
lady podwdrzowe wystepuja sie w serialach i filmach,
w dawnych czasach wizerunki muzykéw pojawiaty sie
tez na kartkach Swiatecznych. Ten kawat miejskiej hi-
storii Warszawy nigdy nie byt opisany. Dopiero teraz,
w roku 2024 ukazata sie ksigzka ,Orkiestra uliczna
z Chmielnej” autorstwa Macieja Klocinskiego, wydana
Iskry. | jest to pierwsza na polskim rynku monogra-
fia poswiecona historii legendarnej warszawskiej ka-
peli ulicznej. Autor ksiazki to doktor literaturoznaw-
stwa, ale takze byty cztonek Kapeli Zdzistawa Patera
z Chmielnej, jest artysta estradowym, $piewakiem,
muzykiem multiinstrumentalista i popularyzatorem
kultury muzycznej dwudziestolecia miedzywojennego.
W ksiazce taczy pasje badawcza z osobistym zaan-
gazowaniem w muzyke. Oprécz opisu muzyki, poka-
zuje, ze orkiestra uliczna z Chmielnej przez dziesie-
ciolecia zajmowata swoje miejsce w burzliwym zyciu
Warszawy, a skomplikowane dzieje funkcjonowania
i odbioru tej grupy odzwierciedlajg wiele cech miasta.
Z ksigzki dowiemy sie informacji na temat zespotu,
ale takze na temat ludzi, zwyczajéw, upodoban war-
szawiakow. Orkiestra z Chmielnej petni funkcje ,po-
mnika historii” ale pomnika nie martwego, tylko stale
zywego, bedgcego w kontakcie z przechodniami, re-
agujgcego i odpowiadajgcego na prosby, zamdwienia,
oczekiwania stuchaczy, rozpoznawalnosc i odrebnos¢
- to rowniez cechy swiadczgce o tym, ze orkiestra
byta czescig folkloru miasta”. Ale kapela warszawska
- co podkresla autor - to nie tylko piosenki zwia-
zane z folklorem - to takze te zwigzane z muzykg roz-
rywkowq, polskimi piosenkami, szlagierami z filméw
dzwiekowych i kabaretéw, a takze muzykg ludowg,
gtownie - balladg dziadowskq. To szeroki repertuar
melodii, ktére przypadna do gustu koneserom muzyki
i zwyktym stuchaczom, ktérzy po prostu pragng sie
zrelaksowad przy muzyce.

Klocinski analizuje repertuar zespotu oraz styl
wykonawczy muzykéw. Znajdziemy w ksigzce osobne
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rozdziaty dotyczace gatunkéw muzycznych (ballada,
tango), znajdziemy rozdziat ukazujacy przeglad pio-
senek granych w czasie wojny i okupacji, przeglad
tekstow piosenek i ich interpretacje. Wiele z tych
tekstéow - jak dowiadujmy sie od autora - jest satyrg
na przedstawicieli arystokracji i inteligencji, kary-
katurg ich zwyczajow oraz uwypukleniem wartosci
i moralnosci plebejskich sfer, w tym grup przestep-
czych (..) Tematem wiekszosci piosenek jest bohater
uliczny przedstawiony na tle jego klanu w opozy-
gi do Swiata przedstawicieli wyzszych sfer, prawa
i ustalonych regut.

Ksiazka to takze katalog postaci, ktére staja
sie bohaterami przyspiewek, a takze przeglad instru-
mentarium, z ktérego na przestrzeni lat korzystali
muzycy. Autor uzupetnia ksiazke unikatowymi foto-
grafiami, dyskografia, sq tu tez aneksy z biogramami
muzykdéw oraz stowniczkiem slangu muzycznego. Wi-
da¢ ogromna prace z dostepnymi, czesto zachowa-
nych wytacznie w $wiadomosci przypadkowych ob-
serwatordw, zrodtami, ich wyszukiwanie, archiwizacje
materiatéw, ktére w uporzadkowany sposdb przepro-
wadzaja czytelnika poprzez dzieje Orkiestry - od jej
kabaretowych poczatkéw, przez czasy wojenne i oku-
pacyjne, po czas estradowy. Czas leci, a orkiestra
z Chmielnej gra.

,Orkiestra uliczna z Chmielnej” to pozycja cenna
zaréwno dla badaczy kultury miejskiej, jak i dla mi-
tosnikdéw warszawskiego folkloru. Stanowi istotny
wktad w dokumentowanie i zrozumienie fenomenu
warszawskich orkiestr ulicznych. Warszawska pio-
senka jest zawsze aktualna. ®

Maciej Klocinski
Orkiestra uliczn
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Kabaret i zwiazany z nim $miech sa najpraw-
dopodobniej jednym z najbardziej ulotnych przejawéw
ekspresji artystycznej. Zarazem, jako element ,kul-
tury niskiej” bardzo wstydliwym i niestety najrzadziej
dokumentowanych.

Z modernistycznych kabaretéw ocalato jedynie
troche tekstéw publikowanych w groszowej prasie
ilustrowanej i archiwum ,Zielonego Balonika” zwia-
zane z postacig Boya-Zelenskiego. Fenomen miedzy-
wojennego kabaretu literackiego znamy wytacznie ze
wspomnien po potwieczu spisanych przez ostatnich
,matuzalemdéw” sceny oraz faktu, ze jako autorzy tek-
stéw pojawiaty sie na niej wielkie nazwiska — Ma-
riana Hemara i Juliana Tuwima, badz rzadkich przy-
padkéw celuloidowego zapisu — tu ocalatym skarbem
sg filmy z bohaterami ,Lwowskiej Fali" w rolach
gtownych. PRL-owski kabaret znamy tylko o tyle,
o ile ocalat w archiwach Programu Il Polskiego Ra-
dia i strzepach spektakli zarejestrowanych przez Pol-
ska Kronike Filmowa.

Paradoks istnienia/nieistnienia sztuki niskiej —
tej wtasnie zwigzanej z czysta zabawa — kabaretu,
cyrkowego widowiska, piosenki podwdrkowej cho-
ciazby w przedwojennej Warszawie, gdzie ten syba-
rytyzm niskiego lotu bardzo chetnie uprawiano (po-
wodzenie tancerek, walk zapasniczych, $piewajacych
aktoréw), lecz nader niechetnie sie do niego przyzna-
wano. Ten fenomen spoteczny z zycia elit doskonale
pokazat — jesli kto$ nie czytat ksigzki Tadeusza Do-
tegi-Mostowicza — serial ,Kariera Nikodema Dyzmy".
A moze tajemnicza odpowiedz lezy catkiem w innym
miejscu? A jest nig Smiech i strach przed $miechem.
Przeciez najczesciej cenzurowanym rezyserem powo-
jennym w Polsce byt Stanistaw Bareja. Wiec sztuke
nazywana pozornie ,niskg” a przez to najbardziej
ulotna z ulotnych trzeba dokumentowad. To istotny
element zjawiska, ktére szeroko nazwac¢ mozna folk-
lorem miejskim i wraz z tajfunem ,zwrotu ludowego”
w polskiej kulturze ,wychucha¢” od zapomnienia.

projektor
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Ksiazka, o ktérej postaram sie napisa¢ kilka

zdan — kolejna po niezwykle waznej ,Orkiestrze ulicz-
nej z Chmielnej” — opublikowana w ubiegtym roku
przez Wydawnictwo Iskry to wtasnie inteligentny
dokument o kulturze ,nizszej", archiwizacja folkloru
miejskiego, tym razem czesto ukrytego za teatralng
kurtyna.

W ,Humorze zza kulis” Jacek Szczerba (przez
lata dziennikarz dziatu kulturalnego ,Gazety Wybor-
czej" w najlepszych latach dziennika, gdy na wyda-
nie papierowe byto nieomal kazdego sta¢) — w serii
wywiadoéw rozpoczynajacych w wiekszosci leitmoti-
vem pytajacym o to, po kim odziedziczylismy (lub
raczej bohaterowie) poczucie humoru - przedsta-
wia nam fenomen $miechu, zartu i satyry nie tylko
kabaretowej, chociaz kabaret jest obecny w wielu
wspomnieniach, ale réwniez komicznych scen, dow-
cipu z filmowych planéw i teatralnej garderoby. Od
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wspomnien najstarszych ikon polskiej satyry (Bohdan
tazuka, Marek Piwowski) swobodnie przechodzimy
do najmtodszych i tu pojawia sie nowe media — te-
lewizja a z nig komediowe seriale, internet, wreszcie
nowe gatunki, nieznane w czasach PRL-u, jak stand-
-up chociazby, czy regionalne odmiany humoru — tu
w jednym z wywiadow prezentowany kabaret Slaski.

Poza  wielkimi nazwiskami naszej sceny
it ekranu: Janusz Majewski, Daniel Olbrychski, Jerzy
Stuhr niezwykta rola przypada wielkim nieobecnym.
To wciaz powracajacy, jako niezwykle dowcipny czto-
wiek, zrédto anegdot niezliczonych — Gustaw Holo-
ubek i reprezentanci tej do$¢ niezwyktej w czasach
telewizyjnych kabaretdow inteligentnej, cietej riposty
(to co$ na wzdr brytyjskich scenek) — Jerzy Dobrowol-
ski i Stanistaw Tym, niezwyktego gatunku piosenki
liryczno-komentujacej Wojciecha Mtynarskiego. W tej
czarujacej — na swoj sposéb i nie kazdego ksigzce —
znalazty sie wywiady o charakterze nieomal elegij-
nym, pokazujace splot polityczno-kulturowy lat ostat-
nich i niecodzienne wybory niektdrych artystéw.
To przede wszystkim rozmowa z Ewa Datkowska
i chocby dla niej warto ,Humor zza kulis” przeczytad.

Nie odbierajac czytelnikowi radosci z lektury
z wywiadoéw Jacka Szczerby, przywotam tylko za-
bawna rozmowe z catkiem innej szerokosci geogra-
ficznej — niedawno megagwiazdor kina komediowego
lat 80. i 90. Eddie Murphy stwierdzit, ze od kilkuna-
stu lat rozpoznawany jest wytacznie jako gtos dub-
bingujacy osta w serit ,Shrek” i gdyby nagle umart,
to w internetowych nekrologach i na nagrobku wid-
niatby napis o ,facecie, ktéry zagrat osta”. Czy ktdérys
z bohateréw ksiazki Szczerby tez znalazt sie w po-
dobnym momencie swojej kariery? Trzeba przeszukac
wywiady i zachowad ten dokument ulotnej sztuki,
ktéra jest $miech.

| teraz - w roli postscriptum - zacytuje tylko
niewielki fragment spowiedzi (to jest byé moze odpo-
wiednie stowo) Mariana Opani: Lekturg mojego zycia
Jest ,Pod wulkanem” Malcolma Lowry‘ego i ,Moskwa-
-Pietuszki” Wieniedikta Jerofiejewa, ktérego uwazam
za rosyjskiego Szekspira. Potrafi byc tak smieszny,
a jednoczesnie tak dramatyczny, tak liryczny. Po 25
latach od sukcesu w Teatrze Telewizji, gdzie gra-
tem Wienie, zrobitem z tego monodram, Gram z ku-
ktami: z diabtem, ze sfinksem, z aniotami, z Bogiem,
z kuktami pasazeréw, ktérzy méwig moim zmienionym
gtosem. Gram tam wszystkie role meskie i kobiece. ®
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Agnieszka Majcher

Ztoto pod potkulg
cranium

Tomik ,, KryrTonpOM” Katarzyny Szau-
linskiej to od samego tytutu przykuwajaca
uwage propozycja. Nazwatabym ja poezja
post-postmodernistyczng, poniewaz juz tra-
dycyjnie rozplenione w poezji sensy i inter-
tekstualne wyzwania dla czytelnika — autorka
probuje systematyzowac. Wychodzi naprze-
ciw odbiorcy, porzadkujac swoje wiersze
w pewng tatwa do odczytania forme. A klu-
czem do interpretacji jest alchemia oraz Jun-
gowskie postrzeganie psyche cztowieka.

Autorka tego tomiku to poetka, prozaiczka, psy-
chiatrka i psychoterapeutka. Sam zbiér moze byc
odczytany jako zapis procesu uleczania udreczo-
nego umystu. Czy umyst podmiotu lirycznego mozna
utozsami¢ z umystem autorki? Czy jest to suma udre-
czonych umystdéw, ktére ,przywtaszczyta” sobie pod-
czas sesji ze swoimi klientami/pacjentami? Z mojego
punktu widzenia literatury to niewazne.

Pozwole sobie najpierw skupi¢ sie na uzytych
terminach i uktadzie tomiku. Ten ostatni jest dos¢
czytelny. Dlatego jest niezwykle sugestywny i po-
mocny w interpretacji. Co do tytutu, ,kryptodom” — to
ztozenie powstate z dwédch cztonéw: ,krypto”, ktére
chyba nie wymaga objasnien oraz ,dom”, ktére w je-
zyku niemieckim oznacza kopute. W jezyku polskim
jednak moze byé odczytane po prostu jako ,dom”.
Kryptodom jest definiowany jako wulkan, ktéry nie
ma ujscia. Pulsujacy kociot magmy pod powierzch-
nia ziemi, ktérego obecnos¢ czasem jest zdradzana
poprzez wybrzuszanie sie tej powierzchni. Jednak
zwykle nie dochodzi do jawnej erupcji, do oczysz-
czenia, wyrzucenia tego, co buzuje w $rodku. Jest to
dos¢ prosta metafora opisujaca to, co moze dziac sie
w ludzkim umysle. Jednak nie porzucatabym catkowi-
cie interpretacji zwiazanych z polskim ,domem”. Tropy
typu: porod, rodzina, dziecko sg widoczne w tresci
i mozna je spokojnie skojarzy¢ z pojeciem domu. Czy
to dom krypto — schowany, ciemny czy jawny — wta-
sciwy, bezsporny? W tym domu, w tej relacji rodzinnej
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dostrzegam co$ pozornego. Wiec juz samego tytutu
rodza sie liczne odczytania.

Kolejnym kluczem jest podziat tomiku na
pie¢ czesci: Nigredo — czern, Albedo — biel, Citrini-
tas— z6t¢, Rubedo — czerwien, Aurum — ztoto. W tra-
dycyjnej alchemii cztery pierwsze to etapy procesu
prowadzacego do uzyskania ztota (aurum). Ale tez
w filozoficznym ujeciu cztery etapy oczyszczenia
umystu, cztery etapy wiodace do otrzymania kamie-
nia filozoficznego. Dojscia do perfekgji, ktéra symbo-
lizuje wtasnie owo ztoto. W psychologii, szczegélnie
jungowskiej, pod tymi nazwami ukryto etapy zmian
w umysle: gtebokiej depresji, pogodzenia, samoak-
ceptacji, czy wreszcie petnej samoswiadomosci. To
tak bardzo w skrdcie. Kto jest zainteresowany, bez
wysitku znajdzie wiele materiatéw na ten temat i sam
doczyta sobie na ich temat wiecej... Nazwie kazdego
etapu — czesci tomiku — towarzyszy nazwa wulkanu,
konstytuujgc wulkaniczna metafore tytutu i takie
odczytanie catosci. Mamy wiec tozsamos¢ kolorow,
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procesow alchemicznych, stanéw umystu oraz kon-
kretnych miejsc geograficznych. Tozsamos¢ fizyki,
chemii, cztowieka i matki ziemi. Gaianizm.

Jedli chodzi o interpretacje poszczegdlnych
utwordw, pozostawiam ja czytelnikowi. Sa one tak
przesycone tresciami, o tak nieprzejrzystej formie,
ze interpretacje wierszy moga by¢ wielorakie. taczy
je wyzej wspomniana interseksualnos¢, interkulturo-
wo$¢, zmieszanie nawiazan do mitologii z kolokwia-
lizmem popkultury. Charakterystyczne jest uzycie
apostrofy. Podmiot liryczny poprzez wotacz przywo-
tuje réznych adresatéw. | czesto nie jestesmy nimi
my, implikowani czytelnicy, ale bohaterowie schizo-
frenicznego wewnetrznego s$wiata przedstawionego
w tych wierszach. Co ciekawe, ten odbiorca zmienia
sie z wersu na wers, a nawet w ramach wersu. Nieraz
wydaje sie, ze tekst jest adresowany do kogo$ innego
niz wskazuje na to rzeczownik w wotaczu na koncu
linijki.

Catosciowe odczytanie ciagu utwordw wpisuje
sie w interpretacje wskazane poprzez kolory i etapy
alchemiczno-psychologicznego procesu opisanego
wyzej. Tylko, czy to takie oczywiste? Czy nie jest to
interpretacja narzucona nam przez autorke tomiku?
Ciezko stwierdzi¢, ja na pewno jej ulegtam. Obecnos¢
motywow takich jak porodd, potomek, odwotanie do
dziecka jako ciata obcego w Swiecie przedstawionym
wyraznie wskazujg na nieuniknione interpretowa-
nie catego tomiku jako zapisu depresji poporodowe;.
Zreszty, w ostatniej czesci, ,Aurum”, czyli tam, gdzie
rzeczywiscie osiagamy petnie, jednos¢ i samoswiado-
mos¢ jest napisane wprost, ze twoja stara pisze wier-
sze o depresji poporodowej. Przekornie, przeczytanie
tego zmusza nas do dodatkowej refleksji, czy aby na
pewno, czy nie zostaliSmy ,zrobieni’, moéwiac kolo-
kwialnie, ,w balona”. Czy moze nalezatoby ten tomik
przeczytaé jeszcze kilka razy? | odnalezé w nim co$
innego jeszcze?®
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Emmanuella Robak

Czarne lustro

»MIEIScA opLEGLE” to debiutancki zbior
opowiadan Macieja Wnuka, wydany w 2024 r.
przez Biuro Literackie. Na stu kilku stronach
przenosi nas w rozne miejsca, ukazujac od-
mienne historie i zdarzenia. Autor porusza
w tym zbiorze tematy zwiazane z wptywem
technologii na psychike, zanikiem jezykow,
przyglada sie roznym relacjom miedzyludz-
kim i wspotczesnym problemom globalnym.

Zwykte historie nabieraja gtebszych znaczen,
a takze znamion niesamowitosci. W opowiadaniach
przenosimy sie do réznych lokacji, przez co kazde jest
na swoj sposob niezwykte, nabiera unikatowych, lo-
kalnych cech. Nie jest moim zadaniem streszczanie
poszczegdlnych historii, ale pokusze sie o krétki ko-
mentarz do kazdej z nich

Otwierajacy zbiér opowiadanie ,Monarcha” jest
poruszajace i wyjatkowe. Jest swego rodzaju kluczem
do $wiata przedstawionego jaki oferuje nam Wnuk.
Na podstawie tego opowiadania widaé, ze nie na-
lezy liczy¢ na oczywiste historie. To beda raczej takie
opowiesci, ktére na pewno zapadna nam w pamie¢ -
petne niesamowitosci. Bohaterem tego opowiadania
jest maty chtopiec, jego ojciec i... motyle. W Swiecie
dos$¢ przyziemnych zadan - ojciec pracuje przy wy-
cince drzew, maty chtopiec stara sie zwrédci¢ uwage
ojca i zastuzyé na jego aprobate, motyle stajg sie
symbolem, ktéry definiuje zycie bohateréw. Pierwsze
opowiadanie stanowi znakomite wprowadzenie do
zbioru — przemyslane, dobrze skonstruowane i zapa-
dajace w pamied.

,Sita wyzsza” to kolejna historia opowia-
dajaca o relacjach rodzinnych, tym razem miedzy
zbuntowang cdérka, a jej ojcem, ktdry pragnie zrobic
wszystko, by uszczesliwi¢ swoje dziecko. Relacje ro-
dzinne nie sa tatwe, dorastajace dziecko jest jak ten
motyl z pierwszego opowiadania, efemeryczne, nie-
przewidywalne, ulotne. Nie wiadomo jakie ma pomy-
sty i plany, gdzie szuka¢ ,motyla” i jak sie z nim ob-
chodzi¢, by go nie krzywdzi¢, ale chronié. Szczegélnie
w obliczu czego$ nieznanego: w miescie pojawia sie



bowiem zagadka - tajemnicza géra we fiordzie, ktdre
by¢ moze zagraza w jaki$ sposéb mieszkancom.

,Limbo". Mnie zawsze ten wyraz kojarzy sie
z czarno-biata platforméwka ze STEAM'a, ktéra po-
wiedzmy szczerze, byta niezta psychodela. Opowiesé
Whnuka to historia o mitosci, migracji, tozsamosci,
poszukiwaniu siebie, o innosci i checi bycia akcep-
towanym. Czy moje skojarzenie z grg jest stuszne?
Limbo z jezyka tacinskiego oznacza ,otchtan”, , kra-
wedz". Bohaterowie opowiadania, sq jak ten chtopiec
z gry, uwiktani w jakiej$ otchtant losu, nad ktérym
nie do konca panujg i nie do konca sg w stanie go
zaakceptowac.

~Miodozerka" to opowiadanie-przestroga.
Gtéwna bohaterka odpowiada za usuwanie niewta-
$ciwego kontentu w internecie. Nagos¢é, przemoc,
wulgarne komentarze - bohaterka musi sie zmierzyc
z tym, jak ludzie potrafia byé msciwi, nieczuli i bez-
wzgledni. Musi to obejrze¢, a potem zadecydowac -
pusci¢ filmik/zdjecie dalej, czy lepiej zablokowac. To
od niej zalezy, co zobaczy byé¢ moze mtody cztowiek
w sieci i jak zmieni to jego zycie. Patostreaming to
najgorsze ,cos$”, co pojawito sie w internecie. Oglada-
nie takiej tresci nie pozostaje obojetne dla bohaterki
i jej prywatnego zycia.

,Kuuk thaayorre” - czy oprécz jezykoznaw-
cow ktokolwiek zastanawia sie nad kwestia wymie-
rajacych jezykéw. No moze jeszcze dodamy do tego
kulturoznawcéw, moze troche literaturoznawcoéw,
ktérzy w swoich badaniach pracuja nad jakas$ od-
mienng jezykowo grupa bohateréw. Ale to tyle. To
grono dosy¢ zawezone. Natomiast Wnuk daje nam
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cate opowiadanie o tym, w jaki sposéb dwie osoby
staraja sie zachowad¢ pamie¢ o jezyku, ktérego jedyna
uzytkowniczka, mieszkajaca w australijskiej wiosce,
jeszcze zyje. Czy mysleliscie kiedys, ze taka tematyka
moze staé sie tematykg opowiadania? No to Wnuk
takie opowiadanie wtasnie napisat.

,Safari” przypomina odcinek serialu Black Mir-
ror i fanom serit powinno sie spodoba¢. Czy da sie
pokona¢ smier¢? Czy klepsydra moze odwréci¢ bieg
zycia? Czy mozna odwrdci¢ zycie, nie obawiajac sie
konsekwencji. Opowiadanie smutne, o stracie, zato-
bie, o niemoznosci pogodzenia sie z pustka, a jedno-
czesnie w jaki$ sposob dajace przemyslenia, czy jesli
bytaby mozliwos¢ sprawdzenia bliskiego z zaswiatdw,
to czy w wersji zaproponowanej przez Wnuka, jest to
na pewno dobry pomyst?

,Szes¢ stopni oddalenia” to opowiesé o ludzko-
Sci, po ktérej zostata ulotna pamie¢, kilka sprzetéw,
wspomnien i sladow. Przewodniczka jako jedyna pa-
mieta dawnego cztowieka, obozowicze, ktdrymi sie
opiekuje, juz nie. Znajduja radio i okazuje sie, ze to
jedyny element, ktéry taczy terazniejszos¢ i prze-
sztos¢, to przedmiot, ktéry Swiadczy o tym, ze ktos
tu kiedys byt, zyt, funkcjonowat, a teraz pamieta sie
o nim tylko poprzez opowiesci starej kobiety Czy ra-
dio moze postuzy¢ do nadawania komunikatu? Czy
pozwoli na kontakt z przesztoscig?

Maciej Wnuk porusza w swoim zbiorze tema-
tyke aktualna, sktaniajaca czytelnika do refleksji nad
wspotczesnym Swiatem i wyzwaniami, z jakimi sie
obecnie mierzymy. Recenzenci chwalg ten zbiér za
aktualno$¢ poruszanych tematéw oraz gtebokie spoj-
rzenie na wspdtczesne problemy spoteczne. Nie ma
w tym zbiorze nieréwnosci. Kazde opowiadanie jest
inne. Wszystkie natomiast tgczy jakis element - bo-
haterka poprzedniego opowiadania to np. siostra bo-
hatera kolejnego, dokumenty z poprzedniej historii
odnajdywane sa w kolejnej, przedmiot z jednej historii
staje sie viralem w drugiej. To niezwykle ciekawy po-
myst na fabute. Zreszta warto wspomnieé, ze Wnuk
to laureat konkursu na opowiadanie Festiwalu Gory
Literatury oraz projektu ,Potéw. Prozatorskie de-
biuty 2023" ktérego efektem jest wtasnie ta ksiazka —
+Miejsca odlegte”. Opowiadania publikowat w wielu
czasopismach, wsrdd ktérych warto wymienié: ,Twér-
czos¢”, ,Pismo”, ,Czas Literatury” Z wyksztatcenia
ekonomista, ale serce do literatury wida¢ w kazdym
stowie. Na pewno nie bedziecie sie nudzi¢.®
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Agnieszka Maijcher
’
Cwiczenia z poje™**j
»ZESZYT ¢wiczeN” Joanny kepickiej wy-
maga zapiecia pasow przed lektura. Obcowa-
nie z tym tomikiem jest jak jazda kolejka gorska

po muzeum (mauzoleum?) literatury i historii
sztuki. Z nielicznymi przystankami w Krakowie.

Moja pierwszg refleksja podczas lektury byto:
To trzeba czytac na gtos, skandowad, rapowacd. Spie-
wac? Pozwoli¢ stowom odlecie¢. Pozwoli¢ sobie
na utrate kontroli nad sensem i sktadnia. Uda¢ sie
w psychodeliczna podréz po brzmieniach stéw, tak
aby rytmy, jak bebny szamana, otworzyty nam nowe
Swiaty. Czasem mamy wrazenie, ze poetka stuchata
konkretnych utworéw muzycznych podczas pisania
(,Kind of Blue"), ale czesciej to sam wiersz zdaje sie
by¢ tekstem wybrzmiewajacym w rodzaj zaczepnej
piosenki w naszej gtowie.

Ale uderza nie tylko ,muzycznos¢” tych wierszy.
Jak sugeruje tytut, tomik jest notatnikiem, w ktérym
autorka ,¢wiczy” literackie zadania. Jak w interneto-
wych ,challengach”: napisz wiersz tercyna dantejska,
napisz sonet powtarzajacy rymy z ,Ozymandiasa”,
itp. (‘'ve been there..). Tym razem jednak stare sche-
maty sa z premedytacjg przetamywane (,Sonet”),
topatologicznie wyktadane (,Pantum”), wypetniane
Jhielicujaca” z epickg forma trescia (,Sestyna”), po-
szatkowane seria pytan i wspomnieniem mistrza, jak
odwotanie do Ezry Pounda w ,Canto”.

W kontrascie do krzyczacych: ,zauwaz mnie”
form odnajdujemy tu miniatury, niektére dwuwersowe,
jak ,Epitafium dla lustra”. W nich poetka udowadnia,
jak doskonale opanowata warsztat poetycki. |, ze po-
trafi zmusi¢ czytelnika do zatrzymania tej psychode-
licznej kolejki oraz zawieszenia w podziwie nad mak-
symalnie lapidarnym przekazem. Te formy powodujq
westchnienie zachwytu, jak np. nad czasownikami
wypadajacymi z czasu...

Innym  charakterystycznym budulcem  wier-
szy jest jezyk angielski. Pojawia sie znienacka,
bez ostrzezenia. W tytule. W wersie odbijajgcym
echem nieomal homofony zestawione z obu jezykow
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(crumble/karambol). W dtuzszym fragmencie tekstu,
powracajacym jak refren piosenki. Czy tez, jak w ,Vi-
lanella” — wykorzystany do zabawy zasadami fone-
tyki: w utworze odkryjemy rymy, ale tylko wtedy, gdy
przeczytamy stowa angielskie zgodnie z zasadami
czytania polszczyzny. Taki dzotk.

Mozna by podsumowac te propozycje: amalga-
mat odwotan do wielkich nazwisk kultury swiatowej,
intertekstualnos¢, metatekstowa refleksja nad zasa-
dami jezyka, zderzanie jezyka wysokiego z kolokwial-
nym, swobodne przemieszczanie sie miedzy jezykami
i kulturami, tobuzerskie wykorzystanie przeklenstw —
to juz byto, znamy. Jesli ten tomik miat szokowad —
to sorry, nie bardzo szokuje. Ale intryguje, eksploruje
sie go bez niecheci. Zyskuje z kazdym podejéciem
i prowokuje do wielokrotnych odczytan. | naprawde,
chetnie bym tego — postuchata..®

Joanna hepickar
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W- I l' .
Op wiELy LAT zdajemy juz sobie spra-
we, ze pisanie biografii jest aktem tworczym.
Pozycje takie jak ,,Papuga Flauberta” Juliana
Barnesa unaocznity nam, ze nie ma czegos ta-
kiego jak obiektywne opisanie czyjejs historii.
Jestesmy skazani na subiektywne patrzenie

i osobiste interpretacje biografii. Status faktu
w opisie zycia zostat ostatecznie podwazony.

Dlatego propozycja Marioli Pryzwan, opisujaca
zycie Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej, jest bar-
dzo interesujacym rozwiazaniem na tym polu. Autorka
ogranicza swojg widoczng role do paratekstéw. Od-
daje gtos poetce i osobom towarzyszacym jej przez
cate zycie: rodzinie, przyjaciotom, aktorom i innym
literatom. Pojawiaja sie nazwiska takie jak: Magda-
lena Samozwaniec, Zofia i Simona Kossak, Jarostaw
Iwaszkiewicz, Antoni Stonimski, Kazimiera Ittakowi-
czéwna, Jan Lechon oraz wiele innych. Pryzwan bar-
dzo umiejetnie zestawita teksty. Cho¢ pochodzg od
réznych oséb, uktadaja sie one w rodzaj chronologicz-
nego zapisu zycia poetki.

Czego dowiadujemy sie o samej Pawlikowskiej-
-Jasnorzewskiej? Byé moze niczego nowego dla osdb
wczesniej zainteresowanych jej postacig?

Czytamy o tym, ze pochodzita z wielkiej arty-
stycznej rodziny Kossakéw. Ze kochata zycie. Ze
uwielbiata by¢ w centrum zainteresowania Dowiadu-
jemy sie, ze choroby, ktére przeszta w dziecinstwie,
zostawity s$lad na jej ciele. | dlatego swoja skrzy-
wiong sylwetke zawsze chowata pod tiulami, aksa-
mitami, pidrami. Czytamy ze nade wszystko cenita
mitos¢. I, mimo utomnosci figury, potrzebowata byc
adorowana przez mezczyzn, swoja postawa zadata
tego. Stad w jej historii mamy trzech mezéw. Kazda
z jej mitosci byta w jakims$ stopniu nietypowa, przeta-
mywata tabu epoki: niespodziewanie szybka decyzja
o Slubie z wojskowym, burzliwy zwigzek z playboyem
artysta, ktéry nie byt jej wierny. | wreszcie trwaty
stabilny zwiazek, ale z o wiele mtodszym lotnikiem,
ktéry wielbit jg i towarzyszyt jej do ostatnich dni.
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Dowiadujemy sie tez, jak bardzo byta nieszczesliwa,
wyrwana ze swoich korzeni, kiedy musiata emigro-
wac w czasie wojny. Wyczytujemy tez sugestie, ze —
kilka miesiecy po zakonczeniu wojny — zmarta z tesk-
noty za krajem, nie zobaczywszy go ponownie.

Jako nastolatka uwielbiatam czytad jej wier-
sze. Pobudzaty one typowo kobieca wyobraznie.
Uwrazliwiaty na przyrode. Tesknote za mitycznymi
i mistycznymti stanamti ducha. Czy nadal budza takie
emocje u dojrzatej juz kobiety? Nie jest to tematem
tej recenzji...

Powracajac do samych tekstéw zrédtowych,
chciatam podkresli¢, ze posta¢ artystki wytania-
jaca sie z nich jest zasadniczo spdjna. Wyglada na
to, ze Lilka Pawlikowska-Jasnorzewska skutecznie
i konsekwentnie budowata swoéj wizerunek w oczach
innych i w taki spojnym obrazie data sie zapamie-
ta¢. Wielokrotnie powracaja we wspomnieniach
o poetce takie okreslenia jak barwny motyl czy
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kolorowy ptak. Najczesciej bywata nazywana wta-
$nie motylem, choé pojawiajg sie tez poréwnania do
kolibra, unoszacego sie nad kwiatem lub wiedzmy.
Troche bardziej zréznicowane sa opisy niepocho-
dzace od cztonkdw jej rodziny, cho¢ i te zasadniczo
prezentuja pozytywne obrazy. Ale tu konieczny jest
ukton w strone opisanych na poczatku niemoznosci
stworzenia obiektywnej biografii. W ksiazce pojawiaja
sie réwniez wspomnienia o Marii Pawlikowskiej-Ja-
snorzewskiej znacznie odbiegajace od preferowanego
przez nig samag wizerunku. Co ciekawe, pochodza one
najczesciej od przyjaciétek jej siostry, Magdaleny Sa-
mozwaniec. Wyglada na to, ze mtodsza Kossakdéwna
byta zdominowana przez poetke. Cho¢ ich zwiazek
w wielu tekstach jawi sie jako do$¢ harmonijny, za-
gorzate wielbicielki Magdaleny dostrzegaja jakim ty-
ranem dla niej potrafita by¢ siostra. Wtasciwie tylko
one wprost stwierdzaja: ,nie lubitam jej”, mdwiac
o Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej.

Bohaterka omawianych wspomnien miata szcze-
$cie zy¢ w bardzo ciekawych czasach. Jako mtoda
kobieta wkroczyta w nowo powstajaca rzeczywistosc¢
polska. Jak juz napisatam, przetamywata wtedy nie-
jedno tabu. W okresie miedzywojennym byta czescia
artystycznego gwiazdozbioru. Mozna by powiedzieé:
centralng konstelacjg artystycznej socjety. W tej roli
czuta sie znakomicie. Najciekawszy chyba jest jednak
obraz poetki na emigracji, zmuszonej do porzucenia
swojego ustabilizowanego zycia pomiedzy rodzinng
Kossakdwka, spotkaniami autorskimi i wyjazdami nad
morze. Musiata zmierzyc¢ sie z szara rzeczywistoscia
zony pilota w czasie wojny.

Poruszajgce moim zdanie sa fragmenty po-
kazujace, jak twarda kobieta byta. Kiedy walczyta
o publikacje swoich utworéw, zeby zarobi¢ na zycie
i pomoc artystom na emigracji. Te zmagania, wraz
z informacjami o $mierci rodzicéw, ktéorym nie mogta
towarzyszy¢ w ich ostatnich momentach, znacznie
ostabity jej kondycje psychiczna. | najprawdopodob-
niej to ona doprowadzita do choroby nowotworowej,
ktéra zabrata jg przedwczesnie. Jednak to dzieki temu
odejsciu jest ona symbolem tych magicznych, miedzy-
wojennych czaséw.

Chciatam wspomnie¢ jeszcze o bardzo ciekawej
roli kompilatorki tego wydania. Mariola Pryzwan,
jak juz napisatam, bardzo umiejetnie potaczyta nie-
powigzane ze soba tresci w spdjna opowiesé o po-
etce. Ale to inna rzecz przykuta mojg uwage. Pryzwan
zdradza swoja obecno$¢ w paratekstach. | tu jawi
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sie jak jaki$ ,bég wszechmogacy”, ktéry w nawiasie
poprawia stowa autoréw listéw i wspomnien. Wy-
tyka im niescistosci. Nieprawde wprost. Niezgodnos¢
z ustalonymi przez nia — z piedestatu obiektywnego
badacza — faktami. Czego to dowodzi? Nawet nasze
wtasne wspomnienia nie sg do konca pozbawione
przeinaczen. Pamietamy rzeczy takimi, jakimi chcemy
je pamieta¢, opowiadamy swoje historie w sposdb
taki, w jaki chcemy, zeby zostaty zapamietane. Do-
piero bezwzgledne ,szkietko i oko” moze przywrdcic¢
im stan faktyczny. Ale czy na pewno?

Reasumujac. ,Lilka. Maria Pawlikowska-]a-
snorzewska we wspomnieniach i listach” stworzona
przez Mariole Pryzwan to fascynujaca lektura na
wiosenne badz letnie popotudnie. Spodoba sie fanom
poetki, jak tez lubiacym poznawad historie o fascynu-
jacych kobietach. Czyta sie ja troszke jak fikcje, bo,
jak juz napomknetam, sama Pawlikowska-Jasnorzew-
ska dbata o to, zeby jej postad jawita sie wspotcze-
snym jak z mitycznych opowiesci. Stowa wzbogacone
sg wieloma fotografiami, z ktérych spoglada na nas
swoimi wielkimi oczami tajemnicza dama. Motyl kolo-
rowy, cho¢ widzimy jg na czarno-biatych fotografiach.
Zachecam do lektury.®
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Piotr Kletowski

Prawdziwe
(?) tajemnice
Mariawitow

PAMIETAM, Ze jednym z niezrealizowa-
nych projektow filmowych Andrzeja Zutawskie-
go byt film o Mariawitach — chrzescijanskiej
wspolnoty, uznanej przez Kosciot Katolicki za
heretycka, zatozonej przez siostre Marie Fran-
ciszke Koztowska (1862 — 1921) i jej wspotpra-
cownika — ksiedza Jana Michata Kowalskiego
(1871 - 1942). Coz takiego fascynujacego
mogt znalez¢ tworca ,,Diabta”, ,, Trzeciej czesci
nocy” i, Szamanki”, w historii starokatolickiej
wspolnoty, ktorej doktryna oparta zostata na
serii ekstatycznych, religijnych objawien, kto-
rych rzekomo (albo jak chca sami Mariawi-
ci) naprawde, doswiadczyta polska zakonni-
ca w 1893 r., przed ottarzem Matki Boskiej
Anielskiej, w kosciele rzymskokatolickiego
seminarium duchownego w Ptocku? Wspélno-
ty, ktora, zwtaszcza pod duchowym i material-
nym przywodztwem arcybiskupa Kowalskiego,
na przetomie XIX i XX wieku rozrosta sie do
prawdziwego duchowego imperium, gromadza-
cego w swych szeregach tysigce ludzi, rzuca-
jac wyzwanie innym, chrzescijanskim wyzna-
niom, zwlaszcza Kosciotowi Katolickiemu, tak
na ptaszczyznie doktryny, jak i organizacji.

Tajemnice te rozwigza¢ pomaga literacki repor-
taz Jerzego Pietrkiewicza — cenionego polskiego pisa-
rza tworzacego na emigracji w Wielkiej Brytanii — pt.
JIrzect Adam. Opowie$¢ o mariawitach”, ktéra pier-
wotnie ukazata sie w 1975 r., w Londynie, zas w 2024
ukazata sie w polskim przektadzie, naktadem Iskier.
W swej napisanej ze swada, upodabniajaca catos¢ do
potoczystego kryminatu (na sensacyjnos¢ ale i ga-
wedziarski ton catosci zwrécit uwage, w swej bry-
tyjskiej recenzji, sam Craham Greene) Pietrkiewicz
ukazuje ruch mariawicki, ni mniej ni wiecej, jako pol-
skg odpowiedz na gnostyckie ruchy religijne, ktére
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w tonie chrzescijanstwa, czy tez doktadniej w tonie
katolicyzmu, reprezentowata dziatalnos¢ ,Mateczki”
(jak zwali Koztowska jej mariawiccy wyznawcy)
a zwtaszcza arcybiskupa Kowalskiego — bo to przede
wszystkim on byt kodyfikatorem teologii i praktyk
mariawityzmu, ktérego kontrowersyjnos¢ (zeby nie
powiedzie¢, dla niektérych, wprost bluzniercza dzia-
talnos¢) zestata nan nie tylko gromy Watykanu, ale
i czteroletnia kare wiezienna za nieobyczajne zacho-
wania (z ktérej odsiedziat osiemnascie miesiecy).

W opinii Pietrkiewicza, polski ruch maria-
wicki byt przede wszystkim przedtuzeniem starozyt-
nych i nowozytnych trendéw, ktére pod emblematem
,gnosis”, a wiec ,wiedzy — idgcej przez doswiadcze-
nie — a nie wiare”, dotyka istoty Boga i Absolutu. Nie
stroni przy tym od przekraczania granic doswiadczen,
réwniez tych zmystowych, stojac na stanowisku, ze
doswiadczenie cielesne (takze o naturze seksualnej)
prowadzi¢ moze do poznania Najwyzszych Prawd.
Dlatego autor ,Trzeciego Adama” kresli ruch maria-
wicki jako ideowy nurt, ktéry — z grubsza rzecz uj-
mujac — prébowat pozeni¢ to, co najbardziej duchowe
w chrzescijanstwie (kult Eucharystii rozumianej
jako obecnos¢ w niej Boga w Trdjcy Najwyzszego)
z uswieceniem materii, z ktérej sktada sie cztowiek,
ktéra — poprzez boska moc eucharystycznej transfigu-
racji, uswieca nawet to, co w tradycyjnej, katolickiej
nauce przyporzadkowane domenie zepsucia, zta, grze-
chu — a wiec seksualnosé. (Stad konstatacja, ze na-
wet najbardziej niskie aktywnosci — jak poligamiczny
seks — uprawiany przez ,uswieconych duchowg moca”
zostaje pozbawiony grzesznego znaczenia). Transcen-
dencja pomieszana zostaje tutaj z immanencjg, a mo-
dlitewne, duchowe ekstazy ,Mateczki” i arcybiskupa
Kowalskiego, mieszaja sie z ich seksualnym zespole-
niem, za$ pozniej z ,mistycznymi matzenstwami” Ko-
walskiego. Ktéry w stworzonej przez siebie siedzibie
+,Nowym Jeruzalem” w Ptocku, bedzie zawierat owe
(jakze liczne) ,matzenstwa mistyczne” (ktdre, wedtug
Pietrkiewicza, nie byty wtasnie tylko mistyczne),
z mniszkami (zwtaszcza tymi najtadniejszymi), a ktd-
rych efektem beda dzieci, wedtug ich (nie tylko du-
chowego) ojca, ,pozbawione grzechu pierworodnego”.

Co ciekawe, mimo dos¢ ironicznego tonu, ktory
raz po raz przebija przez narracje autora, polski pi-
sarz, dostrzegajac nie tyle ztozonos¢ sytuacji, co jej
seksuologiczne wyjasnienie, w jakim$ sensie bierze
Kowalskiego w obrone, uwazajac, ze w rozwigzat on
kwestie seksualnej energii, ktéra w zgromadzeniach
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zakonnych prowadzi¢ moze do sytuacji patologicz-
nych (rzecz jasna, tylko w takich, w ktérych brak
prawdziwej wiary, czy tez, jak ukazuje to stynna hi-
storia mniszek z Louden, ma ona tto polityczne), na-
turalnie wprowadzajac ja w aktywnos¢ zgromadzenia
(na ksztatt i podobienstwo wspétczesnych sekt z ich
emanujaca erotyczna energig guru). Problem jednak
zaczyna sie w momencie, kiedy do gtosu dochodza
mroczne instynkty, a gtebokie zanurzenie w materii
nie prowadzi — jak chcieli by tego gnostycy — do osta-
tecznego odrzucenia cielesnosci na korzys¢ ducho-
wosci, ale do jeszcze gtebszego upadku w cielesnosé
(stad oskarzenia Kowalskiego o wykorzystanie nie-
letnich i praktyki — nie udowodnione jednak, ale wg
Pietrkiewicza wysoce prawdopodobne — jako ze Ko-
walski korzystat z dokonan innych praktykéow wiedzy
tajemnej jak Vintras, ojciec Boullean — ktére mozna
bytoby uznad za otwarcie transgresyjne bluzniercze).
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Stad juz krok do rozsadzenia katolickich dogmatow,
na jakich opierat sie i do jakich nawigzywat maria-
wityzm — czci dla zatozycielki ruchu, zréwnanej pra-
wami z Osobami Tréjcy Swietej, kaptanstwo kobiet,
pdzniej wprowadzenie powszechnego kaptaninstwa dla
wszystkich, dorostych wierzacych, eucharystia poda-
wana od urodzenia. Wszystko w imie ,powrotu do ko-
rzent chrzescijanstwa sprzed | wieku”, kiedy — wedtug
Kowalskiego — ,wiez z Chrystusem byta niemalze
bezposrednia, a kazdy chrzescijanin mégt celebrowac
sakralna ofiare”. Ostatecznie chrzescijanstwo staje
sie tutaj nie tyle fasada co fuzja z poganstwem, gdzie
Ojca zastepuje Wielka Matka, a zas Chrystus zostaje
wcielony w kazdego cztowieka, ktdry, wtasciwie bez
niczyjej pomocy, zbawi¢ moze samego siebie.

Z pewnoscig taki (wybuchowy) tadunek gno-
styckiej herezji, przetozony na, badz co badz, wi-
dowiskowa dziatalnos¢ Mariawitdw, o jakiej pisze
w swej ksigzce autor, az prosi sie o szalong kamere
filmowa pierwszego gnostyka polskiego kina, ktory
cate swoje artystyczne zycie poswiecit tworzeniu
gnostyckiej wizji taczenia przeciwienistw, probujac
zrozumied istote wiecznej kobiecosci, bedacej zro-
dtem wszelkiego zycia i wszelkiej destrukcji. Do tego,
ta niezwykta sytuacja wydarzyta sie gdzie$ na kre-
sach Rzeczpospolitej, gdzie —prawdziwie, diabet méwi
dobranoc — a ktéra to sytuacja zestraja sie ze zja-
wiskami, ktére cate zycie fascynowaty Zutawskiego:
z kabalistycznymi poszukiwaniami Szabataja Cwi, Ja-
kuba Franka (o ktérym napisat ksiazke ,Moliwda”, na
podstawie niezrealizowanego scenariusza filmowego),
Towianskiego (do ktérego mesjanistycznych koncep-
cji odwotywat sie w réwnym stopniu Mickiewicz, co...
Kowalski). Ta préba pozenienia tego, co najbardziej
zwierzece w cztowieku, z tym co najbardziej boskie...
przekroczenie z goéry wyznaczonych granic moralnych,
w poszukiwaniu Absolutu. Skazane jednak zawsze na
kleske. Bo jak udowodnit Pierre Teilhard De Char-
din (jezuita, ostatecznie wyznajacy wiare w duchowy
Absolut) — ktérego wyznawca byt wtaénie Zutawski,
droga cztowieka wiedzie OD zwierzecia DO aniota,
nie za$ do jego pokracznej, zwierzeco-anielskiej chi-
mery, ktdéra, w ujeciu Pietrkiewicza ostatecznie sta-
wat sie prorok i kodyfikator Mariawitéw.

Ale na swdj sposéb brawurowa ksigzka ,Trzeci
Adam”, ma jednak swoj niespodziewany rewers. Bo co,
jesli WSZYSTKO, albo prawie wszystko, co napisat
jej autor, zwtaszcza jesli chodzi o drastyczne kwestie
obyczajowe, to tylko pomdwienia i przypuszczenia,
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zwigzane z procesem, jakie wtadze wytoczyty Kowal-
skiemu w 1926 roku, popierane przez wiekszos¢ opinii
publicznej i zwalczajgcych mariawitéw przywddcédw
katolickiego kleru? Bo oto ksiazka uzupetniona zo-
staje o naukowy dodatek dwoch ksiezy mariawitow:
Mirostawa A. Michalskiego i Borysa Przedpetskiego,
ktérzy poddaja w watpliwos¢ rewelacje Pietrkiewicza,
w sposob szczegdétowy prezentujac historie, dokona-
nia i znaczenie mariawityzmu w Polsce i na Swiecie.
Podkreslajac wielka warto$¢ tego, z gruntu chrze-
Scijanskiego, wywodzacego sie z katolicyzmu ruchu,
ktéry cho¢ doswiadczyt licznych niepokojéw (na czele
z roztamem, jeszcze za zycia Kowalskiego, ktérego
przyczyng byto wyswiecanie przez arcybiskupa ko-
biet), ukazuje sie jako zrddto inspiracji i duchowej od-
nowy dla wielu ludzi. Zas$ posta¢ Kowalskiego — ojca
i kodyfikatora mariawityzmu — w ich ujeciu staje sie
postacig wzorcowa dla religijnego ruchu, ktérego me-
czenska smier¢ w niemieckim obozie smierci dla du-
chowienstwa w Dachau, ostatecznie potwierdza jego
najwyzsza, duszpasterska wartosc.

Ktéra z tych dwéch narracji dotyczaca mariawi-
tyzmu i jego luminarzy jest prawdziwa? Na to pytanie
odpowiedzie¢ sobie musi sam czytelnik. Z pewnoscia
jednak fakt, ze Andrzej Zutawski nie zrobit swojego
filmu duzo méwi, ktéra z tych dwdch wersji tej, jakze
bulwersujacej historii, jest tg prawdziwszg. ®
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Piotr Kletowski

Krotochwilna
akademia literatury

JaN Gonpowicz (ur. 1950) - eseista,
krytyk literacki, ale przede wszystkim zna-
komity ttumacz (jego przektad , Cwiczen sty-
listycznych” Raymonda Queneau uchodzi
za jedno z najwybitniejszych w historii pol-
skiej translatologii), w latach 1999 — 2022
tworzyt wysmienite eseje na tamach ,No-
wych ksigzek”, skupiajac sie przede wszyst-
kim na literaturze przetomu XIX i XX wieku.

Rozpatrujgc  twérczos¢  wielkich  klasykow
stowa pisanego, zaréwno tych kojarzonych z powie-
Sciami przez wielkie ,P" — jak Dostojewski, Proust,
Kafka, Flaubert — jak i autorami, o ktérych powie-
dzielibysmy, ze byli pionierami literatury popularnej
(w najszlachetniejszych tego stowa znaczeniu) — jak
Karel Capek, H. G. Welles, czy Juliusz Verne, Gon-
dowicz — z talentem znawcy i erudyty — tropit za-
skakujace watki taczace — wydawad by sie mogto —
odmienne od siebie utwory, poddawat zaskakujacej
interpretacji omawiane juz wczesniej setki razy kla-
syczne dzieta, czy po prostu przedstawiat humo-
rystyczne epizody z zycia tak samych pisarzy, jak
i ludzi, ktérzy czesto byli bohaterami literackich wy-
nurzen. Dobrze sie stato, ze te mistrzowskie eseje zo-
staty wydane w tomie ,Flirt z Paralipomeng” — czyli
+,Muza rzeczy krotochwilnych”. Ale nie dajmy sie
zwie$¢, moze i catos¢ tomu cechuje stylistyczna lek-
kosci i wtasnie krotochwilno$¢, ale wartos¢ meryto-
ryczna tomu jest zgota daleka od banalnosci.

Catos¢ tomu podzielona jest na cztery czesci:
,Prozopografia”, ,Widmontaze”, ,Skrypty”, ,Paralipo-
mena Melpomeny”. Kazda z nich podporzadkowana
jest jakies idei przewodniej. W pierwszej dostajemy
pyszne eseje o porazkach wielkich mistrzéow pidra,
ktére sa niekiedy ciekawsze od ich uznanych dziet
(memuary Mrozka), o przypadkowych rekwizytach,
z ktérych rodza sie wiekopomne powiesci (pierwsze
zdjecia 3$nieznych ptatkéw, jako jedna z inspiracji
,Czarodziejskiej goéry” Manna), czy o potedze afory-
zmu (na przyktadzie twdrczosci niezréwnanego ich
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twoércy, rodem z Bochni — Gabriela Lauba - jeden
z nich:” Pokdj jest, kiedy strzelajg gdzies indziej").
Niezwykty jest w tej czesci przenikliwy esej ,Ani-
malizm”, zderzajacy ze sobg trzy wielkie powiesci,
w ktérych bohaterami sg zwierzeta: ,Ksiege dzun-
gli” Kiplinga, ,Wyspe doktora Moreau” H. G. Wellesa
it ,Folwark zwierzecy” Orwella. Gondowicz nie tylko
pokazuje, w jakim stopniu dwie pierwsze powiesci le-
gty u podstaw ostatniej, ale z mistrzowska precyzja
obnaza sposdb w jaki zwierzeta w omawianych po-
wiesciach staja sie odbiciem ludzkiego $wiata (i to
nie w rozumieniu, do jakiego przyzwyczaita nas do
szkolna lektura tych dziet).

Czes$¢ druga to przede wszystkim podréz po,
ukochanych przez Gondowicza powiesciach fan-
tastyczno-naukowych (autor jest przeciez twodrca
wspaniatej ,Zoologii fantastycznej’), zwtaszcza po-
wieéciach Capka, Verne'a, Lema. Z zapartym tchem
czytamy esej o niekonsekwencjach w cyklu powie-
sciowym o kapitanie Nemo, ktére niespodziewanie
okazuja sie nawiazaniem do ,Moby Dicka” Melville'a.
(Cho¢ jest tu tez mistrzowski esej o dramatycznej,
morskiej podrézy Wagnera, z ktérej powstat ,Holen-
der tutacz”, a ktéry z kolei zainspirowat Rimabauda
do jego... reformy poezji francuskiej).

Czes$¢ trzecia przenosi nas w krag polskiej lite-
ratury. Dostajemy wnikliwe, ale przeciez petne aneg-
dot, tetnigce od zabawnych narracji, analizy twér-
czosci Schulza, Witkacego it Gombrowicza, w ktérych
autor kresli wizje modernistycznej literatury powsta-
tej czesto z inspiracji tytutowej Paralipomeny. (Cho¢
w czesci tej dostajemy réwniez analize cyklu powie-
Sciowego o ksiedzu Brownie, pidra Chestertona —
kazdy, kto nie tylko interesuje sie kryminatem jako
czytelnik, ale sam proébuje zaistnie¢ na niwie krymi-
nalnego pisarstwa, winien zapozna¢ sie z tym tek-
stem — znajdzie tam kapitalne rady, choéby w kwestii
konstrukcji bohatera opowiesci tego typu).

| wreszcie cze$¢ ostatnia, to refleksje Gondowi-
cza nad dramatem, zwtaszcza klasycznym, z ktérych
chyba najlepsza jest ta o ,Krélu Lirze", wychodzaca
od krytyki sztuki Szekspira piéra Boya- Zelenskiego.
Okazuje sie, ze klasyczna sztuka moze nagle odstonic¢
swoje niedoskonatosci, ale przez to dopasowuje sie
bardziej do wspétczesnego kontekstu.

Ale ,creme de la creme” to ,Szept” przed-
ostatni esej Gondowicza poswiecony Dostojewskiemu,
a konkretnie monologowi pijaka ze ,Zbrodni i kary",
w ktérym — jak trafnie zauwaza pisarz — jest apologia
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upadku - bedaca fundamentem catej literatury,
a moze i nawet kultury rosyjskiej.

Wspaniale, ze mozna kosztowac tych literackich
krotochwil Gondeckiego, sa jak diamentowe kule wie-
dzy, dowcipu i erudycji trafiajace w sam srodek serca
i umystu spragnionego najprzedniejszej lektury czy-
telnika. ®
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Pawet Chmielewski

Slimak na skraju
czasi

SIEDZIELISMY NA TRAWCE na zakurzo-
nym skwerze pod oknami dyrekcji fabryki
i przetrawialismy obiad — kazdy po swojemu.
Fiedia czytat ,,Wiesci kitiezgrodzkie”, powoli
sungc po wierszach czarnym niezginajgcym
sie palcem; posepny Witek Korniejew pie-
legnowat przyttaczajgce czarne mysli; Edek
Amperian pytat, Roman Ojra-Ojra odpowia-
dat; ja zas, nie tracgc drogocennego cza-
su, opalatem sobie pachy. Komarow i gzow
w poblizu nie byto, pewnie tez przetrawiaty
obiad. Tak brzmi pierwsze zdanie — niepu-
blikowanej wczesniej w Polsce — pierwotnej
wersji ,Bajki o Trojce” braci Strugackich.

W tej jednej, rozbudowanej frazie, odnajdujemy
cata pisarska maestrie, filozofie $wiata, esencje li-
terackosci utworéw science fiction Arkadija (1925-
1991) i Borisa (1933-2012) Strugackich. Syntetyczna
i trafna ekspozycje bohateréw, zabawne gry seman-
tyczne (imiona i nazwiska postaci bedace synteza
rosyjskiej leksyki i technokratycznego slangu), ironie
w opisie swiata przedstawionego radzieckiej prowin-
cji, leniwa atmosfere, ktéra nieomal niedostrzegalnie
pulsuje zapowiedza katastrofy, realny opis niczym
z klasycznego produkcyjniaka nasaczony cudowno-
Scig jakby z ludowych sredniowiecznych bylin, ele-
menty fantastyki (czy zapowiadajace niemal wspot-
czesny cyberpunk, czy siegajace do urban legends
lub zwyczajnego dowcipu tak popularnej w imperium
,rozgtosni Radia Erewan”). Tu funkcje tej zapowiedzi,
basniowego wtretu petni fikcyjny tytut gazety ,Wie-
sci kitiezgrodzkie”, wydawanej w legendarnym mie-
scie ukrytym pod wodami jeziora w obwodzie nizno-
nowogrodzkim. Juz kilka akapitéw dalej Strugaccy nie
pozostawiaja czytelnikom watpliwosci, nie to leniwy,
kolorowy produkcyjniak jak ,Romans prowincjonalny”
lub jedna z pisarskich fantasmagorii Borisa Pole-
woja — w fabryce produkowana jest wysoce wyspecja-
lizowana bron a rozleniwieni bohaterowie rozmawiaja
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PIKNIK NA SKRAJU DROGI

W

Arkadij i Boris Strugaccy

Piknik na skraju drogi
Poniedziatek zaczyna si¢ w sobote
Slimak na zboczu

Trudno by¢ bogiem

Miliard lat przed koricem $wiata
Ttumaczenie: : Rafat Debski, Irena Lewandowska, Ewa Skérska,
Irena Piotrowska

928 s., 23 cm

Warszawa: Prészynski Media
Polska, 2022

o miescie czterech wiez, ktére dawno temu zniszczyta
Godzilla.

Trzytomowa, monumentalna (nieomal trzy ty-
sigce stron) edycja najstynniejszych dziet Strugackich
sytuuje zarazem braci w kosmodromie (uzyjmy tego
typowego dla czaséw, w ktérym przyszto tworzyc¢ bra-
ciom neo-skréotowca) rosyjskiej literatury. Cudownosc
i na swdj sposdb groteskowa eschatologia (z biesami
i catym bestiariuszem ludowych wierzen, ktéry poja-
wia sie chociazby w finale ,Obarczonych ztem”) wy-
wodzi¢ sie moze jeszcze od dziewietnastowiecznych
klasykéw Mikotaja Gogola i Fiodora Dostojewskiego,
wreszcie mniej troche znanego demonologa-moder-
nisty Fiodora Sotoguba. Arkadij i Boris Strugaccy,
jako bodaj jedyni — obok Kiryta Butyczowa, twoércy
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Arkadij i Boris Strugaccy

Zuk w mrowisku

Fale tumiq wiatr

Wywrécony Swiat

Niepokoj

Ttumaczenie: Pawet Laudanski, Ewa Biatotecka
848 s, 23 cm

Warszawa: Prészynski Media

Polska, 2022

cudownie parodystycznego $wiata Wielkiego Gu-
slaru — stworzyli niezwykle celny (chociaz ubrany
w kostium fantastyki), komiczny obraz totalitarnej
struktury Zwiazku Radzieckiego. Gdy panstwowa ma-
china niezwykle skutecznie ucisza innych mistrzow
satyrycznego nurtu (darowujac im zycie) — ,Wie-
niczke” Jerofiejewa, dramaturgdw Aleksandra Wam-
pitowa i Nikotaja Erdmana, Strugackim — by¢ moze
dzieki przywdzianiu ,technologicznego ptaszcza”,
ktéry skutecznie obtaskawiat moskiewskich cenzo-
réw — udato sie nawigzad (w jezyku, scenografii, kre-
acji postaci bohateréw) do ,ztotego okresu” radosnie
ironicznej radzieckiej literatury lat 20. ubiegtego
wieku, gdy absurdy systemu (czesto w ubranku nie-
omal fantastyki) ironicznie opisywali Ilf z Pietrowem,
Michat Zoszczenko, debiutujacy Michait Buthakow.
Autorzy Zuka w mrowisku” w obrebie fanta-
styki sa réwniez poligatunkowi, siegaja po wspo-
mniany juz ,produkcyjniak”, formute ,odnalezionego
rekopisu”, metafizycznej basni, czy tez rewolucyjnej
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Arkadij i Boris Strugaccy

Bajka o Tréjce

Kulawy los

Miasto skazane

Obarczeni ztem

Ttumaczenie: Pawet Laudaniski, Rafat Debski
1152's, 23 cm

Warszawa: Prészynski Media

Polska, 2024

w swym pomysle antyutopii

w ,Wywréconym Swiecie”, znanym polskiemu czy-
telnikowt w innym ttumaczeniu jako ,Przenicowany
Swiat”. Antyutopii - na swdj sposob rosyjskiej specjal-
nosci — ktdrej nie udato sie zrealizowa¢ wypchnietym
na emigracje Eugeniuszowi Zamiatinowi (,My"), Vla-
dimirowi Nabokovowi (,Zaproszenie na egzekucje”)
i skazanemu w ZSRR w zasadzie na zapomnienie —
mimo niezwyktych fascynacji technologicznym poste-
pem — Andrieja Ptatonowa (,Wykop”). Oto kontekst
kulturowo-literacki, w ktérym analizowad trzeba
twdrczos¢ braci Strugackich, wraz z ich niezwykta
umiejetnoscia kreowania Swiatdw nierzeczywistych,
koktajlu realnego z fantastyka, w ktérym przewyzsza
ich chyba tylko — ze swoim opus magnum ,Mistrzem
i Matgorzatg” — sam Buthakow.

Niezwyktos¢ prozy Arkadija i Borisa interesuje
najwiekszego maga radzieckiego kina Andrieja Tar-
kowskiego (byé moze poza Paradzanowem i Eisen-
steinem), ktéry po kilku latach walki z cenzura kreci
filozoficzny esej ,Stalker” nawiazujacy do ,Pikniku

|23



‘ LITERATURA :

na skraju drogi”. Filmoznawcom mozna poleci¢ edy-
cje jako punkt wyjscia do analizy spotecznego obrazu
kina w ZSRR i jelcynowsko-putinowskiej Rosji. Gdy
Aleksander Sokurow adaptuje ,Miliard lat przed kon-
cem swiata” na ,Dni za¢mienia” pierwowzér Strugac-
kich kreuje prowincjonalny portret prowincji na skraju
apokalipsy, ktérej nikt nie dostrzegt, symboliczny
schytek imperium (byt 1988 r.). Pdézniejsza o dwie de-
kady adaptacja ,Przenicowanego s$wiata” dokonana
przez Fiodora Bondarczuka jest juz sSwiadectwem
Jkina epoki oligarchéw”, gdy rosyjskie kino stara sie
technologicznie i finansowo pokonaé¢ Hollywood, two-
rzac — przynajmniej w odniesieniu do arcydzieta Tar-
kowskiego — efekciarskg (jak gry komputerowe), lecz
tylko wydmuszke.

Niezwyktos¢ tych trzech toméw zawiera sie
réwniez w odautorskich, rozbudowanych komenta-
rzach Borisa konczacych kazdy z utworéw. To nie
tylko Swiadectwo literackiego powstawania tych ar-
cydziet Swiatowej fantastyki, ale zarazem dokument
epoki. Jesli jest nadal komu$ obcy - a byé¢ moze
chciatby rozpoznad te terra incognita — Swiat (nie)
doskonaty rosyjskiej literatury XX w. moze rozpoczac
podréz od braci Strugackich. ®
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Agnieszka Majcher

Przezrocza -
rozmowy na
wskros — z Jerzym
Jarniewiczem

JaK zZMIESCIC W KILKU TYSIACACH znakow
recenzje czeqo$, co dla cztowieka kochajace-
go literature jest — Biblig? I nie, nie popetniam
tu Swietokradztwa, poniewaz sam Jarniewicz
w omawianym tomie nieraz wplata przekorne
aluzje do wersetow z Testamentow, jak chocby
w rozmowie z Karolem Poreba, stanowiacej
wstep do catej ksiazki, gdy prowokujaco stwier-
dza: ,,na poczatku byto ciato, a ciato stato sie
stowem”, odwracajac porzadek nie tylko bi-
blijny, ale tez ewolucji zaproponowanej przez
Stanistawa Lema, ktory od etapu kultury wra-
cat do kodu DNA, czyli de facto cielesnosci...

Przezrocza to zebrany przez Porebe wciagajacy
zbiér wywiaddéw z Jerzym Jarniewiczem — poeta, kry-
tykiem literackim, ttumaczem i naukowcem. Rozmowy
byty oryginalnie przeprowadzone na przestrzeni po-
nad dwdch dekad (lata 2000-2024) a poruszajg sze-
roki wachlarz tematéw: od poezji, prozy i przektadu
po wspomnienia, czas, cielesnos¢, eksperymenty lite-
rackie i ewolucje artystyczng. W tekstach tych Jar-
niewicz — dzi$ uznana gwiazda na rynku literackim —
odkrywa sie przed czytelnikiem w serii skrzacych sie,
prowokujacych do refleksji pogawedek. Jego koncep-
cje sa na wskro$ przemyslane, czesto podane w za-
skakujacej, tobuzerskiej formie. Co wiecej, czujemy, ze
u ich podstaw lezy gteboka mitos¢ do literatury i jej
prawa do wolnosci oraz upodobanie do ciagtego jej
odkrywania na nowo. Jarniewicz zauwaza i celebruje
nieopisana zdolno$¢ literatury do prowokowania, za-
skakiwania i inspirowania. Obejmujacy prawie ¢wierc
wieku spotkan z rozméwcami tom jest jednak czyms
wiecej niz tylko kronika ewoluujacych pogladéw pew-
nego pisarza. Jest to tetnigca zyciem, petna entu-
zjazmu eksploracja istoty literatury jako takiej — jej
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potencjatu, zmiennosci, odpornosci na uszeregowanie
i definiowanie kierunkéw rozwoju.

Ksiazka ukazuje nie tylko osobistg i intelek-
tualng podréz Jarniewicza w czasie i przestrzeni.
W gaszczu zmieniajacych sie miejsc i interlokutoréw
odpowiada na wnikliwe pytania o to, jak literatura
reaguje na zmiany, radzi sobie z tematami takimi jak
erotyzm i starzenie sie oraz jak opiera sie stagnaciji.
Bogata w odniesienia literackie, filozoficzne i spo-
strzezenia metaliterackie, zacheca czytelnikéw do po-
nownej lektury wspomnianych utwordw i dziet. W ten
sposob umozliwia zaréwno ich gtebsze zrozumienie,
jak i podrzuca $wieze perspektywy interpretacyjne.

Wywiady, jak juz napisatam, dotycza nieomal
wszystkiego, a ich tytuty sg same z siebie peretkami:
.Te chwile, w ktérych ciato rozsadza jezyk”, ,Makijaz
zaczyna sie od demakijazu”, ,Staros¢ jak mtoda du-
sza w umierajacym zwierzeciu”. W wymianach zdan
Jarniewicz szczerze méwi o tym, co wptywa na niego,
opowiada o warsztacie pisarskim i ,wgtebianiu sie”
w stowo. Przypomina nam o nieustannym rozdar-
ciu literata i odbiorcy miedzy tradycja a innowacja.
Jego gtos brzmi jasno, zdecydowanie. Dostrzegamy
tez w nim niezmacona ciekawos$¢, zmuszajaca jego
samego, rozméwcow oraz czytelnikow tej propozycji
wydawniczej do skupienia sie nad osobistym lub uni-
wersalnym detalem.

Trudno w tym bogactwie mysli odnalez¢ jakas
jedna wiodaca, ktéora by inteligentnie spointowata
te recenzje. Mozna doszukiwacd sie stabosci do de-
finlowania rzeczy przez negacje: ,Nie ma nas poza
czasem”, ,Nie ma historii poza jezykiem"”. Mozna na
upartego $ledzi¢ powracajace w rozmowach mo-
tywy Genesis i Apokalipsy. Mozna. Kazdy pewnie
egoistycznie znajdzie tu swoje ulubione strony. Dla
mnie to chyba te z refleksjami o ttumaczach, jak roz-
mowa z Zofia Zaleska zatytutowana "Ttumacz nie
moze byc¢ kochankiem tekstu”, czy tez jedno z ostat-
nich zdan w rozmowie z Katarzyna Kubisiowska
(,Bunt, ktéry cenie”): Ttumacze sqg jak klucznicy, kto-
rzy otwierajg wszystkie drzwi literatury i zapraszajg
do Srodka (...). Ale tez — poniewaz jestem mitosnikiem
science fiction — konczaca ksigzke, btyskajaca humo-
rem pogawedka ze Zdzistawem Jaskuta: ,Po co nam
ten kosmos”.

Goraco polecam ,Przezrocza” czytajacym lite-
rature, ale przede wszystkim tym, ktérzy uwielbiaja
o niej mysle¢. Ta propozycja przypomina nam, ze
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literatura (rozumiana jako jej pisanie i odczytywanie)
jest zywym procesem, zawsze otwartym na reinter-
pretacje. Tym, co moim zdaniem nadaje Przezroczom
szczeg6lna wartosé, jest zdolnos¢ tekstow do wecia-
gania czytelnika w zaangazowany dialog. To ksiazka,
ktérg smakuje sie powoli, do ktdrej bedzie sie czesto
wraca¢. B

m Jarniewiczem

Przezrocza. Rozmowy z Jerzy

330 s, 22 cm .
Kotobrzeg: Biuro Literackie

Polska, 2024
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Agnieszka Majcher

W strone liberatury

Tomik  poetvcki  Joanny  Mueller
p.t. ,trule” czyta sie z wielka przyjemno-
Scia. Obcowanie z ta propozycja jest jak
ogladanie witrazy w roznych porach dnia,
pod padajace pod roznym katem ston-
ce: za kazdym razem przed oczami wyto-
nia sie inne mozaiki i zakrzykng ,,surprise!”

Tak, te ksigzke nie tylko czyta sie. Ja sie oglada.
Szkolny podziat na tres¢ i forme po raz kolejny do-
staje prztyczka w nos. Forma to semantyka. Znaczace
bowiem czesci tej pozycji mozna opisa¢ etykieta: lite-
ratura totalna lub liberatura.

Liberatura to termin wprowadzony przez pol-
skiego pisarza i teoretyka Zenona Fajfera w latach
90. XX wieku. Oznacza on specyficzng forme twoérczo-
Sci literackiej, w ktorej forma fizyczna ksigzki (uktad
graficzny, ksztatt, objetos¢, typografia, materiat) jest
integralna czescig tresci i przestania dzieta. Libera-
tura jest czym$ wiecej niz eksperymentalna litera-
turg — to koncepcja, w ktdrej ksiazka jako przedmiot
staje sie wspdtkreatorem znaczenia. Gtéwna cecha
liberatury jest integralnos¢ formy i tresci — uktad
tekstu, ksztatt ksiazki, czcionki, kolory, nawet rodzaj
papieru sa istotne dla odczytania dzieta. Wazne tez
sa: materialno$¢ tekstu, gdyz ksiazka przestaje byc
tylko nosnikiem tekstu, staje sie dzietem sztuki, au-
torska kontrola nad catoscig (autorzy liberatur czesto
samodzielnie projektuja wyglad ksiazki), otwarcie na
nowe sposoby czytania, takie jak czytanie w nieline-
arnej kolejnosci, manipulowanie stronami, obracanie
ksigzki, interakcja fizyczna z tekstem. W epoce cyfro-
wej liberatura jest niezmiernie waznym tematem dla
badaczy intermedialnosci, ksiazki artystycznej i przy-
sztosci tekstu. Podwaza tradycyjne pojecie ksigzki
jako ,niewidzialnego nosnika tresci”, zmusza do po-
strzegania recepcji literatury jako pozajezykowego,
wielozmystowego doswiadczenia.

Takich przyktadéw liberatury jest w tym tomiku
catkiem sporo: ,role playing: frollo” pozwala na do-
wolna kolejnos¢ odczytywania stéw w drugiej czesci.
W ,racje przechodza w kolonizacje” wersy mozna po-
dzieli¢ na kolumny i kazda czyta¢ jako osobny utwér.

10

W wierszu ,kobieta w ptaszczu z dziur” jest dziura
w tekscie, a ,komu ona nic tka” ma przypis zacheca-
jacy do ponownych odczytan z sugerowanymi substy-
tutami stow. Zawierajacy aluzje do szycia ,nikta” wy-
glada jak igta do maszyny z dziurka na czubku, za$
,<team mafada” méwiacy o wpisaniu w dymek komiksu
wtasnie w takim dymku jest umieszczony. Natomiast
,maman” jest mozaika stéw, liter, sylab, ktére czytel-
nik musi sam sobie sktadad.

Zabawy stowem sa kolejna atrakcja propozyciji
Mueller. Mamy tu liczne aliteracje (,cosplay camp:
carrie”, ,flagowa flagelantko”), mnogos$¢ neologizméw
(,stratoforteca”, ,deskowanie”), bawienie sie brzmie-
niem stow. Tytut zbioru nawigzuje do wiersza ,True
love”, w ktérym mowa o zepsutym neonie...

Zawtaszczenie angielszczyzny jako powszech-
nie akceptowanego S$rodka do wyrazania emocji
i intertekstualnych konotacji jest réwniez charakte-
rystyczne dla omawianych wierszy. Angielszczyzna
i przeklenstwa sg wyrazna stylizacja na ,korpomowe”
i jezyk ulicy. Sieganie po inne jezyki z kolei ma do-
dac¢ intelektualnej gtebi, kontrastujgcej z wyzej wy-
mienionymi rejestrami.

Na zakonczenie pragne pochwali¢ krétkie formy
Mueller. Stanowia one kontrast dla oméwionych juz
wyszukanych utworéw. Mimo niewielu stéw, liter —
czyta sie je dtugo i po wielokroc. Jak zreszta caty to-
mik. To przedmiot do wielokrotnego przygladania sie
i lektura wielorazowego uzytku. ®

Joanna Mueller

Joanna Mueller
trule

54 s, 215 cm ‘
Kotobrzeg: Biuro Literackie
Polska, 2024




Grzegorz Niemiec

Wiamywacz z misjg

Wiele obiecywatem sobie po lekturze
»Romansu z wtamywaczem”, dlatego, ze bar-
dzo lubie utwory Michata Choromanskiego,
a pisarz ten przyznawat sie do czerpania in-
spiracji z ksigzek detektywistycznych Edgara
Wallace’a. Byto to w czasach, gdy pracowat
nad ,Zazdroscia i medycyng”, ktora zdobyta
ogromna popularnos¢ w okresie miedzywojen-
nym. Pozostajac pod wielkim urokiem drugiej
powiesci Choromanskiego, zdecydowatem sie
przeczyta¢ wysmienity kryminat, ktorego akcje
umiejscowiono w poczatkach ubiegtego stulecia.

Centralna postacig ksiazki jest James Lexington
Morlake, zagadkowy mezczyzna w sile wieku, ktéry
zamieszkuje posiadtos¢ Wold House w hrabstwie
Sussex niedaleko Londynu. Mozna odnies¢ wrazenie,
ze jest to cztowiek o podwdjnym usposobieniu, be-
dacy zaréwno groznym wtamywaczem, jak i tajemni-
czym dzentelmenem; osobnikiem, ktdrego ciezko jest
rozgryz¢, ale ktéremu nie brakuje tez dobrych manier.
W pierwszej z tych rél bywa nazywany ,Czarnym”
z uwagi na posepny kolor stroju, jakiego uzywa do
zuchwatych, nocnych rabunkéw, siejac przy tym po-
strach wsréd elity bankieréw Zjednoczonego Kroé-
lestwa. W drugiej intryguje mtoda i atrakcyjna lady
Jane, jedyna cérke baroneta Ferdynanda Carstona,
lubiaca obserwowac tajemniczego sasiada podczas
porannych konnych przejazdzek. Chociaz poczatkowo
wiele kwestii pozostaje tu w sferze niedopowiedzen,
to istnieja pewne przestanki, pozwalajace nabra¢ po-
dejrzenia, ze przestepczy proceder opisany w ksigzce
ma zwigzek z zatargiem, do ktérego doszto z udzia-
tem wtamywacza na marokanskiej pustyni dawno
temu. To wtasnie tam po raz pierwszy James Morlake
zetknat sie z Ralphem Hamonem, obecnie majetnym
finansista, mieszkajgcym od niedawna w majatku
Carstonow. Wkrétce przekonamy sie o tym, ze trudno
jest wyjasni¢ zaréwno relacje, jakie tacza obydwu
mezczyzn, jak i okolicznosci dziatania rabusia, bez
koniecznosci odwiedzenia Czarnego Ladu, gdzie po-
$rod niebezpiecznych i kretych uliczek Tangeru, szu-
ka¢ bedziemy odpowiedzi na nurtujace nas pytania:

Edgar Wallace

Romans z wtamywaczem
Ttumaczenie: DB.R.

352 s, 20,5 cm

Warszawa: Wydawnictwo MG
Polska, 2024
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Czy przestepcze praktyki Morlake’a maja co$ wspol-
nego z finansista Ralphem Hamonem? Jaka role w tej
historii odgrywa lady Jane? Wreszcie czy wtamywacz
powinien sie obawiac¢ Juliusza Wellinga, bystrego in-
spektora Scotland Yardu?

Oryginalny tytut ksigzki Edgara Wallace'a ,The
Man from Marocco” jednoznacznie wskazuje na orien-
talne tto. To wtasnie przenosiny z okolic Londynu do
kraju Mauréw maja nadawac¢ nutki pikanterii wyda-
rzeniom i podkresla¢ ich awanturniczo-przygodowy
charakter. Poza arabskimi akcentami liczy sie tutaj
réwniez specyficzny brytyjski humor. Nie brakuje
wiec zabawnych sytuacji, ktére zostaty przekonu-
jaco opisane. Przyktadowo ciezko zapomnie¢ o eks-
perymencie (doktadnie takiego stowa uzywa autor)
usmazenia jajecznicy, ktéry podejmuje Morlake pomi-
nawszy koniecznos$¢ dodania do jajek odrobiny ttusz-
czu. Albo nie usmiechnad sie czytajac o kryzysowym
potozeniu wtamywacza, po tym jak stuzba opuszcza
posiadtos¢ Wold House, wczedniej dowiadujac sie
o bandyckich sktonnosciach jej wtasciciela. Wéwczas
to pewna zyczliwa osoba udziela rady bohaterowi,
aby ten nie zatrudniat ludzi mieszkajacych na pro-
wincji, gdyz sa bardziej przesadni od mieszkancow
Londynu, ktérzy lepiej sprawdzaja sie jako stuzacy,
moga bowiem chodzi¢ do kin na filmy wtajemnicza-
jace w arkana wyzszej kryminalistyki.

Bez watpienie opisy podobnych sytuacji nic
nie ujmujg z zagadkowej aury, jaka roztacza sie nad
zgrabnie skonstruowana intryga. taczy ona w ca-
tos¢ dwie czesci ksigzki — ,Romans z wtamywaczem”
i ,Matpe z tykwa", z ktérych ta pierwsza otrzymata
tytut opisowy, a ta druga stanowi pewnego rodzaju
metafore. Szczerze polecam te ksiazke, bedac prze-
konanym o tym, ze przy lekturze Edgara Walla-
ce'a trzeba wykazywad sie cierpliwoscia, poniewaz
rozwigzanie tajemnicy bedzie sie odwleka¢ niezno-
$nie w czasie. W kryminalistyce zwykto sie mawiac,
ze nazwisko sprawcy jest zawsze w pierwszym tomie
akt, natomiast w kryminatach na rozwiazanie intrygi
musimy czeka¢ az do ostatniego rozdziatu. Taki juz
los czytelnika tego gatunku.®
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Piotr Kletowski

Literacki kanon w
obrazkach

JEDNI MOWIA, Ze z czytelnictwem wsrod
dzieci i mtodziezy jest OK, inni, ze jest bieda.

Z jednej strony niby dzieciaki czytaja ,Harry'ego
Pottera, ,Wtadce pierscieni”, czy ,Opowiesci z Nar-
nit", ale z drugiej strony wiekszos¢ z nich nie wie
co napisat Juliusz Verne, kim byt Sokole Oko, gdzie
rozgrywa sie ,Ksiega dzungli”, a o przebiegu fabuty
+Nedznikéw” Hugo (mam wydanie majace ponad 800
stron), nie ma co wspomina¢. A, ze dzisiejsi youn-
gersi tak naprawde ogladaja przede wszystkim rolki
na Tik-Toku, czy Instagramie, moze najszybsza droga
poznania klasyki literatury jest dzi$ komiks — sztuka
postugujaca sie wtasnie potaczeniem obrazu i tekstu.
Rzecz jasna nie jest to nowy sposéb na atrakcyjna
przerébke literatury. Wtasciwie wiekszos¢, waznych
dziet literackich — i tych z kanonu, i tych wspétcze-
snych — doczekato sie komiksowych wersji (a wsrod
nich sa prawdziwe dzieta — przynajmniej pod wzgle-
dem artystycznym - réwne pierwowzorom: wezmy
choéby, pierwsze z brzegu znakomite, komiksowe
przerébki ,Draculi” Brama Stokera i ,Frankenste-
ina” Mary Shalley, autorstwa George'a Bessa). Jed-
nak wciaz brakuje na rynku moze mniej wyszukanych
estetycznie, za to (do$¢ wiernie) odtwarzajacych fa-
bute pierwowzordw, dobrze narysowanych komiksow,
opartych na kanonie literackim (gtéwnie powiesciach
i opowiadaniach dla mtodziezy). Luke te wypetnia se-
ria francuskiego wydawnictwa Glénat, ktorej przedruk
realizuje wtasénie ,Swiat Komiksu’.

W tej serii komiksowych zeszytéw otrzymujemy
kanon adaptacji utworéw literackich, stanowigcych
absolutng klasyke opowiesci fantastycznych, przy-
godowych i historycznych, zwtaszcza XIX-wiecznych,
jaka kazdy, mienigcy sie inteligentnym, mtody czto-
wiek zna¢ powinien. Komiksowe wersje ,Trzech musz-
kieterow” Dumasa, ,20.000 mil podmorskiej zeglugi”
Verne'a, ,Biatego kta” Jacka Londona czy ,Quo Vadis”
Sienkiewicza (nota bene bardzo ciekawa adaptacja,
ale nie przebijajaca mistrzowskiej wersji spod otéwka
Jurka Ozgi), i wielu innych uzupetniaja, wydane
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ostatnio, dwie komiksowe adaptacje. ,Ostatniego
Mohikanina” Jamesa Fenimore’a Coopera oraz ,Ka-
tedry Najswietszej Marii Panny w Paryzu” Victora
Hugo, czyli opowies¢ o ,Dzwonniku z Notre Dame”.
Ambicja redaktoréw serii byto stworzenie ko-
miksowego ekwiwalentu powiesci, w taki sposéb, by
przede wszystkim odda¢, jak najwierniej, przebieg fa-
buty, sylwetki bohateréw oraz swiat przedstawiony
w ktorym rozgrywa sie akcja. Dlatego, w obu przy-
padkach, dostajemy co$ na ksztatt filmowych (i to
w stylu klasycznym), adaptacji niesmiertelnych kla-
sykow XIX-wiecznej literatury (w sumie wida¢ wyraz-
nie, ze tworcy ,Dzwonnika” wzorowali sie nieco na,
chyba najlepszej, filmowej wersji powiesci Hugo, wto-
sko-francuskiej produkcji z 1956 r., w rezyserii Jeanna
Delannoya z Anthonym Quinnem w roli Quasimodo
i piekna Ging Lolobrigida jako Esmeralda). Mozna
wiec powiedzieé, ze sa to takie bryki z pierwowzo-
réw, ale zrealizowane sumienne, bez odstepstw (moze
sa, ale niewielkie), przy tym charakteryzujace sie cie-
kawa, realistyczng kreska, a'la Jerzy Wréblewski (ale
ten z ,Hernana Corteza i podboju Meksyku”, a nie
z ,Binio Billa"). Cho¢ trzeba tez przyzna¢, ze fakt, ze
prawie kazdy z zeszytdw jest pisany/rysowany przez
innych twércéw, daje o sobie zna¢. Bo mimo faktu,
ze rysunek, jak powiedziatem, jest tu realistyczny, to
jednak obrazy do adaptacji Hugo, wykonane przez
Jean-Marie Michaud cechuje wieksza ekspresyjnos¢,
a nawet niekiedy lekka umownos$¢ (bardzo pasu-
jaca do Sredniowiecznej opowiesci o mitosci trzech
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mezczyzn — w tym garbatego Quasimodo — do piek-
nej Esmeraldy), niz hiperrealistyczne, nadajace cato-
$ci wrecz dokumentalny styl grafiki Marcela Uderzo
(brata Alberto Uderzo stynnego ojca ,Asterixa i Obe-
lixa”) dramatycznej opowiesci o Unkasie — ostatnim
Mohikaninie, dziejacej sie w Ameryce czaséw wojny
brytyjsko-francuskiej. A poniewaz, w obu przypad-
kach, mamy do czynienia z produkcjami francuskimi,
nie stroni sie tutaj i od (delikatnej), ale jednak nago-
$ci (btysnie tu naga piers ponetnej Esmeraldy), ani
od przemocy (w ,Mohikaninie” nie brakuje nawet od-
cietych rak i zdejmowanych skalpéw).

Co ciekawe, mimo koniecznego, fabularno-zna-
czeniowego zubozenia adaptowanego materiatu (wi-
da¢ to zwtaszcza w przypadku monumentalnej powie-
$ci Hugo), omawiane komiksy daja rade. To znaczy,
po ich przeczytaniu, wiadomo z grubsza o co chodzi,
i w opowiesci o Quasimodo, jak i o Unkasie. Do tego,
w przeciwienstwie do internetowych streszczen (do
ktérych najczesciej siegaja mtodzi czytelnicy), mamy
tu tez fajny, wizualny ekwiwalent Swiata przed-
stawionego. Stowem, lepszy rydz niz nic. Niemniej
jednak, wydaje mi sie, albo przynajmniej mam taka
gteboka nadzieje, ze po przeczytaniu omawianych tu
komiksdw, ktos$ z szanownych (gtéwnie mtodych) czy-
telnikdw siegnie po literackie pierwowzory, by wta-
sciwie wejs¢ w narysowane i przeczytane opowiesci.

L
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Piotr Kletowski

Krwawa odyseja
lorda Baltimore’a

Powiepzie¢, ze Mike Mignola to
geniusz amerykanskiego komiksu, to mato
powiedzie¢. Ojciec Hellboya, tworca koncepcji
wizualnej ,Draculi wg Brama Stokera”
Francisa Forda Coppoli (i znakomitego
komiksu na podstawie filmu — niestety w Polsce
wydanego w wersji monochromatycznej,
podczas, ¢dy wazne sg tam czernie
i czerwienie — tak ulubione w pracach Mignoli),
czy ,Blade’a II” Guillermo del Toro, wreszcie
tworca nowatorskich komiksow do klasycznych
serii (,Batman”, ,X-Men”, ,Superman”),
to prawdziwy artysta sztuki obrazkowe;.

Jako rysownik, obdarzony niezwykle oryginal-
nym, niepowtarzalnym, uproszczonym, a jednoczesnie
na swoj sposdb bhardzo wyrafinowanym stylem (przy-
pominajacym obrazy ekspresjonistyczne, jak dzieta
Kokoschki, Groscha czy Muncha); jako scenarzysta
erudyta, podejmujacy w swych komiksach niezwykte,
czesto ezoteryczne, cho¢ mocno osadzone w realiach
(wspoétczesnosci, badz historii) tematy, Mignola stwo-
rzyt swoje wtasne multiuniwersum, ktérego symbolem
jest przede wszystkim Hellboy. ,Diabet z Piekta Ro-
dem”, przywotany na Ziemie przez nazistéw-ezotery-
stow dowodzonych przez szalonego mnicha Raspu-
tina, ktéry miast trafi¢ do hitlerowcow, by pomdc im
w dominacji nad $wiatem, dostat sie w rece Ameryka-
ndéw, by stuzyé dobru — w Swiecie ogarnietym przez
sity nieczyste zmierzajace do unicestwienia ludzkosci.
Podobnym tropem idzie inne, monumentalne dzieto
Mignoli ,Baltimore”, wspéttworzone w latach 2007-
2017 wraz z Christopherem Goldenem, Benem Sten-
beckiem i Dave’'m Stewartem (z ktérymi réwniez two-
rzyt ,Hellboya”).

Tym razem rzecz rozgrywa sie¢ w czasie | wojny
Swiatowej, ktora z konfliktu miedzy panstwami En-
tenty skupionych wokét Francji i Panstw Central-
nych skupionych wokoét Rzeszy Niemieckiej, niespo-
dziewanie przerodzita sie w wojne miedzy ludzmi
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i krwiozerczymi wampirami (wspomaganymi przez
inne ztowrogie kreatury). W swiecie tym pojawia sie
tytutowy Lord Baltimore — byty oficer wojsk brytyj-
skich — ktéry ma osobiste porachunki z okrutnym
wtadcg wampiréw Haigusem. Haigus zostat ranny
i pozbawiony oka przez Baltimore'a, zas krél wam-
piréw pozbawit swego krzywdziciela nogi (stad po-
gromca kroczy przez swiat ze zmyslng proteza, stu-
zgca mu czesto do walki), ale i zaszlachtowat mu
zone. Jednak stawka w grze nie sa li tylko pora-
chunki miedzy bohaterami, ale bezpieczenstwo ca-
tego Swiata. Bo zmiennoksztattny Haiqgus, wraz ze
swymi poplecznikami wyznajgcymi wszelkie okul-
tystyczne rytuaty (a sa wsrod nich takie — dodajmy
autentyczne — znakomitosci ze $wiata ezoteryki, jak
ostawiona Madame Btawacka) chca sprowadzi¢ na
ziemie Czerwonego Kréla — apokaliptycznego wtadce

Christopher Golden, Ben Stenbeck,

Mike Mignola (scenar@usz),
Dave Stewart (rysunki)
Baltimore T. | '
Ttumaczenie: Jacek Drewnowski
564 s., 26,5 cm

Warszawa: Egmont Polska
Polska: 2024

MIKE MEGNOLA
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piekiet, panowanie ktérego przyniesie ostateczne
zniszczenie ludzkosci.

Wojenno-apokaliptyczno-przygodowo-sensa-
cyjno-ezoteryczne multiwersum Mignoli, utrzymane
nieco w stylu steampunkowym, czerpie catymi gar-
Sciami z dziet klasykéow literatury fantastycznej, od
H.P. Lovecrafta i R. E. Howarda, przez Juliusza Ver-
ne'a, az po mistrzéw horroru, na czele z E. A. Poe
(ktérego zyjaca odcieta gtowa pojawia sie nawet
w komiksie!) i Bramem Stokerem. Przy tym rzecz jest
na swoj sposéb oryginalna, wprawiajaca w ostupie-
nie widza epickim rozmachem, wizualnym wyrafino-
waniem a przede wszystkim niebanalna, wciagajaca
fabuta, z jednej strony petna wibrujacej, skrzacej sie
od krwi i brutalnosci akcji, z drugiej jakby spatyno-
wana, przypominajgca stare dagerotyki (pierwsze fo-
tografie). Wiec obok galopujacej na teb i szyje akcji,
w stylu najlepszych hollywoodzkich filméw, mamy
plansze pozwalajace syci¢ sie turpistycznym, ale na
swdj sposdéb imponujacym Swiatem dotknietym za-
gtada, z poczatkéw naszego wieku.

Wiele tu tez watkéw religijnych, gnostycznych,
odwracajacych znaczenie, transgresyjnych (bohatera
$ciga np. okrutny Inkwizytor, majacy, w zamierzeniu
by¢ przedstawicielem dobra, w rzeczywistosci réwnie
brutalny i sadystyczny jak kreatury z jakimi walczy
Baltimore). Ale w ostatecznym efekcie, jest to opo-
wiesé o odwiecznym starciu dobra i zta, ktére — mimo
wszystko wystepujg w swym stanie czystym, cho¢ na
powierzchni $wiata wszedzie panuje ambiwalentna
szaro$¢. Byé moze czytajac komiks Mignoli mamy
w jakim$ sensie wrazenie matego deja vu, zwtasz-
cza po jego mistrzowskiej serit o Hellboyu. Ale w tej
sadze o jednonogim mscicielu jeszcze bardziej niz
w opowiesci o diable walczacym z nazistami, odbija
sie nasz wspotczesny Swiat, przerysowany, owszem,
ale w jakims$ sensie rownie peten grozy i nadziej jak
rzeczywistoé¢ lorda Baltimore’a. Swiat plagi, wojny,
destabilizacji, braku moralnych pewnikéw i dro-
gowskazdw, w ktérym jednak zawsze jest miejsce na
bohaterstwo®
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Pawet Chmielewski

Giegidtka, bec!

»TEATRZYK ZiELoNA GES” Konstante-
go lldefonsa Gatczynskieqo — fenomen po-
wojennej prasy, niezwykly rozbtysk wolnej
kultury w kosmosie opanowanym przez coraz
potezniejszy socrealizm zaczyna ukazywac
sie w 1946 r. na tamach ,,Przekroju”, ktore-
go redaktor naczelny Marian Eile namowit
poete, aby siegajac do najlepszych tradycji
przedwojennego kabaretu, poezji satyrycznej
uprawianej przez ,Wiadomosci Literackie”,
kawiarniane stoliki Skamandrytow a nawet
endeckie ,Prosto z mostu”, z ktorym au-
tor ,,Zaczarowanej dorozki” (z braku innych
propozycji) wspotpracowat przed 1939 r.

Tak powstat — w sposob dos¢ zaskakujgco za-
mkniety w 1950 r., ale zamkniecia sie spodziewa-
jacy — jeden z najbardziej radosnie absurdalnych cy-
kli polskiej literatury dwudziestowiecznej. ,Zielona
Ge$” — mimo pozornie niedbatej i doraznej formy
(jako pierwotnie gatunek publicystyczny) — wywodzi
sie i czesto konkurujac wyprzedza niezwykle ciekawe
nurty pismiennictwa ubiegtego stulecia. Siega — rzecz
oczywista — do tego catego uniwersum, ktore nazy-
wat Bachtin literatura karnawatu, jest mtodsza sio-
stra (lub bratem) dadaistycznej zabawy z kabaretéw
w Zurychu lub podmoskiewskich wieczoréw poezji,
teatru i wodki kubofuturystéw, artystéow tej miary, co
Kruczonych Andriej i Jesienin Sergiusz, dopdéki nie
zostali rozpeczeni przez urzednikéw ludowego komi-
sarza tunaczarskiego. | Wtodzimierza Majakowskiego,
z ktérego dokonan dramaturgicznych (chociazby
,Pluskwy”) radosny eksperyment Gatczyniskiego czer-
pie. Jest rowniez ,Teatrzyk Zielona Ges$” zanurzony
w poczatkach nurtu, ktéry zdominuje europejska
scene w latach powojennych — teatru absurdu.

W kazdym z tych literackich dokonan (réwniez
znanej w $rodowisku, cho¢ nieobecnej na teatralnych
deskach dramaturgii Witkacego, rewolucyjnym dra-
macie Andrzeja Trzebinskiego czy komediowo-lek-
sykalnych zabawach Juliana Tuwima) powtarza sie
kpina z mieszczanskich autorytetdw, oficjalnego pa-
tosu, religijnego sztafarzu, z tego co nazwa¢ mozna
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,Polakéw charakterem narodowym” i pojawi sie
w przypadkach bohateréw Zielonej Gesi.

Ten maty teatrzyk Gatczynskiego inspirowat
niezwykte dokonania literackie polskiej literatury
i estrady wiele lat po tym, gdy przestat ukazywad
sie na tamach ,Przekroju”. To surrealistyczny Te-
atr Osobny prowadzony w prywatnym mieszkaniu
przy Dabrowskiego 7 przez Mirona Biatoszewskiego,
telewizyjny Kabaret Starszych Panéw Przybory
i Wasowskiego, cykliczny Kabaret Olgi Lipinskiej
a w Rzeczpospolitej juz po przetomie — fenomentalny
Kabaret Potem z zielonogérskiego zagtebia.

Jest jeszcze jedno - jak sadze istotne
a w opracowaniach pomijanie — Zzrédto inspiracji
dla zielogesiowych miniatur Gatczynskiego. To ko-
miks. Ten przedwojenny z Hipolitem Wyzerko, ktéry
w historyjkach krotkich po wizycie komiwojazera na
oczach przerazonych zony i tesciowej zmienia sie
w Chinczyka. | powojenny, wspétistniejacy z cyklem
poety — chociazby powstajacy w todzi komiks Ula-
towskiego z Obywatelem Bec-Walskim jako symbo-
lem ,sanacyjnego rezimu". Jest wiec i komiks, i teatr
i poetyckie eksperymenty, a teraz prasowy cykl Gat-
czynskiego powraca w formie minimalistycznych mi-
niatur komiksowych Katarzyny Mazur (znanej z al-
bumu ,Zamaskowana” i chociazby ,Mama zabita mi
psa”). W obrebie literatury wizualnej mamy zatem —
nie tylko pierwsza (szerzej znana) autorke nurtu mi-
nimalistycznego, ale i bardzo udany ekwiwalent
syntetycznych scenek wielkiego poety. Mazur kon-
densuje — zgodnie z litera tekstu — przezycia Grze-
gzotki, Hermenegildy Kociumbinskiej, $lamazarnego
Hamleta, pozerajacej Adamowi jabtko Ewy — do nie-
mal monochromatycznej (rozbudowanej tylko o ziele-
nie i endemiczng czerwien) encyklopedii obrazkowej
o polskiego charakteru, mitu i wiary przypadkach.
Kurtyna opada (ze wstydu narracyjnego i podziwu
dla rysowniczki). Nie opowiadam dalej, bo to tak
troche jak préba streszczania dowcipéw. Warto prze-
czytad i zobrazowad sobie $wiat wyobrazni Gatczyn-
skiego. ®
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Pawet Chmielewski

Raport z rejonow
mrocznych

NIEUSTANNIE TRWAJACA FASCYNACIA i nie-
zwykle powazny dyskurs nad srodowiskowym
fenomenem ,inceli”, internetowym (przede
wszystkim) zjawiskiem ktore stato sie podmio-
tem analizy Patrycji Wieczorkiewicz i Aleksan-
dry Herzyk, autorek ksiazki ,,Przegryw. Mez-
czyzni w putapce gniewu i samotnosci”’ oraz
znakomitego dramaturgicznie serialu ,,Dojrze-
wanie”, prowokuje do spojrzenia na wydany
nieomal trzy lata temu (i podobno kilka razy
dodrukowywany) album Jana Mazura ,,Incel”.

Komiks twoércy ,Tam, gdzie rosty mirabelki”
proponuje analizowa¢ na ksztatt zjawiska z obszaru
socjologiczno-literackiego, a dyskusje wokét historii
Bartka (gtéwnego bohatera) traktowalé jako swego
rodzaju fenomen antropologiczny. Z punktu widze-
nia — bardzo podstawowej — klasyfikacji literackiej, to
po prostu opowies¢ obrazkowa, nawigzujaca do nurtu
realizmu krytycznego (z wszystkimi jej podstawowymi
wyznacznikami vide chociazby otwarte zakonczenie)
i nawet wpisujaca sie w klasyczny cigg powiesciowy.
Z tego punktu widzenia ,Incel” jest kontynuacjg ,mi-
rabelek” (rec. ,Projektor” nr 29) oraz ,Konca s$wiata
w Makowicach”, ktére mozna traktowac jak preludia
do najnowszej narracji Mazura.

Autor, zakwalifikowany do nurtu komiksu mini-
malistycznego (wraz m.in. z Jakubem Debskim i Jac-
kiem Swidzinskim) z punktu widzenia — wtadnie so-
cjologicznego — stat sie, by¢ moze mimowolnie sam,
jednym z bohateréw opowiesci okotoksigzkowych
- przede wszystkim w mediach spotecznosciowych
- jako twodrca tzw. ,patyczakéw” (figura interneto-
-krytyczna, opisujagca caty zespdt form komiksowych,
ktére nie mieszcza sie w kanonie klasycznym - dla
uproszczenia, wypracowanym w latach 60. i 70.
w tzw. serit ,kolorowych zeszytéw”). Jesli wiec Jan
Mazur, jako autor — to bardzo istotny passus w kon-
tekscie interpretacji ,Incela” — stat sie dla czesci
czytelnikdw i komentatoréw ,memem ztego gustu”
(a czytatem nawet teksty sytuujace go w ekosystemie
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,obroncéw i siewcow zta”, teksty, z ktérymi na spo-
sob cokolwiek herbertowski nie podejmuje polemiki),
obserwujemy tu pewnego rodzaju zabawny paradoks.
Komiks minimalistyczny z samej istoty swego istnie-
nia stat sie obiektem na réwni artystycznym, co po-
litycznym. To, czym tak irytuje twoércdw i krytykdw
o pogladach — z braku bardziej adekwatnego terminu,
uzyje nazwy — ,konserwatywnych+ +”, jest bowiem
de facto artystycznym sSwiadectwem, iz minimalisci
nawiazuja twoérczo do tych realizacji, ktére stanowia
jeden z najistotniejszych fundamentéw europejskiej
sztuki komiks i narracji graficznych. Mam tu na mysli
zaréwno ilustratoréw georgianskiej Brytanii z XVIII
w., czy anonimowych twoércow obrazkowych opowie-
4ci z okresu egipskiego Sredniego Panstwa.

Sam ,Incel” — z punktu widzenia wtasnie ob-
serwatora kulturowych fenomenéw, byé¢ moze so-
cjologa — jako zjawisko natury antropologicznej (bo
co do bezdyskusyjnego wymiaru artystycznego
tomu Mazura, juz raczej nie wypada — nie popada-

jac w 3Smiesznos¢ - dyskutowad), zabiera nas na

JAN MAZUR

Jan Mazur
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\Warszawa: Kultura
Polska, 2022
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spotkanie z dos¢ obrzydliwa hydra, ktérej obraz wy-
tania sie z trzech bardzo waznych utworéw literac-
kich - na pozér odmiennych - ale analizujgcych i uka-
zujacych to samo zjawisko: cyberprzestrzen, lecz te
przypominajaca zdradliwe bagno, nie za$ fajna, zie-
long take, gdzie mozemy odnalez¢ potrzebne infor-
macje, nauke i wiedze. W tej wtasnie ,antytriadzie”
estycznej, w czelusci (codziennej), nie internetu, ale
raczej darknetu, ,Incel” (Kultura Gniewu) spotyka
dwa inne, nieomal réwnolegle wydane utwory: ,Hejt
polski” Mai Stasko (Halart), i ,F*ck, fame & game”
Elzbiety Turlej (Krytyka Polityczna). Lektura kazdej
z tych ksiazek jest doznaniem poznawczym nad wyraz
nieprzyjemnym. Z pewnoscig nie jest tez doznaniem
zalecanym w jednej dawce. Mozna kazdy z tych do-
kumentéw kulturowych skwitowad stwierdzeniem, ze
oto ,ciemna strona mocy” ujawnia swe oblicze, ale,
musimy sobie wyobrazi¢ (i niestety przyjac), ze owe
potworki, ktére skacza wsréd kart tekstow Stasko,
Turlej i tak nietypowej — zdawatoby sie — formie gra-
ficznej Jan Mazur, wtasnie dorosty, z radoscia pomy-
kajac na hulajnodze, pedza do urn wyborczych.

Szanujac (a nawet podziwiajac) odwage autora
minimalistycznych obrazéw, ktéry zwalniajac czy-
telnika z obowiazku, przeprowadzit research (w tym
jezykowy) tych btota petnych ekosystemdw, zale-
citbym bardzo uwazna lekture ,Incela”. Nie tylko ze
wzgledu na wazkos¢ tematu, ale przede wszystkim na
kreowany obraz przysztosci, ktéra wtasnie nadeszta.
Oto wiec Bartek, trybik w maszynie ,Zabki" — miedzy
produkcja filmikéw na YouTuba - ma dla nas komu-
nikat: to z kogo sie $miejecie..? Cudownie jest w na-
szej piwnicy. Tak przerazliwie wieje nuda. Ten album
nie jest rewolucyjna diagnoza zjawiska - ten schemat
widzieliSmy juz w znakomitej kreacji oscarowej Erne-
sta Borgnine w ,Martym” z 1955 r. - jest w wizualnej
formie opisem nowego zjawiska, tej innej spoteczno-
sci cyberswiata. Jestedmy - niczym ten wspaniaty na-
uczyciel z ,Dojrzewania” - bezradni cokolwiek wobec
ich jezyka, kodeksu i rytuatéw. ,Incel” Mazura, re-
portaz poszukujacy Wieczorkiewicz i Herzyk, relacje
Stasko, Turlej, ale i reakcje na minimalistyczna sztuke
komiksu rozdaja nam narzedzia by lepiej go zrozu-
mie¢. B
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Pawet Chmielewski

Btekitny przybysz z
atramentowej butli

Szesciotomowa zbiorcza edycja ,,Kaj-
ka i Kokosza” Janusza Christy ma piek-
na, godng i powiedziatbym, ze artystycznie
(scenariuszowo) chyba nawet lepsza kon-
tynuacje - jubileuszowe (z okazji 50-lecia
premiery), trzytomowe wydanie ,Jonki, Jon-
ka i Kleksa” pierwszej damy komiksu PRL
- Szarloty Pawel (1947-2018, wtasc. Euge-
nii Szarloty Pawel-Kroll, w niektorych zro-
dtach przedstawianej jako Eugenia Joanna).

Szarlota Pawel

Jonka, Jonek i Kleks, T.1 (Jonka, Jonek i... Kleks; Przygody
Jonki, Jonka i Kleksa; Pechowy magik i inne historie; Kleks
i ztota rybka; Na wakacjach; Zuchowe sprawnosci; Tajemnica VIIb;

Porwanie ksiezniczki)
284 's.; 265 cm
Warszawa: Egmont
Polska, 2024




Szarlota Pawel

Jonka, Jonek i Kleks, T.2 (Smocze jajo; Odwiedziny smoka; Zloto
Alaski; Przygody Kuby i Kleksa; Szalony eksperyment; Szukajmy
ciotki Plopp!; Na przetaj przez bajki)

c KOMIKS

z dziecinstwa i mtodoéci w ,Swiecie Mtodych”), naj-
ciekawsze w egmontowskich edycjach sa postowia.
W przypadku Christy teksty biograficzno-analityczne
napisat Krzysztof Janicz, Szarloty Pawel — Maciej Ja-

264's.; 265 cm S s - . .
Warszawa: Egmont sinski (scenarzysta i historyk powojennego komiksu).
Polska, 2024 Wychodzac od informacji stricte biograficz-

nych poznajemy nie tylko rodzine Szarloty Pawel,
prezentuje réwniez Jasinski poczatki artystycznej
drogi, spotkanie z Papciem Chmielem (cokolwiek
absurdalne, ale i niezwykle istotne dla dalszego
wywodu), historie kolejnych publikacji, sukces cy-
klu o Kleksie w ,Swiecie Mtodych”, przetom lat 80,
chorobe i $mier¢. Doktadny wywoéd ilustruja barwne
wstawki z wywiaddw z Pawel, cytaty z autobiogra-
fii, barwne anegdoty. Postowie do tomu drugiego jest
analiza relacji Swiata przedstawionego w komiksie
i egzotycznego (dla wielu czytelnikdw) $wiata PR-
L-u, petnego jezykowych i wizualnych zartéw prze-
mycanych przez artystke w kadrach. Trzecia odstona
staje sie opisem fenomenu kulturowego, jakim stat
sie ,Swiat Mtodych” (tu role dopowiedzeh petniq

Szarlota Pawel

Jonka, Jonek i Kleks, T.3 (Piéro contra flamaster; W pogoni za
Czarnym Kleksem; Kleks w Krainie Zbuntowanych Luster; Kalendarz
na 1983 rok; Rézne krotkie komiksy)

290 s.; 265 cm

Warszawa: Egmont

Polska, 2025

Uktad albuméw przy-
jety przez oficyne Egmont jest w tym przypadku iden-
tyczny z wydaniem komikséw Christy. Kazdy z tomoéw
rozpoczyna krdtkie wspomnienie autobiograficzne
o charakterze przyczynkowo-anegdotycznym (tutaj
refleksje snuja Adam Radon, Tomasz Kotodziejczak
it Piotr Kasinski czyli dyrektor MFKiG w todzi, pu-
blicysta i wydawca oraz scenarzysta i dyrektor arty-
styczny MFKiG) zwigzane z postacia autorki historii
o niebieskim stworku. Potem mamy - niekoniecznie
w uktadzie chronologicznym — komiksy zebrane Szar-
loty Pawel w wersjach uznanych za ostateczne przez
samg artystke, warianty oktadek, przyktady wyko-
rzystania postaci w drukach reklamowych, wybrane
szkice. Z punktu widzenia kogos, kto dos¢ niezle juz
poznat kolejne przygody Kleksa (najczesciej w przy-
padku kolekcjoneréw komikséw lub oséb posiadaja-
cych na tyle grube portfele, aby wspétczesnie odda-
wad sie zakupom komikséw w Polsce, jest to lektura
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wspomnienia czytelnikdw). Czym ttumaczyé — poza
paradoksalnie mocnym ,sklejeniem” z rzeczywisto-
$cig otaczajacq odbiorce (mimo olbrzymich bajkowych
wstawek — popularnosé czytelniczg komikséw Szar-
loty Pawel? Mam nieodparte — i catkiem indywidu-
alne — wrazenie, iz byto nim spotkanie z autorem ,Ty-
tusa, Romka it A'Tomka".

Wzorem Henryka Jerzego Chmielewskiego — co
zostato zaznaczone w jednym z tekstéw krytycznych —
autorka ,Jonki, Jonka i Kleksa” uczynita bohaterami
trojke przyjaciét (w tym jedna postac charaktery-
styczna), swobodnie mieszata plany realny z onirycz-
nym, bawigc sie toposem podrézy. Najistotniejsze
w jej tworczosci jest jednak siegniecie — na podo-
bienstwo Papcia Chmiela — do gatunkowej literatury
(nawet tej groszowej) i kina rozrywkowego. Pomijajac
bareizmy - chociazby w ,Odwiedzinach smoka” — pi-
rackie opowiesci filmowe, w dodatku rozegrane z ab-
surdalnym poczuciem humoru (vide ,Piract” Romana
Polanskiego czy seria ,Piraci z Karaibéw”), to Kleks
w ,Porwaniu ksiezniczki” odgrywajacy role Jacka
Sparrowa doskonale wpisuje sie w konwencje. ,Kleks
w Krainie Zbuntowanych Luster” doskonale eksplo-
ruje najstynniejsze motywy basniowe w europejskiej
literaturze (na sposob humorystyczny), Perraulta,
bract Grimm, niesmiertelna Alicje. ,W pogoni za czar-
nym Kleksem” to gatunkowa powie$¢ awanturnicza,
czerpigca z Verne'a, Haggarda czy nawet naszego
Marczyniskiego. Oto powdd dlaczego komiksy Szar-
loty Pawel doskonale wytrzymuja uptyw czasu, gdy
artystycznie spetnione dzieta Christy sklasyczniaty
i nieuchronnie zaczynaja sie starzeé. Trzytomowa
edycja Egmontu pomaga nam na delikatne przesunie-
cia w panteonie dawnych mistrzéw a Szarlota Pawel
(jako rysowniczka i autorka scenariuszy) sytuuje sie
obok Papcia Chmiela i Tadeusza Baranowskiego. ®
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Pawet Chmielewski

Galii w obrazkach
obszerne opisanie
na sposob
humorystyczny

a nader dla
pojmowania Swiata
przydatny

W 1959 r. kietkuje pomyst, aby nowym symbo-
lem odrodzonej po wojnie francuskiej republiki uczy-
ni¢ kogo$ na ksztatt amerykanskich superbohaterdw,
ale zarazem postaé kompletnie odmienna, ktéra be-
dzie nie tylko esencja historii narodu, ale pochodzi¢
bedzie z plemienia Galéw, o ktérym tak naprawde nie
wiedziano nic pewnego.

Okolicznosci powstania Asteriksa obrosty takim
zestawem anegdot i komentarzy, ze nagle w jednej
z wypowiedzi scenarzysty René Goscinny'ego poja-
wia sie stwierdzenie: Sam Juliusz Cezar wspdtpraco-
wat bezwiednie przy tworzeniu komikséw, bo wobec
niepewnych i dos¢ wattych (ilosciowo) dokumentow
historycznych ,Wojna galijska” autorstwa pierwszego
z imperatorow rzymskich — pomimo ujmujac to deli-
katnie subiektywizmu i mitomanii twércy tych zapi-
skow — musiata pozostad¢ jednym z najwazniejszych
zrodet historycznych. Asteriks stopniowo stat sie nie
tylko jednym z najwazniejszych symboli francuskiej
kultury (do tego stopnia, ze role cesarza w jednej
z ekranizacji komiksu, role niezwykle autoironiczna
przyjmuje sam Alain Delon), ale na poziomie fenome-
nologicznym i literackim dawno przekroczyt granice
komiksu, jako rodzaju uznawanego za rozrywkowy
i popularny. O catej istocie ,asteriksologii stosowa-
nej” swiadcza dodatkowe materiaty krytyczne i przy-
czynkarskie — stanowiace czterdziesci stron w kaz-
dym tomie — przygotowane przez zespét w sktadzie:
Rémy Goavec, Didier Pasamonik, Fabien Tillon,

projektor
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ktérym w poszczegélnych albumach pomagaja kolejno
Jean-Paul Gibilliet (1-4), Horst Berner (5), Carlos
Pessoa (6), Ariel Herbez (7), Marco Pelliteri (9), Mi-
chait Chaczaturow (10).
Pozostawiajac troszeczke na bocznym torze do-
datek zatytutowany ,Kultowe przedmioty” rejestru-
jacy wszystkie ciekawostki kolekcjonerskie zwigzane
z cyklem o przygodach sprytnych (nie nader inteli-
gentnych — to stowa samego Goscinny'ego) Galéw
czyli lampy, podstawki, figurki, zatrzymajmy sie przed
portretem serii o Asteriksie skreslonej w tekstach do-
taczonych do wtasciwego komiksu. Juz w pierwszym
tomie ,Przygody Gala Asteriksa” z 1961 r. otrzymu-
jemy zestaw analizujgcy decyzje o wyborze tematu
i bohateréw, pochodzenie, terytorialny zasieg, zwy-
czaje ,narodu galijskiego” (lub raczej hipotezy z nim

René Goscinny (scenariusz), Albert Uderzo (rysunki)
Asteriks

T. 1 Przygody Gala Asteriksa

T. 2 Ztoty sierp

T. 3 Asteriks i Goci

T. 4 Asteriks gladiator

T. 5 Wyprawa dookota Galii

T. 6 Asteriks i Kleopatra

T. 7 Walka wodzow

T. 8 Asteriks u Brytow

T. 9 Asteriks i Normanowie

T. 10 Asteriks legionista

Ttumaczenie: Andrzej Frybes (1), Jarostaw Kilian, Marek Puszczewicz
96 s., 29 cm

Warszawa: Egmont Polska
Polska, 2024-2025




zwigzane), kreacje najwazniejszych postaci — poprzez
Asteriksa do Kaliguli Mikrusa jako archetypu ide-
alnego szpiega, cynicznego urzednika na prowingcji,
ktéry staje sie niesmiertelng figura cyklu — setnika
Gajusza Globusa, rejestr jezykowych zartéw i krypto-
cytatow z kart komiksu oraz — jak to okreslaja auto-
rzy wstepow — galerie niesamowita lub raczej ,festi-
wal gtupkéw i bufonow”.

Rozpoczyna sie rok szkolny 1965 a wraz z nim
obserwujemy narodziny gwiazdy. Komiksowi Galowie
podbijaja swiat francuskiej kultury, ,Asteriks i Kle-
opatra” (tom szosty serii) poczatkowo miat by¢ tylko
parodia hollywoodzkich produkcji ,peplum”, eksploru-
jacych w sposdb, co najmniej komiczny antyczna hi-
storie. Goscinny wielokrotnie w piatek po kolegium
redakcyjnym chodzit do kina na Polach Elizejskich na
seanse ,Kleopatry” Josepha Mankiewicza. Krytyczny
opis tej wtasnie odstony obrazkowego cyklu o Galach
ukazuje nie tylko parafraze nurtu amerykanskiego
kina, ale satyre na kicz, parodie realiow paryskiej
mody lat 60., niezliczone aluzje do wspdtczesnosci.
Komiks o Asteriksie zaczyna sie jawi¢ jako dzieto
postmodernistyczne, uprawiajace nie tylko gre z czy-
telnikiem, ale i wieloma tekstami kultury. Autorzy co-
raz czesciej i bez skrepowania staja sie pionierami
atakujacymi (lub raczej obsmiewajacymi) spoteczne
tabu. W ,Asteriksie i Gotach” proponuja komedie z lu-
dem germanskim w roli gtéwnej, zaledwie kilkanascie
lat po Il wojnie Swiatowej. ,Walka wodzdw" okazuje
sie komiksowym komentarzem do kampanii prezy-
denckiej i uderza w nastepnag z francuskich $wieto-
sci — generata Charlesa de Gaulle’a i w kostiumie
antycznym przywotuja temat kolaboracji w Republice
Vichy. ,Asteriks legionista” — tamiac kolejny ,$wiety
zakaz” - wysmiewa modut patriotyczny, z ktérego
panstwo usituje odla¢ idealnego Zzotnierza i swo-
iste anachronizmy stuzby wojskowej a wszystko to
w stylu najlepszych dokonan czeskiej antywojennej
satyry. W dziewiatym tomie poznajemy Wikingéw
a wraz z nimi satyryczny komentarz, wizje kontrkul-
turowego starcia lat 60., odwieczny spér miedzy kon-
serwatywna a modernistyczna wizjg $wiata.

W tej wielotomowej edycji otrzymujemy prze-

odnik po swiecie wyobrazni Goscinny'ego i Uderzo,
ktéry nie tylko pozwala rozpozna¢ aktualne meandry
tych opowiesci w obrazach, ale ujawnia intertekstu-
alne zagadki jednej z najwazniejszych serit w dzie-
jach powojennej literatury wizualnej w Europie. ®

projektor



Emmanuella Robak

FI
inn:

WikTorIANSKI LONDYN, potwory, duchy,
tajemnicza choroba nekajaca mieszkancow,
niepokoj, groza i strach - takie uczucia to-
warzysza londynczykom, bohaterom komiksu
»Jenny Finn”. Sa tez macki - czyli klima-
ty niczym u Lovecrafta, chodzace po porcie
duchy zabitych kobiet i biadolace wszech-
obecne ryby. Do tego watesajaca sie miedzy

ulicami mata dziewczynka. Wszyscy ja zna-
ja, ale nikt nie wie kim tak naprawde jest.

Komiks oficjalnie wydrukowany w roku 1999
do polskiego czytelnika trafit dopiero teraz. Czy fa-
nom Mike'a Mignoli warto byto czekac az tak dtugo
na polska wersje tego komiksu? Czy jest to - jak
mowa w zapowiedziach - ,Pasjonujgca i niepokojaca
opowiesc”?

Autor Mike Mignola (Hellboy)
oraz rysownik Troy Nixey zabieraja nas na mroczng

scenariusza

wyprawe do Londynu, gdzie gotycki vibe taczy sie
z artystycznym horrorem. Od poczatku mozna sta-
wiaé pytania: czy ta podréz zakonczy sie szczesliwie?
Czy zagadka miasta zostanie rozwigzana? Niebezpie-
czenstwa czekaja na czytelnikéw od samego poczatku
fabuty - tajemniczy zabdjca, ktéry morduje kobiety
i choroba, ktéra przeksztatca ludzi w rybopodobne
poczwary pokryte mackami.

Tematyka komiksu napakowana jest réznymi
motywami, symbolami i tropami. Znajdziemy tu m.in
watki dotyczace transformacji, strachu, obcego, kary,
sprawiedliwosci, choroby, plagi, niewinnosci, nie-
sprawiedliwosdci i tajemnicy. Hasta dosyé¢ - mozna
powiedzie¢ - uniwersalne, a jednak podane w taki
sposob, ze czytelnik od samego poczatku czuje sie
dos$¢ niekomfortowo. Przede wszystkim rozgrywajaca
sie w ponurym Londynie historia od samego poczatku
owiana jest tajemnica. Przedstawienie miasta - lampy
gazowe, mgta, kanaty Sciekowe i uliczne zakamarki
- wciagaja czytelnika w upiorng przestrzen. W ciem-
nych ulicach i naroznych zakamarkach spotykamy lu-
dzi, ktérych trawi nieznana choroba. Pokryci tuskami,

KOMIKS
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i mackami, z trupio niebieskim odcieniem skéry, sa
przerazajacy. Transformacja dokonuje sie niezaleznie
od ludzi. plaga nie wydaje sie by¢ zgodna z nauka
ani logika, jest raczej jak jakas starozytna klatwa.
Co jesli groteskowe mutacje sa karg za przewinienia
mieszkancow? Co jesli jest to kara za grzechy miasta
- chciwos$¢, naduzycia, morderstwa, niesprawiedliwy
osad?

Wokét tych pytan pojawia sie jeszcze jedno
- Jenny Finn. Mata dziewczynka, ktéra jest zawsze
tam, gdzie co$ sie dzieje, przemyka przez chaos jak
duch - nietknieta i nietykalna. Czy jest prorokiem?
Nosicielka plagi? Boginia zemsty? Czy to ona jest
odpowiedzialna za $mieré kobiet? A moze tajemnicza
choroba to jej sprawka? Dlaczego mata dziewczynka
chodzi po ulicach dzielnicy, w ktérej nie powinno byc¢
zadnych dzieci?

Mike Mignola (scenartusz), Troy Nixey i Farel Darlymple (rysunki),
Dave Stewart (kolor)
Jenny Finn

Ttumaczenie: Jacek Drewnowski

136 s, 265 cm
Warszawa: Egmont Polska
Polska, 2024
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Moéwi enigmatycznie, patrzy przenikliwie, wy-
daje sie pomagad ludziom, a jednoczesdnie jest obca,
niepasujaca, inna. Jaka historie nosisz w sobie Jenny
Finn? ,Jenny Finn, Jenny Finn, dokad idziesz, méw
bez kpin..."

| jeszcze jedna posta¢ zastuguje na uwage - Joe.
Jako pierwszy interesuje sie losem Jenny, jako jedyny
chce sie dowiedzie¢, co dziewczynka robi w miescie,
czy mozna jej jako$ pomdc, i dlaczego jest sama. To
jedyny, ktéry interesuje sie jej losem. | jedyny, kto-
rego ona uratuje.

Oprdcz tajemniczej historii, postaci i miejsca, at-
mosfere grozy podkrecaja odbywajace sie w miescie
seanse spirytystyczne oraz opowiesci grozy starych
rybakow. Grafika Troya Nixeya idealnie pasuje do tej
narracji. Kazda kreska sprawia wrazenie zdeformo-
wanej, kazdy panel ocieka jakimé$ niepokojem. Twarze
sa rozdete, oczy zapadniete, a architektura zdaje sie
ugina¢ pod ciezarem niewidzialnych sit. Wydawnic-
two, ktére dostajemy jest dodatkowo pokolorowane
przez Dave'a Stewarta. Kolory dodaja tej opowiesci
charakteru. Jesli poréwnamy je ze szkicami, ktére za-
taczone sa na koncu wydawnictwa, zobaczymy, ze
dzieki kolorom ta historia nabiera nowego znaczenia.

Jenny Finn oferuje mroczna, klimatyczna po-
dréz do Swiata, w ktérym zjawiska nadprzyrodzone
przeplataja sie z ponurg rzeczywistoscig wiktorian-
skiego Londynu. Mocng strong komiksu jest atrak-
cyjna oprawa wizualna i nastréj. Ale Jenny Finn nie
jest dla kazdego. To komiks dla tych, ktérzy sg za-
interesowani krdtka, niepokojaca opowiescia grozy.
Czy jest to ,Pasjonujaca i niepokojaca opowiesc” - jak
wskazuje przywotany na poczatku opis? Niepokojaca
na pewno, pasjonujaca - jest troche zbyt krdtka i cza-
sami zbyt ogélna, by méc to potwierdzi¢. Ale dla fa-
noéw poetyckiego horroru, ciekawej grafiki i mackowej
alegorii - lektura obowigzkowa. B

Emmanuella Robak

Natura stabosci
krolow i zwyktych
ludzi

Mity T0 SNY SWIATA - sny archetypo-
we o wielkich ludzkich problemach - pod-
kresla Joseph Cambell w swojej ksiazce
»,Potega mitu”. Mity to swego rodzaju re-
cepty, ktore podpowiadaja w jaki sposob
zachowywac¢ sie w konkretnych sytuacjach.

Mit jest niejednoznaczny, mozna odczytywac go
na rézne sposoby, dobierajac niejako przestanie do
rzeczywistosci. Dlatego jest uniwersalny, dlatego jest
tak pozadany i moze dlatego wciaz tak bardzo po-
pularny. Seria ,Swiat Mitéw” jest tego przyktadem.
Oryginalnie wydana we Francji pod kierownictwem
francuskiego filozofa i publicysty Luca Ferry'ego to
szansa na poznanie mitologii w zupetnie nowej od-
stonie. Komiksowe wersje stynnych mitéw to atrak-
cja dla mtodszych czytelnikéw, literacka przygoda
dla uczniéw szkét ponadpostawowych i ciekawe Zroé-
dto pomystéw dla fanéw narracji obrazkowej. Egmont
zdecydowat sie wydacd kolejny tom w serii: "Tantal
L inne mity o pysze”. Jest to ponownie fascynujaca
podréz w swiat starozytny, ale zagladamy do histo-
rii. mniej znanej (w stosunku np. do Antygony czy
mitu o Dedalu i lkarze), ktéra mimo uptywu tysiecy
lat pozostaje zadziwiajaco aktualna. Pycha — nie-
gdys karana przez bogéw — wciaz obecna jest w na-
szej codziennosci.

Gtownym bohaterem zbioru jest oczywiscie Tan-
tal — postad tragiczna, ukarana za obraze boskiego
porzadku. Oprécz jego historii poznajemy jeszcze
inne mityczne postaci, jak Niobe, pysznigca sie liczba
swoich dzieci, czy Fateona, ktéry chcac popisac sie
przez réwiesnikami, doprowadzit do tragedii. Bardzo
ciekawe jest w tej czesci to, ze wszystkie historie sa
ze soba potaczone. Ogladamy tak naprawde jedna fa-
bute, ktéra ma rézne etapy.

Kazda z opowiesci ukazuje inne oblicze pychy:
od zuchwatej pewnosci siebie, przez sSlepote wobec
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BATALL BARETE

Clotilde Bruneau (scenariusz), Carlos Rafael Duarte (rysunki)
Tantal i inne mity o pysze

Ttumaczenie: Ernest Kacperski

56 s, 29 cm

Warszawa: Egmont Polska

Polska, 2024

wtasnych btedéw, az po dramatyczne skutki nad-
miernej dumy. Na szczegdlna uwage zastuguje spo-
séb, w jaki autor odswiezyt klasyczne mity. Narra-
cja jest zywa, jezyk barwny i sugestywny, dzieki
czemu czytelnik nie tylko poznaje fakty z mitologii,
ale przezywa emocje bohateréw — ich leki, nadzieje
i tragedie. Trzeba tez ponownie pochyli¢ czota przed
rysownikiem - Carlo Duarte sprawia, ze mityczne
postaci ozywaja, jawia sie czytelnikowi jako bardzo
realne postaci. Piekne boginki, wspaniali herosi i bo-
gowie oraz $miertelnicy. Kazdy detal - fryzury czy
stroju - doskonale definiuje konkretna postaé. Mimika
bohateréw wskazuje na ich cechy charakteru. To nie
sa puste twarze, bez emocji. Mamy ich caty wachlarz:
zemsta, zawis¢, ztosé, rozczarowanie, pycha. Ciekawie
wykorzystany jest $wiatto-cien oraz zblizenia (szcze-
gélnie na petne emocji twarze bohateréw). Warto tez
zwréoci¢ uwage na kolory. Za sprawa kolorysty Si-
mona Champeloviera czytelnik przenosi sie z zimnych

c KOMIKS

i surowych muréw domostwa lksjona, do petnego
barw Olimpu, na zielone pola, na ktérych bawia sie
dzieci Niobe, czy na ztoty nieboskton, ktérego nie
jest w stanie okietza¢ Featon. Kolory sa jasne, po-
zytywne, ciepte a o intencjach bohateréw swiadczy
padajacy na ich twarze cien.

Jednym z najwiekszych atutéw tego zbioru jest
jego uniwersalne przestanie. Autor subtelnie wska-
zuje, ze pycha — cho¢ moze prowadzi¢ do chwilo-
wego triumfu — zawsze ostatecznie sprowadza na
cztowieka zgube. Opowies¢ o pysze jest wiec lekcja
i komentarzem do naszej wspotczesnej rzeczywisto-
$ci. Kazdy album przy pomocy obrazu i stowa opo-
wiada wybrany mit, ale zawiera takze dodatkowe
informacje, omawiajgce jego znaczenie, interpretacje
czy dziedzictwo kulturowe. W tym albumie Luc Ferry
ttumaczy czytelnikowi wspdétczesnosé mitdw o py-
sze i to w dos¢ ciekawym kontekscie - pisze bowiem
o ,Echach mitéw o pysze we wspétczesnej ekologii”.
Dlaczego akurat ekologia pojawia sie w postowiu?
Cztowiek zawsze chciat mie¢ wtadze nad natura.,
okietzna¢ ja, poskromi¢. Ale mimo tego, ze cztowiek
czuje sie wtadca natury, ta zawsze wygrywa - zawsze
sie odradza, zawsze nastepuja po sobie pory roku, ja-
towa ziemia za chwile staje sie ptodna, bo burzy wy-
chodzi stonce. Ciekawe jest to zestawienie, niekon-
wencjonalnie ujete przemyslenia. Polecam te czes¢
gtebszej uwadze.

Podsumowujac, ,Tantal i inne mity o pysze” to
lektura, ktéra bawi, uczy i sktania do refleksji. Pole-
cam ja zarowno mitoénikom mitologii, jak i tym, kto-
rzy chcg lepiej zrozumie¢ nature ludzkich stabosci. To
ksiazka, ktéra pokazuje, ze starozytne mity wcale sie
nie zestarzaty — wciaz moga by¢ lustrem, w ktérym
przeglada sie kazdy z nas.®
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Pawet Chmielewski

Niesamowite przygody
w podrozy wysnionej
kwartetu pozornie
niedobranych
wedrowcow: Clarka
Kenta, Tamary

Drewe, Marii Curie ze
Sktodowskich i Pana
Kurczaka

c REPORTAZE PODROZNE -
KULTURA POPULARNA

ZABA, ASTERIX 1 ,KINO PAPY” — jako
trzy ikoniczne znaki - zdajq sie panowad
w mediach, spotecznej Swiadomosci oraz
stereotypowych przekazach i symbolizowa¢
francuskg kulture s$rodka, lub nawet sze-
rzej cata kulture panstwa miedzy Alpami
a Pirenejami, Loara a dorzeczem Rodanu.

Ostatni z nich, bedacy uosobieniem rozrywki
nieskomplikowanej, konserwatywnego gustu i tego,
co paryski salon bohemy artystycznej okreslat, jako
sztuke dla matego burzuja (a mtodopolscy artysci —
filistra), przestaje pozornie mieé¢ znaczenie wraz z na-
dejsciem Nowej Fali, obrazéw Godarda i Traffauta.
Whbrew powierzchownym skojarzeniom kazdy z nich
ma wiele wspélnego z europejskim (frankofonskim)
komiksem

ANGOULEME

Chociaz mieszczanski ethos wyznaczajacy ob-
szary ,sztuki zrozumiatej i akceptowalnej” ostatecz-
nie wydawat sie pogrzebac¢ nagrodzony Ztota Palma
techno-horror ,Titane” Julit Docournau, to nieustan-
nie rozgrzewajacy francuska opinie publiczng — oraz
dziesiatki tytutéw prasowych, ktére w kraju Woltera

Wystawa Plus Loin. La nouvelle science fiction w Museé de la BD.
Zdjecia: Pawet Chmielewski
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Wystawa hiszpanskich artystek ilustratorek mtodego pokolenia
Constellation graphique w Museé de la Ville d’Angouleme

i Rousseau maja sie doskonale - spdér miedzy kul-
turowym gustem matego burzuja i wyrafinowanego
artysty nieustannie powraca. Nie tylko za sprawa
kina, od ktérego zaczatem, premiery epickiego fresku
Romana Polanskiego o antysemityzmie, a wczesniej
poetyckiego realizmu Renoira, czarnych krymina-
téw Henri-Georgesa Clouzota czy wreszcie rozlicze-
niowych z Holocaustem obrazéw z ostatnich dwdch
dekad. | tak wszystkich ostatecznie pogodzi kolejny
seans, bijacej frekwencyjne rekordy i niezobowiazuja-
cej komedii z cyklu ,smakdéw zycia” Cédrica Klapischa
lub — przynajmniej od 1974 r. z krétka przerwa na
pandemie Covid-19 - coroczny udziat w Miedzynaro-
dowym Festiwalu Komiksu w Angouléme.

Europejskie swieto komiksu (tej emanacji fran-
kofoiskiej kultury, ktéra w Polsce przyjmowana
jest — w nieomal ,wiekszej potowie” kregéw uni-
wersyteckich oraz zarzadcéw instytucji miast ma-
tego i $redniego rozmiaru - troche z drwina, troche
zdziwieniem, a przede wszystkim pobtazliwoscia
dla fascynacji wielkiego narodu ,sztukg dla dzieci”)
w dawnym centrum akwitanskiego drukarstwa
i zagtebia produkcji papieru, przebiega od kilku lat
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w atmosferze mniejszego, wiekszego lub raczej na-
rastajacego skandalu. Jeszcze w potowie poprzedniej
dekady w strone jury konkursu towarzyszacego festi-
walowi w Angouléme padaty oskarzenia o brak wsréd
nagrodzonych komiksu kobiecego i nadreprezenta-
cje autoréw publikujacych w najwiekszych oficynach
wydawniczych. W 2023 r. tuz przed jubileuszowa 50.
edycja wybucha skandal wokét wystawy Bastiena Vi-
vésa. Potezna awantura zaangazowata nie tylko $ro-
dowisko artystyczne (i wielu politykdéw) we Franciji,
jeszcze zanim jubileuszowa, pieddziesiata, edycja na
dobre sie zaczeta. Zainteresowanych tym skanda-
lem odsytam do jubileuszowego ,Projektora” (nr 44-
45/2023) sprzed dwoch lat.

W tym roku — doktadnie na tydzien przed in-
auguracja festiwalu — dziennik ,'Humanité” opubli-
kowat 23 stycznia efekty dziennikarskiego sledztwa
dotyczacego zarzadzania ¢wierémilionowym wydarze-
niem przez agencje 9e Art +. Wynikat z niego nader
ponury obraz: obok ekonomicznych i nieakceptowa-
nych przez odbiorcéw kultury decyzji finansowych
pojawit sie watek mobbingu wsrdéd pracownikdw,
wypalenia zawodowego oraz molestowania seksual-
nego i pigutki gwattu (w kontekscie dyscyplinarnego
zwolnienia jednej z pracownic). Do artykutu odniosty
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sie w formie komentarza, dementi lub streszczenia
ustalen $ledztwa paryskiej redakcji prawie wszystkie
tytuty prasowe od Bordeaux do Strasbourga. Wobec
decyzji o przedtuzeniu koncesji na prowadzenie festi-
walu przez agencje 9e Art +, ktéra ma zapas¢ w maju
tego roku (gdy numer naszego magazynu bedzie juz
w drukarni) padty istotne pytania: czy Festival Inter-
national de la Bande Dessinée d’Angouléme, trakto-
wany jako dobro narodowe odbedzie sie w przysztym
roku?

Tymczasem, zanim, parafrazujac jednego z pro-
tagonistow anonimowej XV-wiecznej farsy ,lUAvocat
Pathelin” — ,wrécimy do naszej zabhy” — zajmijmy sie
Asterixem. Inteligentny i sprytny Gal stat sie na tyle
istotnym elementem francuskiej tozsamosci i kultury,
ze w wielu opiniotwérczych magazynach o sztuce
eseisci przywotujg te postad recenzujgac wydarzenia
dos¢ odlegte od realidw rzymskiego podboju za Ju-
liusza Cezara kolejnych prowingji, ktére dzi$ nazy-
wamy V Republika. | tak oto Asterix pojawia sie np.
w komentarzu do ekspozycji rzezb rodziny wtoskich
kolekcjoneréow epoki Renesansu otwartej w Luwrze
w czerwcu ubiegtego roku.

L

Gou Tanabe x H.P. Lovecraft. Visions hallucinées, Espace Franquin
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Tradycyjnie — przynajmniej od kilkunastu lat —
inauguracja festiwalu komiksowego w Nowej Akwi-
tanii zbiega sie z powszechnym lamentem nad igno-
rowaniem postaci Asterixa (a szerzej francuskiego
dziedzictwa komiksowego), ktére przegrywa z amery-
kanska popkultura i azjatycka manga. Lamentu, ktéry
byt chyba najgtosniejszy w 2022 r, gdy odstaniano
pomnik ,menhira Obelixa” przed dworcem w An-
gouléme oraz kolejny mural poswiecony rysownikowi
Albertowi Uderzo, wreszcie wystawe dokonan scena-
rzysty René Goscinnego. ,Liberation” w komiksowym
numerze wydrukowanym z okazji imprezy ironicznie
nawet stwierdzit, ze oto zaczyna sie kolejny festiwal
i znowu narzekamy na Supermana oraz biede fran-
cuskich artystéw dziewiatej sztuki. Zas organizatorzy
postanowili chyba zderzyé¢ te dwie rysunkowe rze-
czywistosci z kregu SF inaugurujac wystawy ,Su-
perman. Le héros aux mille-et-une vies” w Bibliotece
Moebiusa dedykowana ikonie amerykanskiej popkul-
tury ztotej ery komiksu oraz ,Plus Loin. La nouvelle
science fiction” w Museé BD poswiecona frankofon-
skim historiom fantastycznym tworzonym przez arty-
stéw skupionych wokét magazynu ,Metal Hurlant”.
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Wydawnictwa promujgce polskg sztuke komiksu podczas 52.
Festival International de la Bande Dessinée d’Angouléme (Les
Eléments t. 1-2, Mysterious Krakow. Demo Rafata Sztapy, New
Polish Comic Books & Graphic Novels Instytutu Ksigzki, Comic
book in the §wiefokrzyskie region. Boards, publications, characters
Stowarzyszenia Twérczego .Zenit”).

Kim sest Pan Kurczak?

Dla uczestnikéw festiwalu i czytelnikéw z Pol-
ski zaskoczeniem mogto sie okaza¢, ze we wzmian-
kowanym artykule $ledczym ,U'Humanite” najwaz-
niejsze miejsce zajmuje nie zagadnienie nepotyzmu,
mobbingu i prawdopodobnej przemocy seksualnej,
ale podpisanie przez firme 9e Art + umowy z sie-
cig fast foodéw Quick na sponsoring festiwalu. Od-
wieczny — znany jeszcze z obrazu ,Skrzydetko czy
nézka” z Louisem de Funesem — spér miedzy trady-
cyjna kuchnia francuska a zywieniem przemystowym.
Przed oczyma francuskich wielbicieli komikséw sta-
nat nagle obraz Asterixa zajadajacego sie kurczakiem
w panierce. lroniczne komentarze i artykuty o komer-
cjalizacji i przeksztatcaniu festiwalu w targi zmusity
nawet burmistrza Angouléme do wydania specjalnego
oswiadczenia, iz nie korzysta z sieci fast foodéw Qu-
ick, a w McDonaldzie byt tylko raz z dzie¢mi kilka lat
temu.
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Nad catym festiwalem unosi sie widmo finan-
sowe] katastrofy i ogélnej zapasci na europejskim
rynku komiksowym. ,Charente Libre”, lokalny dzien-
nik poswiecajacy IBD olbrzymia wktadke, w tym roku
nieustannie przytaczat kolumny cyfr i wypowiedzi
uczestnikow festiwalu, ktérzy (przynajmniej cytowani)
zgodnie twierdzili, ze nie moga sobie juz pozwoli¢ na
nocleg w Angouléme, przyjechali tylko na jeden dzien
a ich wydatki mieszcza sie w zakresie 100-200 euro
na nowosci komiksowe. Dodatkowa zagadka okazuje
sie informacja, ze impreza goszczaca niemal ¢wierd
miliona widzéw ma deficyt... ¢wieré miliona euro.
Smieciowe burgery ,Lucky Luke” (firmy Quick) maja
zacheci¢ mtoda publicznos¢ do odwiedzin w komikso-
wych ksiegarniach. Smaczek (nie diabet) tkwi jednak
w szczegotach finansowania najdtuzej istniejacej im-
prezy komiksowej we Francji — bilety i inne koszty
pobierane od widzédw oraz wydawcéw za udziat wzro-
sty srednio o 25 procent, budzet catego festiwalu to
szes¢ miliondw euro. Milion wptacajg mecenast tytu-
larni — producent opakowan i przedmiotéw z tektury
ekologicznej RAJA, sie¢ kolejowa SNCF oraz nowy
partner — wtasnie producent ,Smieciowego zarcia”
Quick. Dwa miliony to dotacje z budzetu regional-
nego i centralnego. | to by byto na tyle. Juz na starcie
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potezny festiwal ma zapewnione pokrycie potowy
kosztéw, zas mecenasi nie maja zadnego wptywu na
wizerunek kulturowy imprezy. O wszystkim od po-
czatku decyduje stowarzyszenie organizujgce Festi-
val International de la Bande Dessinée d’Angouléme
it nawet obyczajowe skandale czy protesty srodowiska
artystéw nic nie zmienia. Stad wtasnie coraz czestsze
pytanie dziennikarzy o ksztatt i kierunek, mozliwos¢
wycofania sie z mecenatu francuskiego Ministerstwa
Kultury oraz znamienny tytut w ,I'Humanite”: ,Wiel-
kie pieniadze i niezadowolenie: sledztwo w sprawie
nieudanego festiwalu w Angouléme”.

Ten wstep — skupiony cokolwiek na finansach
i spotecznym klimacie wokét literatury wizualnej
w kraju nad Sekwana - chciatbym zakonczyc¢ krotka
informacja, ktéra by¢ moze sama w sobie jest odpo-
wiedzig na pytanie: byc¢ oto skonczyt sie czas gigan-
tycznych festiwali. | gdzie jest Asterix? W ubiegtym
roku nie ukazat sie nowy album o przygodach Gala,
nie drukowano réwniez tomu o przypadkach Ga-
stona, niezwykle draznigcego, ale i uroczego dzien-
nikarza z pewnej redakcji. Dwie wielkie lokomotywy
francuskiego komiksu zawiodty. Rynek kolejny raz
zanotowat spadek sprzedazy. Tym razem o dziewiec
procent i nawet mangi, stanowigce juz niemal potowe

,~zakupowego portfela” pikuja. W raporcie GfK (do-

roczne szczegdtowe zestawienie danych o sytuacji
catej literatury francuskiej) czytamy, iz nawet hity
o doraznych problemach: ekologia, zmiany klimatu,
covid, konflikt na Bliskim Wschodzie angazuja odbior-
cow na krétko i po paru latach nikt nie pamieta na-
wet ich tytutow.

Popatrzmy jak zatem wyglada czotdéwka. Pierw-
sze miejsce to ,Instinct”, europejska manga stworzona
przez ,youtubera” (356 tys. sprzedanych egzempla-
rzy), pozniej kolejny zeszyt przygdd Adele (290 tys.),
najnowszy komiks Riada Sattoufa ,Moi Fadi” (273
tys.) i ,Droga” Manu Larceneta, arcydzieto na moty-
wach powiesci Cormaca McCarthy'ego (212 tys.).

Asterixa z milionowym naktadem, ktéry na
chwile uratuje frankofonski a zatem i europejski rynek
sprzedazy komikséw mozemy spodziewacd sie w poto-
wie roku. Fast foody zwycieza, lecz niekoniecznie na
rynku literatury. Chyba, Zze kolejnym zdobywca Grand
Prix bedzie autor powiesci graficznej o dorastaniu
i dylematach egzystencjalnych mtodego hot-doga. Tak
réwniez moze wygladac przysztos¢ dziewiatej sztuki,
ktéra nadejdzie. A tym autorem bedzie kolejna wersja
Al. Jak potrafit zmieni¢ sie francuski rynek — tylko za
sprawa paru tytutdw — przekona¢ nas moze analiza
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Polska (a przynajmniej reprezentanci jej dziewigtej sztuki) podczas
52. Festival International de la Bande Dessinée d’Angouléme. Od
lewej: ,wrysy” dla czytelnikdw na polskim stoisku przygotowujg
Wojciech Stefaniec (cykl Bardo) i Rafat Sztapa (seria Bler); Jan
Mazur (Incel, Tam gdzie rosty mirabelki) zaczyna przygotowania
do sesji autografdéw; Pawet Chmielewski prezentuje Narracje
grdficzne, formy komiksowe w Europie i Polsce do roku 1918.
Ponizej: Michel Kempeneers, belgijski badacz i publicysta oglgda
publikacje o historii polskiego komiksu oraz - na stoisku wydawcow
i praw autorskich - Pawet Chmielewski podczas premiery naszych
publikacji Siedmiu wspaniatych. Pierwsi tworcy polskiego komiksu/
The Magnificent Seven. The first creators of Polish comics i Comics
book in the §wietokrzyskie region. Na kolejnej stronie: stoisko
,Comics from Poland”, albumy przywiezione przez wydawcdw
i doktadnea lista polskich rysownikéw rozdajgcych ,wrysy” dla
uczestnikdw festiwalu.

Wsréd  komiksowych albumoéw prezentowanych na  polskim
stoisku znalazty sie réwniez te, ktdre recenzowalismy na tamach
,Projektora”, m.in. Rita (Daniel Odija i Wojciech Stefaniec), Bajka
na koncu swiata (Marcin Podolec), Tam gdzie rosty mirabelki (Jon
Mazur), Robaczki (Dominik Szczesniak), WezZ sie w garsé (Anna
Krzton), Helena Wiktoria (Katarzyna Witerscheim), Antygona
(Daniel Chmielewski) i inne.

raportu L'Institute Gtk wydrukowana w styczniu ubie-
gtego roku przez dziennik ,Sud Ouest”. Francuzi na-
byli w 2023 r. 331 milionéw wydawnictw komikso-
wych. Na pierwszym miejscu znalazt sie najnowszy
zeszyt z serii przygod Asterixa i Obelixa ,L'iris blanc”
(1 milion i 614 tysiecy sprzedanych egzemplarzy), na

|48

drugim — ,Le Retour de Lagaffe” z cyklu o Gastonie
(489 tys.), za$ na trzecim ,Le Monde sans fin” Chri-
stophe’a Blaina i Jean-Marca Jancovici (233 tys.).

W KOSMOSIE SUPERBOHATEROW

W Vaisseau Moebius ogladalismy narodziny
kultu - wymyslonego w 1938 r. przez Joego Shustera
o3 =l
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it Jerry'ego Siegela - przybysza z odlegtej planety

Krypton. Oblegana przez publiczno$¢ wystawa ,Su-
perman. Le héros aux mille-et-une vies” drobiazgowo
i zgodnie z kanonem komiksowym (ale réwniez wa-
riantywnymi realizacjami z obrebu innych dziedzin
sztuki) odtwarza najbardziej znane scenografie cyklu
o superbohaterze. Odwiedzamy farme, na ktérej sie
el S ,

Q0

wychowat, redakcje gazety, w ktérej zostaje zatrud-
niony jako cokolwiek niezdarny Clark Kent, gabinet
Lexa Luthora, krypte z ukrytym mineratem - krypto-
nitem, obserwujemy wreszcie postaci najwiekszych
wrogéw obroncy ludzkosci. Istotnym elementem pre-
zentacji sa odniesienia zawarte w miejskich legen-
dach, mitach i kulturze masowej zwiazane z postacia
herosa - incydent w Smalville, langowskie Metropo-
lis. Twoérey festiwalu (mimo poteznej i genialnej pre-
zentacji rodzimego kanonu komikséw fantastycznych)
zdaja sie jednak wskazywad, iz to amerykanskie opo-
wiesci obrazkowe, wywiedzione przeciez z symboliki
greckich mitéw, staty sie kanonem dominujacym we
wspdtczesnej popkulturze. Mijajac podwédrka, gabi-
nety i krypty Supermana, labirynt (tej wtasnie) fran-
kofoniskiej fantastyki trafiamy na wystawe zwigzana
z uniwersum Avengerséw, X-Mendw i Fantastycznej
Czworki. To $wiat Marvela i miliardowych blockbuste-
réw, czysty eskapizm i rozrywka uosobiona przez
Hulka, Spidermana czy Kapitana Ameryke, lecz takze
postaci niejednoznaczne — Doktora Strange’a i Sciga-
jacych sie w rankingu czytelniczym na ,najgorszego
z najgorszych” arcytotréow. Ten kulturowy kod super-
bohaterski pojawi sie réwniez w jednym z wydaw-
nictw przygotowanych przez polskich autoréw.
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Wystawa , Polski kwadrans” w Galerii Art Image.

Uwazni i uwazniejsi czytelnicy ,Projektora”
z pewnoscia zwrdcili uwage, ze relacjonujac kolejne
edycje komiksowego eventu w Angouléme dos¢ duzo
piszemy o tym jak wybrane kraje promuja (przy okazji

festiwalu) swoj mikrokosmos komiksowy (rysowni-
koéw, scenarzystdw, krytykédw i wydawcow) a szerzej
po prostu swojg - jakkolwiek to gérnolotnie by nie
zabrzmiato - kulture. Pisalismy juz o Quebecu, Taj-
wanie, Japonii, Hiszpanii (wiecej miejsca mozna po-
Swieci¢ krajowi z Poétwyspu Iberyjskiego, bo jako
tegoroczny ,panstwo-bohater/gos¢ specjalny” przy-
gotowat ogromna akcje promocyjna) i Wtoszech.
Wreszcie kolejny azjatycki tygrys w komiksowe
pregi — Hong Kong, promujacy artystéw w rézowo-
-karminowym salonie wzniesionym na terenie Manga
City. 52. edycja festiwalu to réwniez zestaw dziatan
wokoét polskiego komiksu przygotowany tym razem
przez Instytut Ksiazki (we wspétpracy z Instytutami
Mickiewicza i Polskim w Paryzu).

Zacznijmy od wydawnictw. Na stoisku polskim
dostepna byta setka (by¢ moze nawet znacznie wie-
cej) albuméw wydrukowanych przez ostatnie kilka
lat w Polsce. Nie tylko typowych ,opowiesci z dym-
kiem” (bo jak méwi stare przystowie pszczét - trzeba
by¢ jak ta liszka co ogonek swoj chwali), ale row-
niez ksiazek z dziedziny historii polskiego i euro-
pejskiego komiksu, opublikowanych przez nasza ofi-
cyne. Odwiedzajacy (réwniez drugie polskie stoisko
w namiocie wydawcéw i praw autorskich) mieli do
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wyboru — to co jest wielkg atrakcjg dla uczestnikow

festiwali - kilka bezptatnych wydawnictw. Pierw-
szym i najszerzej promowanym byt katalog ,New
Polish Comic Books & Graphic Novels” w wersji je-
zykowej angielskiej lub francuskiej, przygotowany
w trybie naboru zamknietego przez Instytut Ksiazki,
w ktérym znalazto sie dwadziescia dziewie¢ komik-
séw (lub cykli komiksowych). Nabér ,zamkniety”
w tym przypadku (réwniez stworzenie krdtkich tek-
stow krytycznych przez publicystéow) oznaczat zgto-
szenie propozycji przez wydawcéw po wczesniej-
szym otrzymaniu zaproszenia. Specjalnie na festiwal
Ministerstwo Spraw Zagranicznych zamdwito za-
mkniety w dwéch tomach komiks ,Les Eléments”
(rowniez w anglojezycznej wersji) o zmartwychwsta-
tych lub raczej wciaz zyjacych w jednym z alterna-
tywnych swiatéw polskich superbohaterach-naukow-
cach i artystach walczacych z wszechobecnym ztem.
W tradycyjne ramy komiksu heroicznego wedtug
scenariusza Macieja Jasinskiego wstawiono postaci
Janusza Korczaka, Marit Sktodowskiej-Curie, Fryde-
ryka Chopina, Mikotaja Kopernika, Krystyny Skar-
bek (przypomne, bo to posta¢ mniej znana — jednej
z najlepszych agentek brytyjskiego wywiadu w trak-
cie Il wojny swiatowej), Stanistawa Lema, Ignacego

Jana Paderewskiego i Mariana Rejewskiego (jeden
z kryptologdw, ktéry ztamat szyfr Enigmy). W albu-
mach zatytutowanych ,L'épée magique” i ,La mission
de sauvetage” konczacych sie w cieniu przewiecznego
polskiego debu odnajdziemy rysunkowe aluzje do
ikon $wiatowej popkultury — Terminator, Blade Run-
ner, ale przede wszystkim wydarzei z historii pol-
skich wojen (Grunwald 1410 i Monte Cassino 1944),
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Z wystawy Makoto Yakimury Vinland saga w Alpha Mediathéque.
Na sgsiedniej stronie: Superman. Le héros aux mille-et-une vies

w Vaisseau Moebius; Plus Loin. La nouvelle science fiction w
Museé de la BD.
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Zmierzch dtugiego dnia. Sobotni wieczér (frzeciego dnia festiwalu)
w Manga City.

ale takze luddyczno-karnawatowej (uczta wydana
przez Wierzynka w 1364 r.), polskiej klasyki malar-
stwa (obrazy Jézefa Chetmonskiego, Olgi Boznanskiej,
Jana Matejki, Tamary tempickiej). Bohaterami ka-
dréw staja sie wspodtczesny grafik Andrzej Pagowski
(jako znak ,polskiej szkoty plakatu”), komiksowi ar-
tysci Janusz Wréblewski i Tadeusz Baranowski. Jest
zgodnie z konwencja komiksu superbohaterskiego
wzniosle i narodowo, krew sie leje, jest dynamicznie
it ntezwykle kolorowo. Rysunki Rafata Sztapy, Arka-
diusza Klimka, Jacka Michalskiego, Piotra Nowac-
kiego i Jarostawa Wojtasinskiego tworza niezwykle
interesujaca mozaike stylistyczna, ukazujgc zagra-
nicznemu odbiorcy interesujace resumeé mozliwo-
$ci artystow z pdtnocnego kraju. Sposrdd autorskich
reklaméwek przygotowanych specjalnie na festiwal
uwage zwracato ,Mysterious Krakow. Demo” Rafata
Sztapy, autorski komiks bez stéw w klimacie onirycz-
nym, wykorzystujacy watki z ,Wesela” Wyspianskiego
i malarstwa Jacka Malczewskiego. My ze swej strony
przywiezlismy kilkadziesigt egzemplarzy ksiazki (spe-
cjalne dwujezyczne wydanie na festiwal w Angouléme

1%

,IKomiks w regionie $wietokrzyskim. Plansze, publika-
cje, postaci/ Comic book in the Swietokrzyskie region.
Boards, publications, characters” zawierajacy krotki
rys historii dziewiatej sztuki w Polsce (ze szczegdl-
nym uwzglednieniem Kielc), sylwetki autordw, wyboér
plansz, komiksowych dokumentéw (plakaty, ulotki)
i prezentacje najwazniejszych wydawnictw prezentu-
jacych omawiane tematy.

Trudno powiedzie¢, czy poza wymienionymi
promocyjnymi  wydawnictwami, podczas festiwalu
w Angouléme miaty premiere jakie$ inne druki zwarte.
Z naszej strony - premierowo i catkiem s$wiezutko
- przywiezlismy 500-stronicowa monografie Pawta
Chmielewskiego ,Siedmiu wspaniatych - pierwsi
tworcy polskiego komiksu/ The Magnificant Seven
- the first creators of Polish comics” (egzemplarze
sygnalne wraz z ,Komiksem w regionie.” trafity na
sesje naukowa Platinum Comics Edge w Muzeum Ko-
miksu). Pobyt wydawcéw i rozmowy z autorami oraz
agentami w The International Right Market przebie-
gaty niezle (lub nawet lepiej niz niezle), bo kroczek
po kroczku dowiadujemy sie o nowych licencjach
i podpisanych umowach na ttumaczenia.

Sposréd obecnych na festiwalu polskich ar-
tystow o6semce pobyt sfinansowaty wymienione na
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Wystawa laureatki Grand Prix z 2024 r. Posy Simmonds Herself
w Museé de la Ville d’Angouleme - plansze z cyklu ukazujgcego
kulturowy kontekst jej twodrczosci w odniesieniu do brytyjskiej
karykatury, satyry XIX-wiecznej i rysunku prasowego. Na
poprzedniej stronie ilustracja oktadkowa jej najstynniejszego
komiksu Tamara Drewe.

poczatku instytucje. To: Daniel Chmielewski (ada-
ptator na komiksowg formute m.in. dziet Olgi Tokar-
czuk i Sofoklesa), Berenika Kotomycka (autorka serii
o ,matym lisku”), Anna Krzton (twérczyni komiksow
autobiograficznych,  ubiegtoroczna  stypendystka
w Angouléme), Jan Mazur (autor m.in. ,Incela”, ,Tam,
gdzie rosnag mirabelki”), Beata Pytko (debiutujaca
+,Mordem na dzielni"), Wojciech Stefaniec (rysownik
cyklu ,Bardo”, laureat nagrody literackiej Warszawy
za w/w), Rafat Sztapa (twérca i wydawca serii o Ble-
rze i komikséw Komisji Europejskiej), Adam Swiecki
(rysownik m.in. ,Uroczyska Szyszymory” oraz - co
bardzo wazne - laureat naszego konkursu na komiks
inspirowany twoérczoscia Edmunda Niziurskiego). To
oni wykonywali wrysy dla czytelnikéw na polskim
stoisku. Wraz z nimi jeszcze czwoérka: Joanna Karpo-
wicz (autorka artbookéw ,Anubis”), Katarzyna Witer-
scheim (twérczyni cyklu o Helenie Wiktorii i albumu
,Heksa” nagrodzonego w konkursie EC1), Zavka
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(autorka ,Promieni Xi"), Marcin Surma (twérca ,Petli
linit 168”).

W Galerii Art Image zaprezentowano wystawe
,Polski kwadrans” - szkice, czarno-biate i barwne
plansze w tuszu, akwareli oraz technikach wtasnych.
W ekspozycji, ktérej kuratorem byt Pawet Timofiejuk,
udziat wzieli: rysownicy - Tomasz Lew Lesniak, Piotr
Marzec, Wojciech Stefaniec, Daniel Chmielewski, Be-
renika Kotomycka, Anna Krzton, Jan Mazur, Beata
Pytko, Rafat Sztapa, Adam Swiecki, Joanna Karpo-
wicz, Katarzyna Witerscheim, Zavka, Marcin Surma,
Anna Poszepczynska, a jako scenarzysci - Wojciech
Wawszczyk, Daniel Odija, Dominik Szczesniak, Grze-
gorz Janusz, Anna Domanska-Grzyk, Maciej Jasin-
ski, Amy Chu. Odbyto sie réwniez otwarte spotka-
nie o polskim komiksie ,The Undiscovered, Amazing
World of Polish Comics”. | na finat watkéw polskich
- jeden z symboli Krakowa zostat wymalowany na
szybie - obok innych - pawilonu Miast Literatury
UNESCO.

Festiwal to przede wszystkim jednak okoto ty-
siaca stoisk (a na niektérych nawet kilku wydaw-
codw), pewnie pare tysiecy twoércow podpisujacych
albumy i prawdopodobnie dwa i pdt miliona tytutéw.
Wreszcie najistotniejsi w catej uktadance czytelnicy

projektor



c REPORTAZE PODROZNE -
KULTURA POPULARNA

Wystawa plenerowa hiszparnskiego komiksu na placu przed
ratuszem w Angouléme.

i zwiedzajacy wystawy (po zakoniczeniu organizato-
rzy podajg ich liczbe - rok temu byto to 246 tys.).
Widzowie stoja w kolejkach - do autoréw, przed pa-
wilonami, aby dosta¢ sie do $rodka, w oczekiwaniu na
zwiedzanie ekspozycji. Fotografuja, nagrywaja, jez-
dza kolorowymi autobusami, szukaja murali, zbieraja
autografy i wrysy, ttocza sie i przepychaja w salach
wystawowych.

WIKING W KRAINIE LOVECRAFTA

Francuskie dworce kolejowe na siedem dni opa-
nowat komiks. Prase kraju nad Loara i Rodanem réw-
niez podbity narracyjne historie obrazkowe, nie tylko
w wydaniach codziennych. Najwazniejsze magazyny
poswiecone sztukom wizualnym drukuja obszerne
teksty zwiagzane z festiwalem w Angouléme. Najnow-
szy ,Connaissancce des arts” duzo miejsca dedykuje
tematowi apokalipsy w sztuce. | tutaj, obok serialu
oraz filmu pojawity sie dystopijne motywy w histo-
riach z dymkiem. Jeszcze ciekawiej jest w lutowym
,Beaux Arts”, ktéory obok krotkiej historii fantastyki
w Metal Hurlant przedstawia wtasng liste dwunastu

najbardziej istotnych albuméw, z ktdrych redakcja
tworzy liste nominacji do nagrody festiwalowej. Kilka
z nich juz wydano w Polsce. Chociazhy ,Corneliusa”
Marca Toricesa i przede wszystkim adaptacje ,Drogi”
McCarthy'ego dokonana przez Manu Larceneta.

Tymczasem widzowie ttocza sie w kolejkach.
Wystawa ,Plus loin” w Museé BD to niemal stu pie¢-
dziesieciu autoréw z kregu frankofonskiego (urodzo-
nych w Belgii i Francji, azylantéw, zdobywajgcych
tu wyksztatcenie i osiadtych lub tylko stale publi-
kujacych we francuskiej prasie komiksowej). Dla
zwiedzajacych ten science-fiction labirynt — peten
onirycznych realizacji Moebiusa, Philippe’a Druil-
leta, Enki Bilala (zeby wymieni¢ tylko najgtosniejsze
nazwiska) - zagadka dodatkowa sa scenograficzne
rozwigzania z dziedziny kinematografii lub aluzje
komiksowe funkcjonujgce w réznorodnych obszarach
kultury, ktére odkrywamy wedrujac wsréd pdétmroku
sal. Plansze w scenografii odtwarzajacej swiaty Stan-
leya Kubricka, Stevena Soderberga czy Andrieja Tar-
kowskiego to inne oblicze komiksu science fiction,
niezwykle intelektualne, odmienne od amerykanskich
opowiesci o superbohaterach.

Jesli marvelowskie hybrydy to sen Owidiusza
o apokalipsie przysztosci to lezace na antypodach
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Pawilon Miast Kreatywnych Literatury Unesco - szklana witryna,
na ktérej powstawaty przez cztery dni charakterystyczne pejzaze
symbolizujgce kazde z miast. Obok - jeden z ulicznych artystéw,
ktorych petnie sqg ulice Angouléme w trakcie festiwalu.

Ponizej: ,Rados¢ i czutos¢ ze zdobytego albumu z wrysem autora”;
jedno ze spotkan z artystami z Hiszpanii. W tym roku to Hiszpania
byta gosciem specjalnym festiwalu.

tych wizji komiksy Posy Simmonds sa drugim ob-
liczem angloamerykanskiej literatury obrazkowe;j

stanowigc rozbudowana i prawdopodobnie najlepsza

prezentacje festiwalowa — ,Herself” laureatki Grand
Prix z 2024 r. w Museé de la Ville d’Angouleme. Naj-
lepsza - nie tylko - dzieki jakosci prac, ale za sprawa
kulturowej scenografii, ktéra obudowane zostaty iro-
niczne (lecz zarazem jakze tagodne w opisie tragedii)
historie bohateréw Simmonds - nigdy nie przettuma-

czone na jezyk polski, mogace przypominac niektére
v | W B o —
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historyjki rysunkowe Sempé’go. Historie postaci wy-
prowadzone zostaja z kulturowych kontekstéw - ilu-
stracyjnych arcydziet epok georgianskiej i wiktorian-
skiej, dziejdw brytyjskiej prasy, ksiazki i obyczaju.
Rozwoj obrazkowych narracji jest tutaj czescig wiek-
szej opowiesci - nie tylko o wielkiej literaturze XIX
wieku, ale niezwyktej tradycji kultury europejskiej,
ktéra pozwolita satyrze rysunkowej rozsmieszad,

— e et

ulepsza¢, pociesza¢ i gani¢ zaréwno biednych jak
i bogatych. Stawad sie nieustanna (i to pokazuje row-
niez ta wystawa) kronika spotecznej przemiany. Prze-
miany, ktéra cho¢ nieustanna, wcigz do nas méwi: tak
wiele sie zmienito, ze nic nie ulegto zmianie i ma-
dame Bovary jest wieczna, gdy wciaz przechadza sie
goscinicem, pod reke z Tamara Drewe. Posy Simmonds
najbardziej znana jest z trylogii (dotychczas — jak juz

e
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ROPOZYCJA WYCIECZKI -
NGOULEME, SZELEST STRON

ANTOINE SAUSVERD

DANS L'OMBRE DU
PROFESSEUR

NIMBUS

AVENTURES ET MESAVENTURES
D'UN HERDS DE BANDE DESSINEE
ET DE SON CREATEUR ANDRE DAIX

Posta¢ profesora Nimbusa wykreowat w 1934 r. (dla paryskiego
,Le Journal”) francuski rysownik Andre Daix. Krétkie, nieme paski
ukazywaty sie jako jeden z pierwszych komikséw ,codziennych”
nad Loarg. Polscy wydawcy dos¢ szybko i nie catkiem legalnie
Lpozyczyli” sobie posta¢ Nimbusa i u nas - na tamach ,Dzier Do-
bry Ziemi Kieleckiej” (mutacji ogdlnopolskiego dziennika ,Dzier
Dobryt”) - drukowano go pod tytutem ,Pan Nimbus”, ,Profesor
Nimbus” lub zwyczajnie ,Nimbus” od 1935 do 1939 r. Po wojnie
jego posta¢ mogta stac sie jednq z inspiracii dia Profesora Filutka
autorstwa Zbigniewa Lengrena publikowanego w ,Przekroju”.
Nimbus o postac¢ na tyle istotna dla rozwoju europejskiego komik-
su prasowego, ze doczekata sie osobnej monografii pidra Antoine
Sausverd (badacz i publicysta, prowadzgcy od kilkunastu lat wi-
tryne poswiecong komiksom XIX-wiecznym oraz dziat komiksowy
Galica - cyfrowej wersji Biblioteki Narodowej Francji).

Kto chce przesledzi¢ podréze francuskiego akademika po naszym
kontynencie, ale réwniez pogmatwang historig stuzby Nimbusa
niemieckim okupantom, powinien siegng¢ po ksigzke. O polskim
epizodzie jest tam wprawdzie zaledwie wzmianka, ale to dobry
wstep do wedréwki Nimbusa przez kraj nad Wistq ( bez paszportu),

Antoine Sausverd, Dans Lombre du Professeur Nimbus, s. 192, PLG
editions, Montrouge 2023.
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Phifippe TOMBLAINE

DU FESTIVAL INTERNATIONAL
DE LA BANDE DESSIMEE
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Philippe Tomblaine (wyktadowca, publicysta zajmujqcy sie zwigz-
kiem komiksu z grami video, autor m.in. monografii © Hermannie i
Andre Juillardzie) proponuje czytelnikom podréz w formule niemal
homeryckiej ,Odysei” (stqd odniesienie w tytule) przez piecdzie-
sigt wysp oznaczajgcych kolejne edycje Festival International de
la Bande dessinée d’Angouléme. Fascynujgcy juz — | zaskakujgey
z punktu widzenia polskiego czytelnika - jest sam wstep, przygo-
towania do organizacii pierwszego festiwalu. Rok 1960, pasjonat
Francis Groux, niedtugo potem spotkanie Claudem Moliterni ze
Stowarzyszenia Studiéw i Badan nad Literaturg Komiksowq (we
Francji powstato fakie juz w 1962 r.). W 1967 r. pojawit sie ,czer-
wony katalog” wystawy komiksu i narracji w paryskim Muzeum
Sztuki Dekoracyjnej oraz termin ,9 sztuka”, ktéry ma nobiliftowac,
utatwiaé historiom obrazkowym wejscie na salony.

Ksigzka Tomblaine’a ma uktad Scisle chronologiczny - rozpoczyna-
my wedréwke od plakatu kazdej z edyciji, potem trafiamy na zdje-
cia, fragmenty artykutéw prasowych oraz najciekawszy fragment
Lanegdoty festiwalowe” (lub raczej luzny zbidr informaciji). Oto np.
w 1974 r. zorganizowano spontaniczny jam komiksowy a uczestni-
czqcy w nim Burne Hogarth (autor rysunkowego ,Tarzana”) miat
zadeklarowagé, iz jest Michatem Aniotem komiksu. Uzupetnieniem
sq — wyréznione na apli - listy wszystkich nagrodzonych artystéw.
Przy pierwszej edycji mamy réwniez szczegdtéwy program wystqg-
pien naukowo-badawczych. Z edycji na edycje obserwujemy jak
rozrasta sie czgs¢ wystawiennicza i targowa, nikng krytyczne dys-
puty naukowcdw. Metamorfoze najlepiej dostrzezemy na archi-
walnych zdjeciach i w projektach plakatéw. Festiwal sie zmienia,
tak jak zmienia sie Francja. Dla zainteresowanych istotnym frag-
mentem historii europejskiego komiksu, pozycja obowigzkowa.

Philippe Tomblaine, Le 50e, s. 312, PLG editions, Montrouge 2023.

projektor



LIBRO
BLANGO
DEL COMIC
EN ESPANA
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.Biata ksiega komiksu hiszpariskiego” (. Libro blanco del cémic en
Espana”) to tytut symboliczny. Wydane w 2024 r. opracowanie jest
wypetnianiem — niczym na mapie lub metaforycznie w historii —
miejsc nieznanych, statystycznie niepoliczonych a zatem na swaj
sposdb jakby nieistniejgcych. Powstanie tej monumentalnej ksiegi
pokazuje szersze zjawisko — niezwyktq ofensywe hiszpanskiej sztu-
ki komiksowej, wspieranej (niezwykle rozsgdnie i konsekwentnie)
przez panstwo a ,Biata...” jest wynikiem ustanowienia 17 marca
Narodowym Dniem Ksigzki i Komiksu (2022), utworzenia specjal-
nego departamentu zajmujgcego sie dziewigtq sztukg w hiszpan-
skim Ministerstwie Kultury, wreszcie zlecenia i sfinansowania przez
to ministerstwo gigantycznych badan, podczas ktérych przepyta-
no (metodq szczegdtowych, anonimowych kwestionariuszy) auto-
row — rysownikéw i scenarzystéw, ttumaczy komiksdw, wydawcodw,
ksiegarzy i wtascicieli innych punktéw dystrybucii.

Na 274 stronach (fo tylko oddaje skale badan) przeanalizowano
kazdy z aspektéw funkcjonowania narracyjnych historii obrazko-
wych w kraju za Pirenejami. Nie wdajgc sie w statystyczne szcze-
goty przytocze tylko jedng z analiz, krétki fragment oddajgcy
charakter i rozmiar opracowania. 35% naktadu albumu jest rozpro-
wadzane w specjalistycznych sklepach stacjonarnych. Wydawcy
w 79% uczestniczg w targach, 68% sprzedaje przez witryne inter-
netowq, a 41 % ma wtasng ksiegarnie. Tylko niewiele ponad po-
towa korzysta z posrednictwa specjalistycznych firm dystrybucyj-
nych. 51% to koszty fizycznego wydania komiksu, zaliczki i tantiemy
autorskie 16%, ptace pracownikdéw 20% a reklama komikséw 5%.
Wreszcie 68% wydawcdw otfrzymuje dofinansowanie, srednio po-
nad 14,5 tys. euro, zas ci najmniejsi ponad 5 tys euro. | fo zaledwie
poczqgtek. Doskonaty materiat zrédtowy w dyskusji © honorariach
przedtaczajqgcej sie w polskich mediach.

Libro blanco del cémic en Espanaq, s. 274, Ministerio de Cultura,
Madrid 2024,
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TOVE JANSSON

Thames
EHuidson Paul Gravett

Popularnosé firskiej pisarki, cho¢ tworzgcej po szwedzku (nie iden-
tyfikowanej jeszcze jako rysowniczka i autorka Muminkéw) Tove
Jansson (1914-2001) w Polsce, zaczyna sie u schytku lat 60. ubie-
gtego wieku oraz w kolejnej dekadzie, gdy wydawnictwo ,Nasza
Ksiegarnia” zaczyna publikowaé kolejne tomy opowiesci o ma-
gicznym Swiecie matych trolli. Formatu potowy zeszytu szkolnego z
niezwykle barwnq, ekspresjonistyczng nieomal oktadkg ,Tatu§ Mu-
minka i morze”, ,Kometa w Dolinie Muminkdw” na wygtodzonym
polskim rynku ksiegarskim byty nieomal basniowym artefaktem
a kolejne wydania dostarczano do panstwowego Domu Ksigzki
w okolicach Wigilii lub 22 lipca (umowne Swigto powstania Polski
Ludowej po 1945 r.). Buka (ktdrej sie wszyscy bali), Mata Mi (ktérg
wszyscy podziwiali) i Wtéczykij (obiekt zazdrosci) byli pod choinkg
prezentem dla dzieci, ale Muminki czytali w Polsce przede wszyst-
kim dorodli a posiadanie kompletu wydan swiadczyto o skutecznie
wreczonej tapdwce ,pani z ksiggarni”. Za tym wszystkim stata jed-
nak posta¢ autorki, o ktérej niewiele nad Wistq wiedziano.

Paul Gravett (brytyjski historyk komiksu, krytyk, kurator wystaw i
autor kilkunastu ksigzek) przedstawia infrygujgcqg postaé artyski w
dwadch przeplatajgeych sie planach - sztuki i biografii. Powstanie
Doliny Muminkdéw, jako swego rodzaju azylu wobec okrucienstwa
wojny (wyd. 1945) moze czytelnika sprowokowaé do skojarzen
z tolkienowskim Shire — podobne motywacje powstania swiata
przedstawionego. Rysunki, ktére poczgtkowo stajq sie uzupetnie-
niem tekstu wyrastajg jako osobny komiks. Gravett ukazuje row-
niez pozornie niedostrzegalng problematyke cyklu - ewolucje
poglgdéw tozsamosciowych, problematyke ekologiczng, temat
,obcego” (innego). Ucieczka o koszmaru wojny w humanistycz-
nq filozofig i niezwykle zniuansowane zagadnienia, symbolicznie
Swiatta i mroku pozwalaty Muminkom leczy¢ nie tylko fraumy, ale
zdobywac¢ nowe media i czytelnikdw na catym Swiecie.

Paul Gravett, Tove Jansson, s. 112, Thames and Hudson, Londyn
2023.
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Komiksowe autobusy podwozity w tym roku turystéw w Angouléme

wspomniatem - w Polsce niewydanej) inspirowanej
oraz parafrazujacej watki z dziet angielskiej i fran-
cuskiej klasyki literackiej. Pierwsza — ,Gemma Bo-
very” - to parodia opowiesci o emigrantach z Wysp

Paryskie Centre Pompidou - banery anonsujgce komiksowe wystawy.

164

Brytyjskich we Francji, nawiazujaca do ,Madamme
Bovary” Gustava Flauberta. Kto nie czytat, niech za-
tuje i przypomni sobie jak dzieki pierwowzorowi li-
terackiemu, dyrektor liceum z ,Rodziny Soprano”,
nawigzywat romanse z matkami ucznidw, kuszac je
znajomoscia francuskiego powiesciopisarza. Drugim
trawestowanym przez Simmonds utworem jest ,Opo-
wie$¢ wigilijna” Charlesa Dickensa (jako ,Cassandra
Darke”). Natomiast najgtosniejszy komiks brytyjskiej
artystki to ,Tamara Drewe". Nie tylko dzieki pierwo-
wzorowi literackiemu czyli ,Z dala od zgietku” Tho-
masa Hardy'ego (to ten mistrz wiktorianskiej satyry
obyczajowej i realizmu krytycznego ekranizowany
réwniez przez Romana Polanskiego w oscarowej
Jless”) - powiesci kilkakrotnie adaptowanej (m.in.
z Julie Christie i Currey Mulligan w rolach gtéwnych).
Tu ciekawostka - komiks Posy Simmonds postuzyt
jako osnowa scenariuszowa filmu Stephena Frearsa.
Oryginalny tytut ,Tamara Drewe” zostat u nas prze-
ttumaczony jako ,Tamara i mezczyzni”, a w gtéwnej
roli — obok $mietanki brytyjskich aktoréw — debiuto-
wata na wielkim ekranie Gemma Arterton. | ponownie
antypody, zaledwie dwa pietra nizej ,Constellation
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Bande dessinée, 1964-2024 (Cenfrum Pompidou) - makieta
miasta wedtug komikséw The Obscure Cities Frangoisa Schuitena.

graphique”, dziewie¢ hiszpanskich artystek mtodszego
pokolenia. Tu nie ma szlachetnosci, lecz i dystynkciji
dawnych magazyndw, ironicznej kreski starych klasy-
kéw. Dla nich inspiracjg jest reklama, uliczny plakat,
animacja, ostre kolory zaczerpniete z mangi, subtelng
ironie zastapit eskapistyczny, autobiograficzny prze-
kaz. Lub czysta, kampowa abstrakcja. To niczym od-
wiedziny na obcej planecie.

Nie bytoby jednak — przynajmniej od ponad de-
kady — Angouléme bez japonskich komikséw. O tyle
ciekawych, iz zanurzonych w dziedzictwie kulturo-
wym starego Swiata. W Espace Franquin na wy-
stawie ,Gou Tanabe x H.P. Lovecraft. Visions hal-
lucinées” stykaja sie wizje ,samotnika z Providence”,
ojca nowoczesnego horroru i narysowane tuszem oraz
cyfrowo obrobione prace japonskiego mangaki. Po-
wstata dzieki temu swoista ilustrowana ksiega mito-
logii Cthulhu opatrzona cytatami z Lovecrafta. Tanabe
w jednym z wywiadéw zamieszczonych w 31 nume-
rze magazynu ,Atom” (monograficzny, poswiecony
recepcji i obecnosci lovecraftowskiej grozy w kultu-
rze Japonii) stwierdza, ze ilustrujac $wiat prozy au-
tora ,Zgrozy w Dunwich” musiat uzyska¢ swoiste
zespolenie ze Swiatem otaczajacym pisarza. Tworzac
wizualng wersje uniwersum Cthulhu poznawat stare

Bande dessinée, 1964-2024 (Centrum Pompidou) - oktadka
pierwodruku komiksu o Barbarelli.
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Bande dessinée, 1964-2024 (Centrum Pompidou) - On a Marche
Sur La Lune, siedemnasty album o przygodach Tintina drukowany
przez Hergé’go w magazynie ,Tintin”, po prawej plansze
koncepcyjne Chrisa Ware'a z Building Stories.

fotografie, artykuty prasowe, grafiki, Swiadectwa osdb
zyjacych sto lat temu w Providence. Fascynacje eu-
ropejska kultura, lecz w jej emanujacych okrucien-
stwem przejawach ujawnia Makoto Yukimura, autor
cyklu ,Vinland saga” wystawianego w Alpha Me-
diathéque, jednego z fenomendéw japonskiego rynku
komiksowego — manga sprzedata sie w naktadzie 5,5
miliona egzemplarzy. Artysta z rozbudowanej mitolo-
git i historii europejskich ludéw Pétnocy wysublimo-
wat przede wszystkim wyrafinowane i wzbudzajace
dreszcz sceny $mierci, czynigc z ucietej gtowy wojow-
nika swoisty emblemat swej tworczosci. To interesu-
jacy paradoks wielu najbardziej znanych autoréw ja-
ponskiej sceny komiksowej — dos¢ charakterystyczne
dla sztuki swej wyspy wizualne okrucienstwo kultury
samurajow tacza z kulturowym dziedzictwem Eu-
ropy wciaz poszukujac w niej pierwiastka japonsz-
czyzny. Sa jak noblista Kazuo Ishiguro odnajdujacy
w oddaniu stuzbie brytyjskiego kamerdynera z ,Okru-
chéw dnia” fanatycznego postuszenstwa dawnych

samurajow.
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Przez ponad pie¢ miesiecy jedno z najbardziej
prestizowych muzeéw we Francji - paryskie Centrum
Pompidou - prezentuje blok wystaw poswieconych Lli-
teraturze wizualnej, dziewiatej ze sztuk lub po pro-
stu: komiksowi. Otwarty w 1977 r. charakterystyczny
budynek z - niczym u Fernanda Legera - barwna
instalacjg stworzong z rur i kratownic okalajacych
zewnetrzne $ciany, organizujac wieksza czes$¢ prze-
strzeni wystawienniczej wtasnie wokot sztuki obraz-
kowej, zacheca odwiedzajgcych do zarezerwowania
czasu miedzy jedenasty a dziewigta wieczorem na, co
najmniej, kilkugodzinne zwiedzanie.

Wystawa gtéwna na szdstym pietrze to ,Bande
dessinée, 1964-2024"
petnoprawnego i wptywowego medium w obrebie
nurtu pop-artu (kilka lat wczesniej pietro

- poczatek historii komiksu jako

nizej mo-
nograficzne prezentacje maja Roy Lichtenstein i Jeff
Koons, artysci wprost nawiazujacy do nurtu superhe-
roes). Btysk w czasie, gdy nie tylko rozwija sie kon-
kulturowy rynek zinéw i gazet undergroundowych
(z ,Hara-Kiri") na czele, a postaci takie jak chociazby
Barbarella pojawiaja sie w kinowym uniwersum. Kon-
cepcja wystawy to prezentacje zestawdw autorskich

projektor
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(w prologu ,wciagnieci” zostajemy przez sztuke Ro-
berta Crumba, spiritus movens undergroundu ko-
miksowego), majacych jednak wypetnia¢ i tworzyc
zestawy tematyczne. To one bowiem organizuja, po-
rzadkuja i prowadza widzéw przez historie komiksu
ostatnich szesédziesieciu lat. | tak chociazby Chris
Ware zaistniat dzieki geometrii a ta geometria w ko-
miksach Ware'a znajduje jedna z najlepszych i najcie-
kawszych realizacji. Podobnie Moebius w przestrzeni
science fiction, Francois Schuiten - przestrzeni mia-
sta, Sacco i Spiegelman w obszarze historii i pamieci.
Riad Sattouf w opowiesciach autobiograficznych, za$
Posy Simmonds - literackich. Czternascie, wzajem-
nie sie przenikajacych - dzieki realizacjom artystéw
w obrebie réznorodnej tematyki i formy (wspomniany
juz Crumb zaistniat w kontrkulturze, ale i obszarze
.czern-biel”) - pozwala nam ,przeczytad” czternascie
tematycznych leksykonéw sztuki komiksu. Reprezen-
tacja, to warto zaznaczyé, skupia sie na artystach
Zachodniej Europy, Stanéw Zjednoczonych Ameryki
i Japonii.

Pietro nizej traflamy na ekspozycje prawdopo-
dobnie nawet istotniejsza z punktu widzenia rozwoju
kultury, z pewnoscia za$ wazniejsza (taka byé po-
winna) dla samych, swiadomych tematyczne artystow
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i krytykéw/recenzentow/publicystow z dziedziny hi-
storit sztuki (z immanentna rola komiksu). To ,La
bande dessinée au Musée”. Jako tworcy osobni, sta-
nowiacy wstep do ekspozycji, prezentowani sa mi-
strzowie-klasycy: Winsor McCay, Herge (z rozryso-
wana skrupulatnie i w wielu wersjach scena startu
rakiety z Tintina), George McManus (znany réow-
niez przewojennemu polskiemu czytelnikowi z serii
o wzbogaconym nuworyszu ,Bringing Up Father”), oj-
ciec Krazy Kata George Herriman, niezréwnany fan-
tasta Francois Calvo i pionier czarnego urban comics
Will Eisner. Jeszcze bardziej inspirujace okazuja sie
zestawienia, twdrcze duety - autorzy przypisywani do
klasycznego (gtéwnego) nurtu sztuki (malarstwa, gra-
fiki czy nawet scenografii i teatru jak Antoine Artaud)
zderzeni z artystami komiks, dla ktorych stanowili
inspiracje. Tak funkcjonujg, nieomal réwnolegle René
Magritte i Eric Lambé lub Francis Picabia i Anna
Sommer a w nader efektowny sposdb, niczym rodzaj
environmentu lub muzeum pamieci - Andre Breton
it David B., za$ jako mentorzy wspétczesnych artystow
komiksu pojawiaja sie czesto twdrcy zwiazani z nur-
tem abstrakcjonizmu - Paul Klee lub abstrakcjonizmu
geometrycznego der Velde i Teo van Doesburg, ktdry
sasiaduje z Chrisem Ware’'m. Te nawiazania twdrcze

14/
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Bande dessinée, 1964-2024 (Cenfrum Pompidou) - oktadka magazynu ,Un Regard Moderme”.

Na poprzedniej stronie: Bande dessinée, 1964-2024 (Centrum Pompidou) Public works Yuichi
Yokoyamy; La bande dessinée au Musée (Centre Pompidou) - René Magritte Souvenir de voyage i
Eric Lambé La Saison des vendanges.
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Zwystawy Corto Maltese. Une vie romanesque (Centfre Pompidou).

siegaja nawet gigantéw sztuki XX-wiecznej, Henri
Matisse stanowi pare z ,Mon papa dessine des fem-
mes nues” Philippe’a Dupuy, za$ ekspresyjne portrety
Francisa Bacona z hybrydami Lorenzo Mattotiego.

W labiryntowej galerii na drugim pietrze Centre
Pompidou zwiedzimy wystawe ,Corto Maltese. Une
vie romanesque” o cyklu awanturniczym autorstwa
Hugo Pratta. Marynistyczna opowies¢ z poczatku
ubiegtego wieku ukazana zostata w dekonstrukcji
dos¢ szerokiego kontekstu historycznego (korsarsko-
-pirackich wojen), ktéry niezwykle artyste fascyno-
wat oraz literackiego, z nawigzaniami do twdrczosci
Homera, Melville’a i Josepha Conrada w komiksach
Pratta. Juz w samych podziemiach wita nas ,Revue
Lagon. Le chemin de terre” to manifest redakcji ma-
gazynu ,Lagon” usitujacego - z duzym powodzeniem
- wskazywa¢ na réwnorzedno$¢ wszystkich dziedzin
sztuki (zaréwno graficznych, jak i postugujacych sie
nowoczesnymi technikami cyfrowymi). Wystawa jest
zarazem i manifestem, i promocja nowych talen-
téow (warto sobie zanotowad te nazwiska). Zderze-
niem artystéw uznanych z nieznanymi, pokazaniem
jak mozna w obrebie jednego medium taczy¢ bardzo

rézne techniki. Widzimy zatem wystawe synestezyjna,
lecz powstata erze zero-jedynkowego Swiata rzeczy-
wistego. To pokaz komiksowego postmodernizmu ery
cyfrowej.

Wystawom towarzysza cate pakiety wydaw-
nictw — dostepne réwniez wysytkowo w Polsce (lub

La bande dessinée au Musée (Centre Pompidou) - Gaston

Chaissac Totem. I



Wystawa ,LOUVRE COUTURE. OBJETS D’ART. OBJETS DE MODE" (Muzeum w Luwrze, styczen-sierpien 2025)

1. Domenico Dolce, Stefano Gabbana, Sicilia Incantata, Sicilia Normanna (2014-2015) - ,de Maastricht”,
fragment ewangeliarza, Niemcy, ok. 1020.

2, Matthieu Blazy, Automne/Hiver (2023-2024); Lee Aleksander McQueen, Plato’s Atlantis (2010)
3. Marinne Serre, Automne/Hiver (2023-2024); John Galliano, Automne/Hiver (2006-2007); Maria Grazia Chiuri,
Automne/Hiver (2018-2019) - cykl 'Adoration des mages (1570-1578)

4. Karl Lagerfeld, Metiers d’art (2012-2013) - Guillaume Dermoyen, Le Signe du Capricorne (1525-1550)
5. Christian Lauboutin, Piloutin Manila (2018-2019) - Bassin ovale (ok. 1600-1650)
6. Yves Saint Laurent, Autumne/Hiver (1997-1998)

7. Donatella Versace, Automne/Hiver (2002-2003) - Georges Jacob, Fauteuil (1777)

ROPOZYCJA WYCIECZKI -
ARYZ, UBIEKT SZTUKI,
BIEKT MODY
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La bande dessi
au Musée

Bande dessinée, 1964-2024 (Centrum Pompidou) - Robert
Crumb, oktadka magazynu ,Zap Comix” (po lewej). Po prawej -
wydawnictwa zwigzane z cyklem wystaw komiksowych w Centre
Pompidou.

bezposrednio chociazby w jednej z ksiegari w Bra-
tystawie). Najwiecej i o najwiekszej réznorodnosci
dotyczy ekspozycji ,Bande dessinée, 1964 — 2024".
Wspélna cechg czterech publikacji zwiazanych z wy-

stawa jest jest grafika Starwacher autorstwa Mo-
ebiusa na oktadce. Pierwszym wydawnictwem jest
specjalny numer czasopisma ,Beaux Art” poswie-
cony wystawie (monograficzne numery magazynu
to zreszta zasada redakcji) - omawia jej zatozenia,
przybliza czytelnikom, czym jest komiks (i dlaczego
jest on istotny w kulturze wspdtczesnej), jak powsta-
wata wystawa, reprodukuje najwazniejsze dzieta.
Jest kontaminacja artykutéw i wywiadéw. Maga-
zyn jest - sposréd wydawnictw zwiazanych z wy-
stawa najtatwiej dostepny - mozna go kupié¢ réwniez
w Luwrze, Muzeum Kinematografii i podejrzewam, iz
w bardzo wielu innych miejscach. Kosztuje 13 euro.
Ma réwniez cokolwiek inna oktadke od pozostatych
trzech ksiazek.

Krdciutkie przyblizenie pozostatych publikacji
zaczynam od katalogu. Typowe dla Centre Pompidou,

/4 projektor
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Projekty scenografii do filmu Obcy - decydujgce starcie, wystawa
L'Art de James Cameron w Cinémathéque frangaise.
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Wystawa Revue Lagon. Le chemin de terre (Centre Pompidou).

kwadratowe, 60-stronicowe wydawnictwo, synte-
tyczny opis wystawy. Skumulowana i znacznie tan-
sza (zaledwie 10,50 euro) wersja petnego katalogu.
Podobnie jak w przypadku folderéw o wystawach
,Corpse a corp”, Brancusiego, rysunkéw Picassa, kil-
kadziesiat wybranych ilustracji jest przedzielonych
krétkimi tekstami (w wersji francuskiej i angielskiej),
ktére omawiaja historie komiksu powojennego, naj-
wazniejsze trendy (np. adaptowanie literatury), tropy
kulturowe (chociazby wedréwki zwiazanej kanonicz-
nie z ,Odysejq”), reakcje na zjawiska historyczne
i spoteczne. Sadzac po inicjatach, autorami tekstéw
sa Anne Lemonnier i Emmanuele Payen. Czy warto?
Tak - to tania wersja ekskluzywnego katalogu, be-
daca jego zgrabnym dopetnieniem.

Tom gtéwny, w formacie A4+, 296 stron
w petnym kolorze. Wydano dwie wersje - francusko-
jezyczna w twardej oktadce i anglojezyczna w karto-
nowej z obwoluta. Wersja angielska kosztuje 50 euro,
francuska jest o 10 % tansza. Co ciekawe, ceny na
oba katalogi delikatnie réznity sie na 6 pietrze i na
parterze oraz byty minimalnie nizsze w niedziele, niz
w poniedziatek (gdy podjechatem uzupetni¢ materiat

/4

fotograficzny do artykutu). Przy okazji - wersje nie
réznig sie od siebie zawartoscia merytoryczna i ilo-
$cia (oraz miejscem) ilustracji. Plansz barwnych, okta-
dek czasopism i wyimkéw z komiksowych wydaw-
nictw jest tu - rzecz oczywista - znacznie wiecej, niz
w ekonomicznej odmianie katalogu. Osierdziem jed-
nak, stosem pacierzowym - jak mawiat jeden z boha-
terow ,Ojca chrzestnego” - tej ksiegi sa teksty. Wpro-
wadzeniem i zarazem wyjasnieniem ostatecznym, po
ktérym nie powinny juz pojawiac sie pytania: ,dla-
czego komiks to dziewigta ze sztuk?”, jest artykut
Paula Gravetta. Pdzniej nastepuja eseje znanych
krytykéw/ badaczy literatury wizualnej, m.in. Beno-
ita Peetersa, Thierry'ego Groensteena czy Marguerite
Demoete i wielu, wielu innych. Katalog podzielony
zostat (idac $ladami wystawy) na tematyczne ob-
szary: strach, sny, science fiction, geometria itd. Za-
brakto w tym lSniagcym wydawnictwie tylko rzeczy
jednej - biograméw piszacych eseje. Na rewersie ka-
talogu jest Barbarella z 1964 r. Jeana Claude’a Fo-
resta. Taka bardzo popartowa, bo w koncu komiks
(w Europie Zachodniej i Stanach Zjednoczonych oraz
Japonii, ktéra réwniez jest obecna w katalogu i na
wystawie) petnoprawna role kulturowa zaczyna od-
grywac wtasnie wraz z rewolta lat 60.

projektor
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W Comics Art Museum Brusseles wita odwiedzajgcych makieta
stynnej rakiety z serii komikséw o przygodach Tintina.
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Comics Art Museum Brusseles: wystawa Karoliny Szejdy ukazujgca
proces powstawania komiksu; wnetrze  modernistycznego

budynku wedtug projektu Victora Horty, prace Louisa Joosa na
wystawie ,Jazz i bande dessinée”.

Na wystawe o komiksie w zbiorach muzealnych
réwniez przygotowano katalog w powiekszonym for-
macie A4+. Jeszcze wiekszy rozmiar ma wydawnictwo
powiazane z prezentacja ,Corto Maltese. Une vie ro-
manesque”. Obydwie publikacje wydrukowano w je-
zyku francuskim a kazda z nich kosztuje 25 euro.

Nie bytoby popkultury bez dziet X Muzy. Kie-
dys - w ogromnych emocjach - wrzasnat nasz bo-
hater ,Jestem krélem S$wiata”. Poniekad zrozumiate.

W koncu jeqo ,Titanic” zdobyt 11 statuetek Oscara

de fa gamde dessinge
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i zrownat sie z ,Ben Hurem” i ,\Wtadca pierscieni: Po-

wrotem kréla”. Wtasnie ,Titanic” stanowi centralny
punkt wystawy ,Sztuka Jamesa Camerona” w pary-
skim Muzeum Kinematografii. Swego rodzaju okrag,
zajmujac $rodkowa owalng sale, lecz nie dominu-
jac nad innymi dzietami rezysera. Co natomiast jest
owa dominanta w pokazie dokonan autora ,Avatara”?
Precyzja.

Poznajemy  poczatki  tworczosci, mecenat
i opieke Rogera Cormana, gdy spod reki Camerona
wychodzity dzieta filmowe takiego rodzaju jak ,Pira-
nia II". Poznajemy jego fascynacje - na podobienstwo
Quentina Tarantino - pulpowa powiescig i kinem, kult
Stanleya Kubricka i fantastyki (tej w odmianie popu-
larnych seriali, komikséw i opowiadan w odcinkach).
Pdzniej stopniowo wkraczamy w s$wiat Terminatora,
kontynuacji Aliena i wreszcie ,Avatara”. Kazdy z tych
krokéw ilustruja storyboardy, makiety scenografii,
figury postaci. Zestawione - jak zawsze w Muzeum
Kinematografii - z fragmentamt filméw, tym razem be-
dacymi melanzem rysunkowego scenariusza i realiza-
cji poszczegolnych scen na ekranie.

W finale wkraczamy do cyfrowej komnaty
ze Swiata planety Pandora. Zas dwa pietra nizej
czeka na nas stata wystawa prezentujaca tworczosc
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George’a Meliesa. | potwierdzenie, ze James Cameron
(podobnie jak legion innych artystéw) tak wiele za-
wdziecza magii autora ,Podrézy na Ksiezyc”.

BRUKSELA

Comics Art Museum Brusseles mozemy zaczad
zwiedzad¢ od czesci historycznej - twdrey kolekcji roz-
poczynaja te podréz od rysunkéw naskalnych, Wil-
liama Hogartha, ilustrowanych narracji biblijnych
sredniowiecza, satyry i rysunkéw georgianskich (co
mnie, jako autora ,Narracji graficznych, form komik-
sowych w Europie i Polsce do roku 1918” - bardzo
cieszy). Mozna porusza¢ sie wséréd duzych makiet
(stynne tézeczko Nemo z albumu Winsora McCaya),
figur (z obowiazkowa rakietg Tintina na powitanie).
| zwiedzac wystawe stata, poswiecona przede wszyst-
kim komiksowi belgijskiemu, dwie mniejsze - Victo-
rowi Horcie — to stynny brukselski mecenas, architekt
i biznesmen, ktéry wznidst m.in. budynek, w ktédrym
miesci sie muzeum lub poznaé¢ ekspozycje sztuki ko-
miksu od pomystu, przez research, scenariusz, story-
board, koncepcje postaci, rysunki do druku i promocji.

Muzeum - obok wystawy statej - proponuje
zawsze prezentacje dokonan (lub byé¢ moze raczej
filozofii twdrczej i warsztatu) artysty mtodszego
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pokolenia. Tym razem byta to Karolina Szejda (uro-
dzona w Polsce, od lat mieszkajaca w Brukseli). ,Jazz
i bande dessinée” to kolejna ekspozycja, tym razem
przenikania $wiatéw narracji obrazkowych i muzyki,
z obszerna reprezentacjg plansz Louisa Joosa. Wresz-
cie centralng czes¢ drugiego pietra zajmuje ekspo-
zycja czasowa ,Le Lombard. Une affaire de famille”.
Scenografia, odwotujgca sie do wnetrz dawnych an-
tykwariatéw i pokoi dziecinnych (chociaz nie tylko)
w rodzinnych domach Belgéw, ukazuje poczatki, ewo-
lucje i rozwdj tego, co nazywamy nurtem ,komiksow
familijnych”. Tam jest to najpierw Tintin i czasopismo
skupione wokoét postaci i zjawiska, potem Yakari,




‘ REPORTAZE PODROZNE ) J Comics Art Museum Brusseles: figura Porco Rosso (bohatera

animaciji studia Ghibi). Na sgsiedniej stronie - komiksowa grafika
The Plumb pudding in danger Jamesa Gillraya (XVIII w.) oraz
fragment wystawy Le Lombard. Une affaire de famille.

KULTURA POPULARNA
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1. Hergé, Tintin

2. Elodie Shanta, Aprés-midi Place Bockstael
3. Jijé, Blondie en Blinkie

4, Philippe Liégeois i Bob de Grooft, Léonard
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Muzeum Banksy’ego w Brukseli.

wreszcie m.in. Thorgal - czyli fenomen komikséw czy-
tanych przez cate pokolenia odbiorcow.
Nieporéwnanie réwnie interesujacym zjawi-
skiem w obrebie popkulturowego synkretyzmu sg mu-
rale wywodzace sie wtasnie z komikséw. W Brukseli
(okregu metropolitalnym) jest ich przynajmniej kilka-
dziesiat. Interesujacy jest (a przynajmniej byt) mecha-
nizm ich powstawania - wtasciciel/ uzytkownik $ciany
zgtaszat sie do samorzadu z dzielnicy z zapotrzebo-
waniem na mural. Wtadze kierowaty go do organiza-
cji pozarzadowej, ktéra dysponujac grantem z fundu-
szu ministerstwa kultury realizowata projekt. Wymaég
byt tylko jeden - frankofonski (najlepiej belgijski)
w autorskiej formie, komiksowy w tresci. Lub na od-
wrét. A oto kilka przyktadéw wprost ze stolicy Belgii.
Odilon Verjus, troche szalony misjonarz zyjacy w la-
tach 30. autorstwa duetu Yann Le Pennetier i Lau-
rent Verron. ,Blondine i Cirage” (czyli parze przyja-
ciot - chtopcu biatym i czarnym), komiks stworzony
tuz przed Il wojna $wiatowa przez lije, pdzniej druko-
wany w ,Spirou”, zaadaptowany na serial. Tintin - to
w zasadzie wszystko wiadomo (arcydzieto i milowy
kamien stworzony przez Herge'go), podobnie Asterix

|34

i Obelix. Lucky Luke w charakterystycznej scenie
z bra¢mi Daltonami. Leonardo - obrazkowa opowies¢
w stylu burleski o pewnym szalonym naukowcu, zy-
jacym w XV w. we wtoskim miasteczku Vinci. Histo-
ryczny komiksowy bohater Skorpion, czy Monsieur
Jean, stworzony przez pare Dupuy-Berberian i prze-
niesiony na duzy ekran przez Oliwiera Barouxa w ko-
medii ,Dzi$ $pie u ciebie”. Oraz... wielu, wielu innych.

Sztuka ulicy w Brukseli ma dwojaki (lub nawewt
trojaki) charakter - z jednej strony to undergroun-
dowe grafitti, powstajace na Scianach opuszczonych
budynkéw, w tunelach, na ogrodzeniach i mostach.
Niewielkiego formatu, czesto opatrywana politycz-
nymi sloganami i opewrujaca w czerni-bieli. Nie
znaczy to, iz nie odwotuje sie do oficjalnego nurtu,
ignorujgc go zupetnie. Jako bohaterowie, niekiedy
traktowani ironiczne pojawiaja sie postact z bar-
dzo znanych komiksowych klasykdw, réwniez herosi
z animacji studia Ghibi. Pomostem miedzy street ar-
tem oficjalnym (lub jak wolimy instytucjonalnym) sa
niewielkie (badz nawet $rednie) realizacje w dziel-
nicy Anderlechjt i Moulenback. Sciany budynkéw,
ogrodzenia sa udostepniane artystycznym teamom
(farby, transport itd. sa@ finansowane) na grupowew
realizacje. Powstaja w wyniku tego do$¢ mgtawicowe
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Muzeum Sztuki Danubiana Meulensteen w Bratystawie - wystawa
komiksdw i ilustracji Ondreja Sekory.

i batrdzo zréznicowane realizacje, lecz nic w tym
dziwnego, twdrcami jest kilka lub kilkanascie osdb.
Jesli pojawiaja sie wsrod tych obrazéw postaci, sq to
najczesciej bohaterowie globalnych animacji.

Wielkoformatowe murale powstaja — o czym
pisatem prezentujac galerie komiksowa - w oparciu
o programy projektowe. Czasem instytucjonalne, cze-
sciej organizacji pozarzadowych. Mozna wsréd nich
odnalez¢ - tak naprawde - dwa nurty tematyczne.
Jeden z nich to - ukazywany w wielu realizacjach -
sprzeciw wobec dyskryminacji (rasowej, religijnej, et-
nicznej, tozsamozsci seksualnej), w tym réwniez Sro-
dowiska naturalnego (nurt ekologiczny jest bardzo
mocno zaznaczony w realizacjach street artu). Drugi
- mozemy go nazwac ludycznym lub nieskrepowanie
popkulturowym - to wtasnie murale przywotujace
stynnych bohateréw komiksowych.

W tym brukselskim krajobrazie popkulturowo-
-streetartowym nie mozna pominac instytucji mu-
zealnych. Stanowia one czwarty i niezwykle istotny
element promocji, dokumentacji i popularyzacji
sztuki ulicy. To MIMA, postindustrialne centrum or-
ganizujace niezwykle interesujace ekspozycje sztuki

&
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Muzeum Sztuki Danubiana Meulensteen w Bratystawie - wystawa
komiksow i ilustracji Ondreja Sekory.

miejskiej oraz Muzeum Banksy'ego. Jeden z najbar-
dziej enigmatycznych artystéw wspoétczesnosci (jego
tozsamos¢ nieznana - szerzej - juz kilka razy ,ujaw-
niana” a plotki o niej tylko sprzyjaja medialnej atrak-
cyjnosci  tworey). Najczesciej opisywany (réwniez
w kilkuset juz bodaj publikacjach) artysta street artu
(w popularnosci przeskoczyt juz dawno Basquiata)
i komentator wspotczesnosci doczekat sie w Brukseli
wtasnego muzeum. To prywatna placéwka zatozona
w dawnej fabryczce i magazynie wyrobdéw tekstyl-
nych. Grupuje w jednym miejscu wszystkie najbardziej
znane realizacje twoércy, dajac wglad w ten popkultu-
rowy fenomen. Nie odpowiada jednak na pytanie czy
Banksy to nadal buntownik awangardy, partyzant
sztuki ulicznej czy doskonale zaprojektowany produkt
medialnego rynku sztuki. Fenomen, to pewne.

BRATYSLAWA

20 kilometrow od Bratystawy, czterdziesci
pare minut autobusem, na wyspie miedzy rozlewi-
skami Dunaju, nieomal graniczgc z sasiednig Au-
strig, widzimy budynek w ksztatcie olbrzymiego
statku pasazerskiego. To Muzeum Sztuki Danubiana

184

Meulensteen, istniejgce od 2000 r. (w 2014 r. w petni
ukonczone, cho¢ wciaz istnieja plany budowy kolej-
nego pawilonu wystawowego). Ufundowane przez
prywatnych kolekcjoneréw Gerarda Meulensteena
z Eindhoven i Vincenta Polakovi¢a z Bratystawy stato
sie najwazniejszym centrum ekspozycyjnym wspoétcze-
snej sztuki na Stowacji. Wérdd tach, kamiennych ale-
jek, trawnikow i rzecznej roslinnosci budynek prezen-
towane sa rzezby m.in. El Lissitzky;ego, Magdaleny
Abakanowicz, Jima Dine'a, Hansa van de Bovenkampa
i kilkunastu artystéw stowackich. Od inauguracji za-
prezentowano w Danubian kilkadziesigt wystaw, m.in.
Joana Miro.

Odwiedzamy muzeum przede wszystkim za
sprawg wystawy prac (ilustracji ksigzkowych, komik-
sow, prasowych rysunkéw, projektéw animacji) On-
dreja Sekory - chyba najwazniejszego obok Saudka
i Josefa Lady z (niezyjacych juz) mistrzéw czeskiego
komiksu. Znany przede wszystkim jako ,ojciec” Fer-
dynanda Mréwki (Ferda Mravenec) Sekora, dzieki
tej wystawie objawia swe - nie tylko komediowe,
lecz réwniez makabryczno-okrutne oblicze niezwy-
ktego talentu. Obszerna prezentacja pozwala poznac
konteksty kulturowe, w ktdrych tworzy - nie tylko
powinowactwo z niektéorymi ideami niemieckiego
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Muzeum Sztuki Danubiana Meulensteen w Bratystawie - wystawa
komikséw i ilustracji Ondreja Sekory. Najstynniejszy bohater jego
ksigzek czyli Ferda Mravenec.

ekspresjonizmu - réwniez wptyw na czeska szkote
animacji i chociazby Svankmajera. Na ile Sekora za-
inspirowat polskich (i czy?) twércéow komiksu, to te-
mat na wiekszy i obszerny esej krytyczny. Przyroda
w tym dziele jest zantropomorfizowana, filozoficzna,
rozczulajaca i niekiedy grozna. Jak czechostowacki
Krecik czy Zwirek i Muchomorek w niezwykle inte-
ligentny sposéb komentuje Ferdynand Mréwka peten
koloréw i niepokojgcych odcieni spoteczny mecha-
nizm rzadzacy trawiastymi takami. To postaé¢ mniej
znana polskiemu odbiorcy a niezwykle interesujaca,
wizualny kuzyn filozofujacego Szwejka. Zas samo
miejsce (Danubiana) jest na swdj sposéb kosmiczne,
ekspozycja ma wymiar podziemno-astronomiczny.
Kuratorzy galerii z Polski powinni sie postaraé o jej

wypozyczenie.

Bratystawa to miasto niespiesznie, spokoj-
nie - by¢ moze za sprawa saharyjskiego upatu
(nieznanego u nas) - nieomal somnambulicznie.

Wyglada niczym rozrzucone karty z encyklopedii ar-
chitektury i miejsca. Obok przeszklonych fantasma-
gorii korporacyjnych, lecz w nieztym stylu, jest sporo
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wysmakowanego i niezwykle nostalgicznego soc-mo-
dernizmu (ktérego w Polsce w wielu miastach podzi-
wia¢ mozemy skromne resztki ocalate dzieki szalen-
czej walce aktywistdw), a obok niczym w powiatowym
miasteczku u stowackiego Hrabala (jesli jest taki) ni-
ska zabudowa, niczym zmrozona w kapsule czasu. Na
wielu ulicach blisko centrum rzedy opustoszatych lo-
kalt (to niegdys muzyczne kluby, galerie, kawiarenki)
i wszechobecne grafitti. To tworzy ten niezwykty
klimat, jakby kto$ zmieszat nieustajace wakacje Jar-
muschowe ze sztuka ,Portugalia” Egreyssego. | zebry
na skrzyzowaniach sa ledwie trzy, co wbhija w lekki
niepokoj przybysza znad Wisty.

Z tej catej mozaikowej uktadanki wytaczone jest
- rzecz oczywista - Sciste, zabytkowe centrum z zam-
kiem na wzgbérzu, z wiezg, ttumami turystéw i ukry-
tymi w labiryntach kamienic setkami stoisk azjatyc-
kich sprzedawcéw, ktére czynig skrét miedzy ulicami
niezwyktym doswiadczeniem.

Mozna to miasto zwiedzaé chociazby sSladami
pomnikéw, tak dos¢ podobnych, lecz zarazem roéz-
nych od napotkanych na ulicach polskich miast. Tu
Napoleon jest wrecz sasiadem grupy pomnikéw ku
czci obroncéw Stalingradu (to wtasnie owo ,niespo-
tykane”), za$ cmentarz miejski przez parkan sasia-
duje z publicznym parkiem i wielkim placem zabaw
dla dzieci. Chodzimy wiec wsréd nagrobkéw i poznac
mozemy historie Stowacji, poprzez nazwiska dos¢
enigmatyczne dla polskiego odbiorcy. Jest Jan A. Wa-
gner, stynny przyrodnik i publicysta, Juraj Kubanka
- niedawno zmarty choreograf, ktéry wraz z powsta-
niem stowackiego panstwa wprowadzit na sceny mu-
zyke ludowa. Jest rezyser i aktor Martin Tapak wraz
z zong Daring, Ignac Gessay - emigracyjny dzienni-
karz, ktéry za oceanem (niczym Giedroyc) utworzyt
centrum kultury stowackiej. Jest wreszcie paru we-
gierskich generatéw jeszcze z czaséw CK monarchii
i budowniczy gmachu narodowego teatru Anton Ke-
usch. Ta Bratystawa zawieszona w czasie i ladowi-
sko kosmicznej Danubiany wsréd fal Dunaju, odlegte
tylko kilka godzin od naszej granicy warto odwiedzié.

L

18/



REPORTAZE PODROZNE - :
KULTURA POPULARNA

ROPOZYCJA WYCIECZKI -
RATYSLAWA, WYSPA RZEZB




1. Magdalena Abakanowicz (Polska), Bracia,
2005

2. Eric Dolfij (Holandia), Syrena, 2023

3. Hans Van Debovenkamp (USA), Wrota Dunaju,
2006

4. El Lissitzky (Rosja/Niemcy), Zwyciestwo nad
stoicem, 1923/2009; Rudol Sikora (Stowacja),
Wykrzyknik 1974-2018, 2018

5. Josef Jankovic (Stowacja), Limitowana
przestrzen, 2007

6. Erna Masarovicova (Stowacja), Rozmowy, 1972
7. Peter Pollag (Stowacja), Skrzydta Dunaju, 2001-
2008

8. Bilio Nic (Belgia), USmiechniete twarze, 2004
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FESTIVAL ~ Grupa RAJA jest gtéwnym partnerem
R ANGOU[EHE Migdzynarodowego Festiwalu Komiksu
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