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Wszystko i nic. Sława i otchłań zapomnienia. Ko-
zak Fiodor Kriukow i akademik noblista Szołochow. 
W mistrzowsko skonstruowanym filmie „Kot” („Le 
Chate”) portrecie we wnętrzu, gdy stare, nienawidzące 
się małżeństwo, genialnie odgrywający rozpad związku 
Jean Gabin i Simon Signoret nagle uczestniczą w scenie 
symbolicznej. Zastrzelony (lub raczej rozstrzelany w ku-
chennej egzekucji) kot pana domu trafia do ulicznego 
kubła na śmieci. Gdy rankiem majestatycznie zajeżdża 
śmieciarka, idący wokół niej niespiesznym krokiem męż-
czyźni w kombinezonach koloru oranżowego przypomi-
nają żałobny kondukt. 

Znajdziemy w tym filmie również sielskie obrazy, 
niczym sen retrospekcje tej samej pary – widok ulicy 
pogrążonej w zieleni, pełnej drzew, ptasich treli, raj-
skiego spokoju. Ćwierć wieku później ten azyl, Arkadia 
małżonków to już skrzeczący nieustannym hukiem ma-
szyn, wrzaskami robotników, bury od pyłu plac budowy. 
Wszystko i nic. Człowiek i deweloper.

W napisach końcowych (zwanych niekiedy listą 
płac) trafiamy na nazwisko scenografa, tego samego, 
z którego wyobraźni powstały egzotyczne wnętrza sa-
motnego baru, płonącej rafinerii i ubogich baraków 
w „Cenie strachu” Henri-Georgesa Clouzota. Nieomal 
w finale umierający Joe i pogardzający nim Mario – lub 
raczej pogardzający sobą za wcześniejszą, nieomal re-
ligijną adorację sposobu bycia przyjaciela – wspomi-
nają jedną z paryskich ulic okoloną płotem. Wysokim 
parkanem, za którym znajdował się – niewidoczny dla 
oka – pusty plac. To desperacki symbol rajskich bram, 
nadziei dla umierających, bezdomnych, głodnych z tego 
zapomnianego miasta obok rafinerii, gdzieś w interiorze 
Ameryki Łacińskiej.

W jednej ze scen „Dotyku zła” 
(1958) wielki jak góry Kaukazu, przed-
wcześnie postarzały Orson Welles 
staje w drzwiach i z uśmiechem wy-
rażającym smutek, pragnienie, prośbę 
i zwierzęcy instynkt patrzy na Marlenę 
Dietrich. Dawna heroina z „Błękitnego 
anioła”, tym razem w czarnej peruce, 
pali niewielkie cygaro wygłaszając 
krótką kwestię: zamknięte. Człowiek 
i nadzieja.

Zapewne niewielu pamięta, iż 
ten, wzbudzający do dziś zachwyt 
wśród kinomanów, nieomal niemy, 

pantomimiczny taniec pożądania i pogardy jest niemalże 
powtórzeniem sceny z zaginionego polskiego kryminału 
noir z 1932 r. „Oblicza zła”, znanego również pod nazwą 
„Człowiek z pękniętym nosem”. W gargantuicznie potęż-
nego a wraz ze swą posturą budzącego odrazę i współ-
czucie potężnego bossa gangu z warszawskiej Pragi 
wcielił się Zygmunt Chmielewski – po wojnie znany 
z ról dyrektora w trylogii o przygodach kasjera Anatola 
Kowalskiego, szefa redakcji w „Kryptonimie Nektar” 
o tajemniczym zniknięciu lemoniady w stołecznej sieci 
handlu uspołecznionego czy pierwszej ekranizacji „Ka-
riery Nikodema Dyzmy” jako adwersarz tytułowego bo-
hatera – Terkowski. W niezwykłej scenie partnerowała 
mu – dziś już kompletnie zapomniana – Ina Benita.

Kilka miesięcy wcześniej na plan polskiego filmu, 
wspólnego dzieła Juliusza Gardana i Józefa Lejtesa, krę-
conego pierwszy raz w dziejach naszej kinematografii 
w całości na ulicach Warszawy, trafia wycieczka z ber-
lińskiej Ufy z młodymi Maksem Olphusem i Billie Wilde-
rem. Już wkrótce norymberskie ustawy przegnają ich za 
ocean a w trakcie jednej ze scenariuszowych konsulta-
cji z Orsonem Wellesem, opowiedzą mu o zapomnianym 
arcydziele polskiego czarnego kryminału. To jednak nie 
monstrualnie groźny w swej kreacji Zygmunt Chmielew-
ski, nawet nie pogrążony w mizantropii i oparach lau-
danum zajadły stróż prawa w wykonaniu Stefana Ja-
racza czy zjawiskowa femme fatale Ina Benita przykuli 
wzrok młodych berlińczyków. Wszystkich hipnotyzował 
(zarówno na planie jak i podczas przedpremierowych 
pokazów), dwudziestoletni Tadeusz Fijewski. W niezwy-
kłej roli niewielkiego wzrostem opryszka opuszczają-
cego cytadelę więzienia na Łysej Górze i pnącego się 

w hierarchii przestępczego świata sta-
wał w jednym szeregu z brylującymi 
w Hollywood w podobnych kreacjach, 
Edwardem G. Robinsonem i Jamesem 
Cagneyem. Scena pijackiego żalu po 
zabójstwie przyjaciela nie tylko wzbu-
dziła zachwyt późniejszego twórcy 
„Bulwaru Zachodzącego Słońca” i zna-
lazła się w jednym z listów do scena-
rzysty „Straconego weekendu” Char-
lesa Bracketta, ale antycypuje monolog 
z baru „Pod Orłem” w „Pętli” Wojciecha 
Hasa.  

www.projektorkielce.pl
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w Kielcach; „Jaki On jest?” Galeria Współczesnej Sztuki Sakralnej 
„Dom Praczki”; „Poza ramami. Literackie inspiracje w grafice. François 
Villon Wielki i Mały testament” w Muzeum Lat Szkolnych Stefana 
Żeromskiego w Kielcach)

HISTORIA
	 Piotr	Kardyś
65. Gdzie diabeł mówi dobranoc (Waldemar Gliński, „Diabły na 
kamieniu”)
	 Paweł	Chmielewski
66. Willa po komendancie (KL Mauthausen i KL Gusen – ślady 
historii)

FILM
 Piotr	Kletowski	
71. Zamknięta przestrzeń emocji (XXIX Festiwal Form 
Dokumentalnych „NURT”)
	 Grzegorz	Niemiec
74. Salon kina nazisploitation („Europejskie kino gatunków”, tom 4)

GRY KOMPUTEROWE
	 Mikołaj	Kardyś
76. Oszukany pajacyk („Lies of P”)

MUZYKA
 Mirosław	Krzysztofek
77. Niekoniecznie dla dinozaurów (XVI Off Festival)
	 Łukasz	Szaruga
83. Zjednoczenie w blasku miesiąca (Midnight Odyssey „Biolume 
Part 3 - A Fullmoon Madness”)
	 Mirosław	Krzysztofek
84. Rock w garażu (Piotr Jagielski „Grunge. Bękarty z Seattle”)

Spis	treści:

SPIS TREŚCI

	 Tomasz	Łukaszczyk
 Okładka
 Paweł	Chmielewski
1.  Od wydawcy 

NUMER 46
TEMAT	NUMERU	-	NIC	I	WSZYSTKO
 Agnieszka	Majcher
5. Wobec spektaklu (Joseph Conrad we współczesnych realiach sceny 
i przekładzie)
 Piotr	Burzyński
8. Powiem wam coś (komiks)
	 Zbigniew	Brzeziński
9. Nic i wszystko czyli o tym co łączy Hala Fostera i J.R.R. Tolkiena 
(felieton)
 Max	Luberda
10. Próba komiksu (komiks)
	 Martyna	Borowska
12. Uwięzieni w czasie. Zmarli za życia (Jung, Bazylides i gnoza)
	 Antonina	Czech
17. Czytanie z pupilem (komiks)
	 Marcin	Grabowski
18. „Idiota” Dostojewskiego. Ćwiczenie z adaptacji filmowej (O 
reinterpretacji słynnej powieści rosyjskiego prozaika)
	 Oliwia	Zarzycka
28. Z wiatrem zimno (opowiadanie)
	 Grzegorz	Wawrzyńczak
32. The good shepherd (komiks)
	 Przemysław	Znojek
39. Kukła (opowiadanie)
	 Zbigniew	Brzeziński
41. Zapomniany pisarz (Sylwetka Józefa Bieniasza)

TEATR
	 Agnieszka	Majcher
45. Księżycowe cykle Islandii („Kilka opowieści z Islandii” w Teatrze 
im. Stefana Żeromskiego w Kielcach)
46. Inne spojrzenia (prace nagrodzone w konkursie „Napisz do nas o 
nas” Stowarzyszenia Przyjaciół Teatru im. Stefana Żeromskiego)
Teksty:	Amelia	Żelazna,	Kinga	Michalska,	Aleksandra	Łata,	Wiktor	
Jachimczyk
Ilustracje:	Agnieszka	Pałgan,	Gabriela	Łucak,	Zofia	Makowska,	
Maria	Jamtal,	Laura	Wiatr,	Julia	Wołowiec

PLASTYKA
	 Martyna	Borowska
60. Paciorek po paciorku, gałązka po gałązce, słowo po słowie 
(„Paciorki” Katarzyny Jankowiak, Galeria Sztuki Wozownia w Toruniu)
	 Zuzanna	Ilcewicz
61. 4 x wystawa (ZPAR oddział kielecki w Punkcie Promocji Kielc; 
„Obieg zamknięty. Bałtyk w czasach antropocenu”, Instytut Dizajnu 
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NUMER 47
	 Robert	Kolasa
86. Opowieść starej małpy (komiks)

KONTEKSTY
	 Zbigniew	Brzeziński
87. O wyjątkowej trwałości metafory muru (Wystawa „Pojąć Sztukę 
Pańską to Sztuka. Muzealne Inspiracje Jacka Kaczmarskiego”, Muzeum 
Narodowe w Kielcach).

TEMAT	NUMERU	-	KSIĄŻKI
	 Piotr	Kletowski
91. O Boy słów (mistrzowskich) kilka (Józef Hen „Błazen. Wielki 
mąż”)
	 Paweł	Chmielewski
92. Cinema verite pewnej Angielki (Jane Austen „Dzieła zebrane”)
	 Grzegorz	Niemiec
93. Pochwała uroków włóczęgi (Lechosław Herz „Wardęga. Opowieści 
z pobocza drogi”)
	 Piotr	Kletowski
95. Historia w literaturę przemieniona (Wiktor Woroszylski „Historie i 
inne opowiadania”)
	 Agnieszka	Majcher
96. Maud nie Lucy (Mary Henley Rubio „Maud Montgomery”)
	 Zbigniew	Brzeziński
98. Kto i jak chce państwo naprawiać (Łeś Bełej „Plan naprawy 
Ukrainy”)
	 Zuzanna	Ilcewicz
99. O „zniknięciu” pewnego pisarza (Łukasz Tofil „Andrzej 
Lenartowski. Historia pewnego zniknięcia”)
	 Piotr	Kletowski
100. Wszystko co trzeba wiedzieć o pani P. i dlaczego (Lech M. 
Nijakowski „Pornografia. Historia, znaczenie, gatunki”)
	 Zuzanna	Ilcewicz
101. Świętokrzyski kalejdoskop (czyli synteza) (Adam Ochwanowski 
„Wieczory z Pawłem K.”, Szczęsny Wroński „Zaczyn”, Barbara Wrońska 
„Lekcje latania”, „Takie rzeczy tylko w Kielcach”)
	 Emmanuella	Robak
103. Liryki jak zegarek szwajcarski (Philip Larkin „Śnieg w 
kwietniową niedzielę. 44 wiersze”)
	 Paweł	Chmielewski
105. Przewrócony człowiek (John Cheever „Wizja świata”)
	 Zbigniew	Brzeziński	
106. Od poczęcia do śmierci kosmosu (Paul Murdin „Wszechświat. 
Biografia”)
	 Paweł	Chmielewski
107. I zapłakał Aleksander... (Marek Węcowski „Tu jest Grecja! Antyk 
na nasze czasy”)
	 Agnieszka	Majcher
108. Między wierszami, między kulturami (Kim Yideum „Histeria”, 
Aleš Šteger „Księga rzeczy”, Claudiu Komartin „Kobalt”)
	 Paweł	Chmielewski
110. Kronikarz schyłku, powiernik Budionnego (Aleksander 
Kaczorowski „Babel. Człowiek bez losu”)
	 Piotr	Kletowski
112. Literackie podróże do Japonii (Yasunari Kawabata „Tancerka z 
Izu. Opowiadania”, Yasunari Kawabata „Meijin – mistrz go”, Keiichiro 
Hirano „Pewien mężczyzna”)
 

SPIS TREŚCI

	 Paweł	Chmielewski
114. Walter White czyta Walta Whitmana (Joanna Roszak “Poezja w 
odcinkach. Wiersze w czasach Netflixa”)
	 Paweł	Chmielewski
115. Ojciec horroru i kryminalnych zagadek (John Tresch „Edgar Alan 
Poe. Ciemna strona księżyca”)

KOMIKS
	 Grzegorz	Niemiec
116. Gra Waltera (James Tynion IV i Martinez Bueno „Miły dom nad 
jeziorem”)
	 Emmanuella	Robak
118. Orfeusz Wrażliwy, Eurydyka Samotna (Clotilde Bruneau i Alvaro 
Diego Oddi „Orfeusz i Eurydyka. Demeter i Persefona”)
	 Zbigniew	Brzeziński
119. Komiks z misją („Wola. Komiks ukraiński”)
	 Paweł	Chmielewski
121. Opowieści robotów (Xavier Dollo i Djibril Morissette-Phan 
„Historia science fiction”)
	 Emmanuella	Robak
122. Poznaj świat i kosmos („Nauka z komiksem” – „Era dinozaurów”, 
„Genetyka i ewolucja”, „Galaktyki i planety”)
	 Piotr	Kletowski
125. Podróże po prehistorii literatury obrazkowej (Paweł Chmielewski 
„Münchhausen w krainie szalonych kadrów. Jan Nepomucen Lewicki”)
	 Piotr	Kletowski
126. W duchu zakazanej planety (Leo „Powrót na Aldebarana”)

REPORTAŻE	PODRÓŻNE
	 Paweł	Chmielewski
127. Trzy stolice i jeszcze jedna (Komiks w Wiedniu, polskie akcenty 
i twórcy na Festiwalu w Angouleme, komiksowe wystawy w Paryżu, 
polska ekspozycja na Comic Festival w Barcelonie, promocja polskiej 
- i nie tylko - literatury obrazkowej na festiwalach, propozycje 
wycieczek śladami sztuk wizualnych)
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TEMAT NUMERU: NIC 
I WSZYSTKO

Piotr Burzyński, Powiem wam coś.
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TEMAT NUMERU: NIC 
I WSZYSTKO

Zbigniew Brzeziński

Nic	i	wszystko,	czyli	
o	tym	co	łączy	Hala	
Fostera	i	J.R.R.	
Tolkiena
 Hal Foster to ceniony rysownik, 
J.R.R. Tolkien szanowany uczony i uwielbiany 
pisarz. Urodzili się i żyli w innych krajach, 
mieli odmienne doświadczenia życiowe, a jed-
nak sporo łączy ich twórczość i ich samych.

Nic, albo doskoNali NiezNajomi
Obaj przywołani autorzy parali się różnymi ro-

dzajami sztuki. Hal Foster był ojcem komiksu przygo-
dowego, a wcześniej myśliwym, poszukiwaczem przy-
gód i bokserem. J.R.R. Tolkien uczonym badającym 
starożytne i średniowieczne dzieła, zafascynowanym 
językami ojcem fantasy jako gatunku literackiego. 
Urodzili się na różnych kontynentach: Foster w Ame-
ryce Północnej (Kanada), a Tolkien w Afryce (RPA). 
Sukcesy odnieśli także mieszkając w innych krajach: 
ten pierwszy w USA, a drugi w Anglii. Różnią się ich 
doświadczenia, ścieżki edukacji, podejście do życia. 
Nie ma też śladu po tym, by się kiedykolwiek spo-
tkali, a jeśli jakoś odnieśli się do swoich utworów, to 
świat o tym zapomniał. Daty śmierci też mają różne. 
Tolkien zmarł w 1973 roku, a Foster w 1982. A jednak 
łączy ich coś więcej, niż wspomniane już zapoczątko-
wanie gatunków, które rozwijają się do dziś i skupiają 
liczne grona miłośników.

Wszystko, czyli o NieoczekiWaNej 
zbieżności dat, wydarzeń i postaw

Obaj panowie urodzili się w 1892 roku. We 
wczesnym wieku stracili ojców. Foster dorastał pod 
opieką i wpływem ojczyma, a Tolkien matki, a po jej 
śmierci duchownego Johna Wesleya. Od lat młodzień-
czych musieli umieć o siebie zadbać. Nie brak im też 
było odwagi. Foster toczył walki bokserskie. Tolkien 
wziął udział w I wojnie światowej. Obaj bardzo mocno 

kochali swoje żony. Ich główne cykle twórcze zapo-
czątkowane zostały w 1937 roku („Prince Valiant” 
Fostera i „Hobbit” Tolkiena), by rozwijać się aż do 
śmierci autorów.

Książę i Hobbit
Wpływ zarówno na Tolkiena jak i na Fostera 

miały legendy arturiańskie. Tolkien czerpał wprost ze 
źródła, opracowując rękopisy i biorąc udział w wyda-
niu utworu „Pan Gawen i zielony rycerz”. Foster jako 
młodzieniec czytał cykle popularne. Obaj autorzy 
potrzebowali własnych bohaterów, którzy nie będą 
ograniczeni przez już znane historie. Tak narodzili się 
książę Valiant, który utraciwszy dziedzictwo w Skan-
dynawii, trafił na dwór Króla Artura, gdzie przygar-
nął go jeden z rycerzy okrągłego stołu – Gawen (sic!) 
i najważniejsi hobbici: Bilbo i Frodo.

Zarówno bohaterowie Fostera, jak i Tolkiena 
przemierzają fantastyczne krainy, przepływają rwące 
rzeki, wspinają się na wysokie, ośnieżone i wrogie 
góry, biorą udział w potyczkach i bitwach. W potęż-
nych puszczach Bilbo i Frodo spotykają elfy, a Va-
liant wesołą kompanię Robin Hooda. Niejednokrotnie 
drogi bohaterów krzyżują się też z czarodziejami. Tu 
po jednej stronie występują Saruman, Gandalf i Ra-
gadast, a po drugiej Merlin i druidzi. Istotną rolę od-
grywają też magiczne przedmioty: pierścień władzy 
i Święty Graal, a na tym podobieństwa bynajmniej 
się nie kończą.

Podróż przez te, tak miejscami podobne, światy 
równoległe, stworzone przez Hala Fostera i J.R.R. 
Tolkiena to sympatyczna i wciągająca rozrywka inte-
lektualna, do której uprawiania serdecznie zachęcam.

Na podstawie prelekcji autora, zatytułowanej: 
Tolkien i Foster, podróż przez światy równoległe, 
która odbyła się w kieleckiej księgarni Wiedza 25 
marca 2023 roku z okazji Dnia Czytania Tolkiena. 
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Grzegorz Wawrzyńczak, The good shepherd.

TEMAT NUMERU: NIC 
I WSZYSTKO
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alegorią poczucia obcości, zawsze towarzyszącego 
nam w podróży. I zapowiadająca brak owoców, jało-
wość naszych ruchów – którą przerwać może chyba 
tylko – zapuszczenie korzeni wśród swoich… Księży-
cowy cykl wiecznego wracania…

Na szczególną pochwałę zasługują aktorzy: 
Dagna Dywicka, Beata Pszeniczna, Zuzanna Wierz-
bińska, Wojciech Niemczyk, Andrzej Plata, Dawid 
Żłobiński, lekko wchodzący w coraz to nowe role. Po-
mimo braku „pomocy” typu kostium charakteryzujący 
postać, widz bez problemu mógł nawiązywać więź 
z coraz to nowymi bohaterami odgrywanymi przez 
szóstkę aktorów. Niektóre postaci były komiczne, 
inne wzruszające, jeszcze inne zdystansowane – ak-
torzy dobrze poradzili sobie z zadaniem zbudowania 
pełnej różnych typów galerii postaci. Gratulacje! Ży-
czę aktorom samych sukcesów.

A Teatrowi im. S. Żeromskiego życzę kolejnych 
przynajmniej 145 lat działalności, pełnych inspirują-
cych przystanków w podróży artystycznej i znalezie-
nia bezpiecznej przystani, z perspektywy której ta in-
stytucja będzie nas karmić ciekawymi opowieściami

Inne	spojrzenia
 Po raz ósmy wręczono nagrody 
w konkursie „Napisz do Nas o Nas” na li-
teracką lub w formie plastycznej recenzję 
ze spektaklu pozostającego w repertuarze 
Teatru im. Stefana Żeromskiego w Kielach. 

Organizatorami konkursu są Stowarzyszenie 
Przyjaciół Teatru im. Stefana Żeromskiego i Teatr 
im. Stefana Żeromskiego w Kielcach. Magazyn „Pro-
jektor” jest patronem medialnym konkursu, zaś prace 
nagrodzone są drukowane na naszych łamach. 

Jury w składzie:
Paweł Chmielewski - redaktor naczelny Ma-

gazynu Kulturalnego „Projektor”, historyk literatury 
i popkultury (przewodniczący);

Paulina Drozdowska – literaturoznawczyni, 
przedstawicielka Teatru im. Stefana Żeromskiego 
w Kielcach;

Zyta Trych - przedstawicielka Stowarzyszenia 
Przyjaciół Teatru im. Stefana Żeromskiego;

Wit Chamera – przedstawiciel Stowarzyszenia 
Przyjaciół Teatru im. Stefana Żeromskiego;

Sławomir Golemiec – artysta-plastyk
Grzegorz Sideł – artysta-fotografik
po zapoznaniu się z 33 pracami, literackimi 

i plastycznymi zdecydowało o następującym po-
dziale nagród:

W kategorii literackiej:
I miejsce – nie przyznano
II miejsce – Amelia Żelazna (Zagnańsk)
III miejsce (ex aequo) – Kinga Michalska (Kielce) 

i Aleksandra Łata (Łagów) 
Wyróżnienie – Wiktor Jachimczyk (Ostrowiec 

Świętokrzyski) 
W kategorii plastycznej:
I miejsce – Agnieszka Pałgan (Bieliny) 
II miejsce – Gabriela Łucak (Borki) 
III miejsce – Zofia Makowska (Kielce) 
Wyróżnienia (ex aequo) - Maria Jamtal (Sta-

rachowice), Laura Wiatr (Bilcza), Julia Wołowiec 
(Kielce)
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I nagroda - Agnieszka Pałgan
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Paweł Chmielewski

Willa	po	
komendancie
 To niewielki tekst odwołujący się 
do historii - być może nie najnowszej, lecz 
wciąż aktualnej. Do tej, którą stara się z au-
striackiej strony i perspektywy opisać znako-
mity eseista oraz reporter - Martin Pollack. 

Trochę senne, wypełnione pięknymi kamienicami 
z figurami świętych miasto - Mauthausen. Słynne 
nie tylko za sprawą diabelskiego kamieniołomu, ale 
i słynnego dokumentu sprzed kilku lat „Fotograf 
z Mauthausen” (2018) - historii hiszpańskiego Żyda, 
który trafił do nazistowskiego obozu koncentracyj-
nego nieopodal Linzu i już na terenie KL wykonał kil-
kaset rolek filmów. Obozu, który nieomal we wszyst-
kich wspomnieniach uznawany jest (wraz z kilkoma 

podobozami) za najcięższy z istniejących w Europie. 
Paradoksem Mauthausen był nie tylko z jednej strony 
straszliwy kamieniołom, ale i istnienie na jego terenie 
wykopalisk archeologicznych, które prowadzone przez 
jednego z esesmanów stały się zaczątkiem kolekcji 
w Muzeum Historii Austrii. Do KL Mauthausen trafili 
więźniowie nieomal dwudziestu narodowości, najwyż-
szy procent stanowili Polacy (przede wszystkim ze 
stolicy), których zginęło w obozie niemal czterdzie-
ści tysięcy. Więźniami było - co wpływa na dosko-
nałą dokumentację - wielu pisarzy. „Pięć lat kacetu” 
Stanisława Grzesiuka i „Z barykady w dolinę głodu” 
Michała Rusinka (żeby wymienić najsłynniejsze) to 
tylko niektóre z nich. Muzeum, które stanowi obóz 
jest dobrze zachowane, ocalono najważniejsze ele-
menty i konfigurację budynków. Jako jedna z nielicz-
nych istnieje komora gazowa, baraki wyremontowano 
ukazując bardzo typową strukturę nazistowskich obo-
zów. Obok - na terenie prowadzącym do kamienio-
łomu - istnieje park rzeźby poświęcony ofiarom. 

Zupełnie inaczej wygląda historia obozu w Gu-
sen - leżącego kilka kilometrów na zachód od Mau-
thausen. Jego więźniami i ofiarami byli przede 
wszystkim przedstawiciele warszawskich elit (aresz-
towani głównie spośród ludności cywilnej w trakcie 

Mauthausen - senne miasteczko, piękne kamienice z wizerunkami 
świętych i błogosławionych. To brukowana uliczka obok dworca, 
którą prowadzono więźniów do obozu koncentracyjnego. 

Mauthausen - ceramiczne „baseny”, w których załoga KL topiła 
więźniów. Zdjęcia: Paweł Chmielewski. 
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Powstania Warszawskiego) i włoscy partyzanci oraz 
przeciwnicy rządu Mussoliniego (tzw. Republiki Salo 
utworzonej w 1943 r.). Więźniowie - według nazi-
stów „nie rokowali żadnych nadziei na poprawę” 
(zwróćmy uwagę na ten eufemizm charakterystyczny 
dla reżimów autorytarnych) i pracowali w zakładach 
zbrojeniowych Messerschmitta. Już po wyzwoleniu 
zaczęto przekształcać budynki obozowe i kupować 
od gminy posesje wraz z barakami. Dziś nieomal te-
ren całego obozu pozostaje w rękach prywatnych. 

W 1965 r. byli więźniowie ocalili niewielki fragment 
terenu KL, z jednego z krematoriów tworząc  Memo-
rial Park i wystawę stałą, na której znalazły się m.in. 
zdjęcia z lat 1940-45 czy rysunki wykonane przez 
osadzonych. Dopiero w 1997 r. austriackie MSW 
przejęło obowiązek utrzymania Muzeum Pamięci 
Gusen. Dziś na terenie byłego obozu można cały 
czas zobaczyć mury prywatnych posesji wykonane 
z kamieni z placu apelowego i ściany straceń. Ba-
raki esesmanów służą za magazyny dla jednej z firm, 
teren placu apelowego, ściana straceń są ogrodzone 
i obsadzone drzewami, które uniemożliwiają obser-
wację z zewnątrz. Większość baraków, w których 
mieszkali więźniowie (przy trzech głównych ulicach 
została przemalowana w radosnej kolorystyce) służy 
za prywatne domy. Barak obok koszar załogi i straż-
ników, w którym więźniarki były zmuszane do usług 
seksualnych to dziś zielona willa otoczona wysokim 
płotem. Obecni właściciele bardzo skrzętnie chro-
nią pozostałości śladów KL Gusen. Główny budynek 
z bramą obozową to dziś biała rezydencja o wyglą-
dzie nieomal pałacu, otoczona kamerami, gęstym ży-
wopłotem i groźnymi napisami ostrzegającymi przed 
fotografowanie, przyglądaniem się i próbami wejścia. 
Obecny właściciel przebudowując budynek obozowy 

Mauthausen - baraki i wieża strażnicza. 

Mauthausen - Memorial Park z rzeźbami artystów z całej Europy 
upamiętniajcymi ofiary. 
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Grzegorz Niemiec

Salon	kina	
nazisploitation
 Czwarty tom „Europejskiego kina ga-
tunków” (red. Piotr Kletowski) jest poświęco-
ny zjawiskom i tendencjom, które jak dotąd 
nie były poddane szczegółowej analizie. Na 
gruncie polskim nie została więc wydana ani 
jedna poważna publikacja naukowa, która by 
poszerzała naszą wiedzę o europejskim kinie 
eksploatacji (wątki związane z tym tematem 
pojawiły się jedynie w dwutomowej mono-
grafii Jacka Rokosza „Stracone dusze. Ame-
rykańska eksploatacja filmowa 1929-1959”). 

Ten nurt kina gatunkowego obejmuje m.in. takie 
podgatunki jak kino nazisploitation, sexploitation czy 
filmy nazi-ezoteryczne opisane w niniejszej książce. 
Oprócz tych specyficznych odmian genre, znaj-
dziemy tu monografie twórczości Lucia Fulciego czy 
Uwe Bolla, a także artykuł na temat związków filmu 
i opery na ekranie oraz analityczny tekst omawiający 
produkcje z ostatnio modnej kategorii folk horroru.

Zakres tematyki opublikowanych w pierwszej 
części tomu artykułów, ogranicza się głównie do 
omówienia dzieł kinematografii francuskiej, wśród 
których odnajdziemy obrazy przynależne do klasycz-
nego nurtu kina płaszcza i szpady, szeroką gamę 
filmów kryminalnych, jak również nieco mniej liczną 
reprezentację horrorów. Na szczęście większość 
z wyszczególnionych tutaj tytułów znalazła się w po-
wszechnej dystrybucji, niektóre wydano na płytach 
DVD i Blu-ray, inne zaś są regularnie pokazywane 
na antenie popularnych kanałów telewizyjnych i na 
platformach streamingowych. Dzięki tej książce, przy 
odrobinie dobrych chęci, można zatem najpierw odpo-
wiednio się merytorycznie przygotować, a następnie 
wygodnie zasiąść do wieczornego seansu filmowego. 
Wystarczy tylko zaczekać jak pozycja, o której prze-
czytaliśmy, pojawi się w tygodniowej ramówce.

W tekście znajdą na pewno coś dla siebie wiel-
biciele ekranowych zagadek kryminalnych. Koniecz-
nie powinni oni przeczytać dogłębne studium Mariu-
sza Czernica „Bulwary zbrodni – historia francuskiego 

kryminału”. Autor omawiając filmy o bezwzględnych 
rabusiach (heist movies) czy stróżach prawa (tzw. po-
lary od policier czyli po francusku policjant) w prze-
konujący sposób nakłania nas do obejrzenia francu-
skich kryminałów z lat 60. i 70., które jak się okazuje 
w niczym nie ustępują amerykańskim produkcjom 
z Clintem Eastwoodem i Gene’em Hackmanem z tego 
samego okresu. Uzasadniają to obrosłe już legendą 
obrazy z Alainem Delonem i Jeanem-Paulem Bel-
mondo w rolach głównych: „Szpicel” (1962, reż. Je-
an-Pierre Melville), „Samuraj” (1967, reż. Jean-Pierre 
Melville), „Glina” (1972, reż. Jean-Pierre Melville), 
„Dwaj ludzie z miasta” (1973, reż. José Giovanni), 
„Flic Story” (1975, reż. Jacques Deray), „Strach nad 
miastem” (1975, reż. Henri Verneuil), „Śmierć czło-
wieka skorumpowanego” (1977, reż. Georges Laut-
ner), tworzące razem z filmami zrealizowanymi na 
przełomie lat 70. i 80. – „Gliną czy łajdakiem” (1979, 
reż. Georges Lautner), „Trzema ludźmi do zabicia” 
(1980, reż. Jacques Deray) i „Zawodowcem” (1981, 
reż. Georges Lautner) – pokaźny pakiet kryminałów 
pokazywanych w TVP Kultura.

Drugą – obszerniejszą część tomu – zdomino-
wały teksty omawiające filmowe wątki nazi-ezote-
ryczne oraz nurt nazisploitation, sztandarowy pod-
gatunek kina eksploatacji. W ramach omawianej 
problematyki głos zabrali autorzy Kinomisji Pulp 
Crew, którzy wywodzą się ze środowiska bloger-
skiego. Ich tekst „Piękne jak swastyka – krótka histo-
ria kina nazisploitation” dotyczy produkcji cieszących 
się największą popularnością między 1969 a 1978 ro-
kiem. Kino to wykorzystując symbolikę faszystowską 
i doświadczenie Holokaustu, z premedytacją epato-
wało przemocą i wyuzdanym seksem, co prowadziło 
do zastąpienia wymiaru martyrologicznego – eks-
ploracyjnym ujęciem tematu; tym samym wydarzenia 
z hitlerowcami w pierwszoplanowych rolach, dotych-
czas ukazywane w negatywnym świetle – torturowa-
nie więźniów Auschwitz-Birkenau w „Ostatnim eta-
pie” (1947, reż. Wanda Jakubowska), homoseksualna 
orgia członków SA w „Zmierzchu bogów” (1969, reż. 
Luchino Visconti) czy sadomasochistyczne relacje 
kata z ofiarą w „Nocnym portierze” (1974, reż. Liliana 
Cavani) – zaczęto przedstawiać w krańcowy różny, 
atrakcyjny dla widza sposób. Takie ekstremalne uję-
cie problematyki Holokaustu miało zaspokajać prze-
ważnie skrywane, bardzo intymne, nieuświadomione 
potrzeby odbiorcy. Czy to z uwagi na kontrowersyjny 
temat, czy też w związku z utrudnionym dostępem 
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do filmów, autorzy szczegółowo opisali fabuły obo-
wiązkowych pozycji nazisploitation, między innymi 
„Love Camp 7” (1969, reż. Lee Frost), „Elza – wilczyca 
z SS” (1975, reż. Don Edmonds), „Salon Kitty” (1976, 
reż. Tinto Brass), „Ostatnia orgia gestapo” (1977, 
reż. Cesare Canevari) i „Bordel SS” (1978, reż. José 
Bénazéraf; jedną z ról zagrała tutaj nawet ówczesna 
gwiazda porno Brigitte Lahaie), każdej z nich poświę-
cając osobny podrozdział.

Taką samą konstrukcję zachowuje artykuł po-
święcony twórczości Lucia Fulciego, słusznie namasz-
czonego przez autorów Kinomisji na ojca chrzestnego 
włoskich filmów gore. To kino oniryczne, intuicyjne, 
powstające bez scenariusza, będące odpowiednikiem 
pisma automatycznego, improwizowane, epatujące 
seksem i brutalnością. Makabryczne obrazy angażu-
jące emocje i zmuszające widza do refleksji, w zamy-
śle ich autora stanowiły próbę przeniesienia postula-
tów Teatru Okrucieństwa Antonina Artauda na niwę 
X Muzy. Odpryski tej koncepcji odnajdziemy niemalże 
we wszystkich filmach Fulciego. Nabrzmiałe od prze-
mocy sceny to znak rozpoznawczy sławnej „trylogii 
bram piekieł” [„Miasto żywej śmierci” (1980), „Hotel 
siedmiu bram” (1981), „Dom przy cmentarzu” (1981)], 
spaghetti westernów [„Czas masakry” (1966), „Czte-
rech jeźdźców apokalipsy” (1975)], kultowych gialli 
[„Jaszczurka w kobiecej skórze” (1971), „Nie torturuj 
kaczuszki” (1972)], nielicznych komedii [np. „Lubież-
nik” (1972)], a także produkcji telewizyjnych [„Słodki 
dom horroru” (1989), „Dom zegarów” (1989)]. Pełne 
okrucieństwa jest nawet kino przygodowe tego reży-
sera – „Biały Kieł” z 1973 roku oraz o rok później-
szy „Powrót Białego Kła”; to właśnie brutalne ujęcia, 
w opinii wielu krytyków, doprowadziły do wyłamania 
dylogii Lucia Fulciego z formuły kina familijnego, dys-
kwalifikując go jako adaptatora prozy Jacka Londona.

Podjęte w czwartym tomie cyklu rozważania 
o kondycji europejskiego kina gatunkowego kontynu-
uje artykuł Szymona Makucha o filmowym dorobku 
Uwe Bolla. Ten niestrudzony adaptator gier kompu-
terowych, był i jest odsądzany od czci i wiary, za-
równo przez fanów gier, jak i kolegów z branży fil-
mowej, od których otrzymał statuetkę Złotej Maliny 
dla najgorszego reżysera za „Postal” (2007), „Dun-
geon Siege: W imię króla” (2007), a także „Szczury 
tunelowe” (2008). Przekonany o wyjątkowości swo-
jej misji, filmowiec często porównuje się do reżyse-
rów pokroju Sergia Leone i Davida Lyncha. Reagu-
jąc na liczne głosy krytyki, w 2006 roku Boll wyzwał 

oponentów na walkę bokserską. Obrona godności 
własnych dzieł zakończyła się sukcesem – reżyser 
zwyciężył we wszystkich zaplanowanych pojedyn-
kach. Za doskonałe uwieńczenie tego ze wszech miar 
udanego przedsięwzięcia popularyzującego filmowe 
gatunki, uznać należy interesujący tekst Konrada 
Szlendaka o brytyjskim folk horrorze. W kontekście 
książki Adama Scovella „Folk Horror: Hours Dreadful 
and Things Strange”, szczegółowo omówiono w nim 
„Pogromcę czarownic” (1968, reż. Michael Reeves), 
„Krew na szponach szatana” (1971, reż. Piers Hag-
gard) i „Kult” (1973, reż. Robin Hardy).

Reasumując: pomysł zaangażowania autorów 
reprezentujących środowisko blogerskie w pełni się 
powiódł. Biorąc pod uwagę poziom wiedzy i zaanga-
żowania, autorzy Kinomisji mogą konkurować na rów-
nych zasadach z zawodowymi filmoznawcami z uzna-
nych ośrodków akademickich, a dowodzą tego ich 
pełne pasji teksty, wprowadzające powiew świeżości 
do dyskursu o kinematografii Starego Kontynentu. 
Szczególną wartością niniejszej książki jest to, że 
daje ona równocześnie impuls do poszerzania własnej 
wiedzy filmowej w obszarze poruszanej problematyki, 
jak i zachęca do samodzielnego odkrywania ulubio-
nych filmów i ulubionych gatunków. Zagadnienia te 
należy traktować holistycznie, czego są świadomi 
współautorzy publikacji już przygotowujący piąty tom 
cyklu „Europejskie kino gatunków”. Może i zabrzmi 
to górnolotnie, ale uważam, że zdobyta dzięki tym 
książkom wiedza okaże się pomocna podczas filmo-
wych seansów. Choćby wtedy, gdy oglądając musical 
dostrzeżemy jak wiele łączy go z filmem operowym, 
lecz także jak wiele potrafi go od niego dzielić.

Europejskie kino gatunków 4

Redakcja: Piotr Kletowski

298 s. ; 24,5 cm
Kraków: Wydawnictwo Uniwersytetu 

Jagiellońskiego
Polska, 2023
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Mikołaj Kardyś

Oszukany	pajacyk
 Nie przesadzę twierdząc, że bajka 
Carlo Collodiego „Pinokio” uzyskała w litera-
turze światowej status legendarnej. Nie ma się 
więc co dziwić ilości jej adaptacji (najczęściej 
filmowych), które jednak zmieniając formę, 
starały się zachować główne motywy, posta-
cie i morały. Round8 Studio wraz ze swoją 
najnowszą grą, „Lies of P”, poszło o krok da-
lej, tworząc alternatywną wersję opowieści. 

W oryginale autor napisał jedynie o pajacyku 
stworzonym z „cudownego” kawałka drewna, nie 
zagłębiając się w tajemnice owej „cudowności”, tym 
samym pozostawiając ją w obrębie szerokiego pola 
interpretacji. Twórcy gry zmodyfikowali i znacznie 
rozszerzyli idee żywych kukiełek, przedstawiając 
całe uniwersum wypełnione nimi. W toku wydarzeń 
dostajemy szansę poznania sekretów dotyczących ży-
ciodajnej materii, wewnątrz świata przedstawionego 
jako „ergo” - nazwa nie bez powodu, po usunięciu 
jednej z liter, daje nam pierwszą (a może nawet je-
dyną naprawdę potrzebną?) wskazówkę. 

Motyw przewodni powieści zostaje wręcz od-
wrócony. Pinokio, aby stać się prawdziwym chłopcem, 
musi zrozumieć i przezwyciężyć swoje przywary, spo-
śród których najbardziej uciążliwymi są notoryczne 
kłamstwa i absolutny brak posłuszeństwa. W Lies 
of P jednak, jedyne co robimy, to wykonujemy pole-
cenia naszego twórcy. Oszustwa natomiast, pełnią 
przeciwną rolę w rozwoju bohatera. Gdy wystarcza-
jąco nakłamiemy, to właśnie wtedy dostąpimy możli-
wości zamiany w prawdziwego chłopca. W końcu, czy 
umiejętność mówienia nieprawdy nie jest ze wszech 
miar ludzka?

Jako gracze, taki właśnie mamy często wybór 
do podjęcia, decydując o losach innych postaci. Mo-
żemy powiedzieć prawdę, która najczęściej w sposób 
oczywisty zaszkodzi, lub skłamać, naginając rze-
czywistość tak, aby zapobiec rozpaczy tych, którzy 
są nam bliscy. Wtedy to, nasz nie do końca jeszcze 
ludzki bohater, czuje zmiany w swoim mechanicznym 
sercu, zbliżając się coraz bliżej do upragnionego celu 
transformacji. 

Pewne zasady pozostają jednak takie same. 
Jak to często bywa w bajkach, przewrotny los do-
sięga każdego, karząc za niezwalczane słabości. Tym 
samym chciwość i lenistwo mieszkańców Kratu (fik-
cyjnego miasta kukiełek) zostaje przez swoje mecha-
niczne dzieci drastycznie ukarane, czego rezultatem 
jest krwawy pogrom. Wtedy to nasz pajacyk zyskuje 
świadomość. Musi on powstrzymać niezrozumiały 
bunt swych braci, którzy nagle zaczęli lekceważyć 
zasady „Wielkiego Przymierza” - odpowiednik zasad 
robotyki Asimova z dodatkowym zakazem kłamania.

Twórcy zbalansowali rozgrywkę tak, aby na 
pierwszym miejscu zawsze była treść, a nie forma. 
Ich celem nie było stworzenie gry akcji inspirowanej 
znanym dziełem. „Lies of P” jest adaptacją, a nawet 
wariacją na temat klasycznej powieści, zachowując 
przy tym jej esencję. Dalej jest to bajka o trudach ro-
dzicielstwa, jest to historia o radzeniu sobie ze stratą 
bliskiej osoby, jest to pytanie o człowieczeństwo. Jest 
to „Pinokio”, tylko z zupełnie innego świata.

Lies of P
Round8 Studio
2023

GRY KOMPUTEROWE
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Mirosław Krzysztofek

Niekoniecznie	dla	
dinozaurów
 Szesnasta edycja Off Festivalu w za-
powiedziach meteorologów wyglądała na naj-
bardziej deszczową w historii. Na szczęście 
naukowe podejście do pogody opatrzone jest 
błędem. Pierwszy dzień wydarzenia podczas 
trwania koncertów był wilgotny, ale nie zalany.

dzień pierwszy. w oczeKiwaniu na deszcz.
Zaczęliśmy go jak zwykle od polskiego akcentu 

pod wiele mówiącą nazwą Wojtek Mazolewski Yu-
gen 2.  Bardziej wokalna,  wersja Yugen z numerem 
2, zaprezentowała muzykę z krainy łagodności. Nie-
mal akustyczną i wyciszoną. I to, co pozornie mo-
głoby być siłą na zadaszonej scenie OFFa stało się 

niedogodnością dla części publiczności na Scenie Le-
śnej. Otwarta przestrzeń, pora dzienna, praktycznie 
brak oświetlenia scenicznego, to wszystko zakłóciło 
odbiór tej bardzo intymnej muzyki.

Po tym przynajmniej dla mnie wyciszonym star-
cie przyszedł czas na bardziej radykalne doznania.

Punkowa supergrupa OFF! po raz pierwszy 
na OFF Festivalu. Brzmi nieźle? Było jeszcze lepiej. 
Krótkie kompozycje grupy zabrzmiały świetnie na 
głównej scenie katowickiego festiwalu. OFF!, jest ze-
społem złożonym z doświadczonych muzyków, ciągle 
cieszących się ze wspólnego grania i publiczność to 
czuje. Energetyczne utwory przeplatane „nowojorskim 
noisem” powinny ruszyć każdego, kto lubi rock’n’rolla. 
I tak rzeczywiście było. Strzał w dziesiątkę.

Nie wiem, czy to wpływ OFF!, ale po tym kon-
cercie poczułem się głodny. Nawis inflacyjny, to tylko 
komunistyczna legenda. Poza tym zdałem się na eks-
pertów, czyli kilku przyjaciół, którzy próbowali róż-
nych rzeczy z food trucków i mówili, że jest znośnie. 
„Znośnie” nie mam w diecie, więc napiłem się piwa.

Po spożyciu często sobie zadajemy pyta-
nia. Na przykład o sens życia. A nawet takie: Czy 

Wojtek Mazolewski Yugen 2. Zdjęcia: Paweł Chmielewski

MUZYKA
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Robert Kolasa, Opowieść starej małpy
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Zbigniew Brzeziński

O	wyjątkowej	
trwałości	metafory	
muru
 

Wystawa: Pojąć Sztukę Pańską to Sztuka. 
Muzealne Inspiracje Jacka Kaczmarskie-
go. Muzeum Narodowe w Kielcach Daw-
ny Pałac Biskupów Krakowskich 30.04-
29.09.24 r. Kuratorka: Joanna Kaczmarczyk, 
koordynatorka dr Agnieszka Kowalska-La-
sek, autorka aranżacji Kinga Mostowik.

recenzji wersja KrótKa (dla 
niecierpliwycH)

Nie było w mieszczącym się w Dawnym Pałacu 
Biskupów Krakowskich oddziale Muzeum Narodo-
wego w Kielcach ekspozycji, w tak różnoraki sposób 
oddziałującej na odbiorców od czasu wystawy cza-
sowej Strach (2019-2020), której wernisaż poprzedził 
pandemię… W bieżącym przedsięwzięciu zgroma-
dzono dzieła, które były inspiracją Jacka Kaczmar-
skiego, ale też takie, których autorzy podejmowali te 
same tematy. Mamy zatem i ilustrację do utworów, 
ale i dialog twórczy. Dzięki sięgnięciu po kody QR 
muzyki można posłuchać, teksty przeczytać, obejrzeć 
animacje i dzieła sztuki, do których nie mamy do-
stępu na co dzień. Krótko – warto na wystawę Pojąć 
Pańską Sztukę to Sztuka. Muzealne Inspiracje Jacka 
Kaczmarskiego po prostu zajrzeć i chłonąc ja omalże 
wszystkimi zmysłami.

Zdjęcia: Zbigniew Brzeziński

KORESPONDECJA SZTUK
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Agnieszka Majcher

Między	wierszami,	
między	kulturami
 „Translation […] is midway between po-
etry and doctrine” (Przekład jest w połowie drogi 
między poezją a doktryną) – Walter Benjamin.

Poezja jest swego rodzaju szaradą. Tym ciekaw-
szą, że może być dekodowana na wiele sposobów 
i rzadko kiedy można autorytatywnie całkowicie od-
rzucić takie a nie inne jej odczytanie. Jeszcze cieka-
wiej robi się, gdy mamy do czynienia z tłumaczeniem 
poezji: ktoś (tłumacz) rozwiązuje szaradę, subiektyw-
nie odczytując ukryte w niej tropy, aby następnie 
wykreować własny rebus w nowym języku. Jakie są 
szanse, że obiorca tego drugiego tekstu ma do czy-
nienia z szaradą przypominającą tę oryginalną, że 
jego rozwiązania będą analogiczne z tymi dostępnymi 
dla odbiorcy oryginału? No cóż, pewne są… A co, 
kiedy teksty są poprzez języki przypisane do diame-
tralnie różnych, odległych kultur? Czy nie mamy do 
czynienia z absolutnie nowymi rebusami, czy nie na-
leżałoby dekodować ich przez pryzmat tłumacza, nie 
autora oryginału? 

Tak się złożyło, że w moje ręce trafiły trzy to-
miki literackie tłumaczone z różnych języków: „Hi-
steria” Koreanki Kim Yideum, „Kobalt” rumuńskiego 
autora Claudiu Komartina, „Księga rzeczy” słoweń-
skiego poety Aleša Štegera. Mamy zatem szanse 
przyjrzeć się, w jakim stopniu są one podatne na 
„udomowienie” i czy odległość między kulturami 
wpływa na odczuwanie „obcości” odczytywanej sza-
rady poetyckiej.

zamiast Hangula
„Histeria” Kim Yideum jest niezmiernie ciekawą 

propozycją. Tłumaczenia są autorstwa Ewy Suh, 
Lynna Suh oraz Katarzyny Szuster-Tardi. Szkoda 
tylko, że nie zaznaczono przy każdym utworze, kto 
jest autorem przekładu. Formy tekstów w tomiku to 
w większości zachwycające krótkie formy prozator-
skie o znacznym pierwiastku poetyckości. Można by 
powiedzieć, że w opisach obrazów z życia codzien-
nego miasta zakodowano uniwersalne pytania o drogi 

i wybory współczesnych kobiet – podmiotem więk-
szości tekstów jest kobieta. Kobieta rozdarta pomię-
dzy azjatycką grzecznością (ale czy w Europie od 
kobiety też nie oczekuje się manier lepszych niż od 
mężczyzny?) a wyzwaniami nowoczesnego stylu ży-
cia. Kobiety wyjętej z domowego zacisza i wepchnię-
tej w świat restauracji, basenów, plaż. A z drugiej 
strony kobiety nieustannie robiącej wycieczki do 
własnego wnętrza, świata wspomnień, osobistych 
symboli, sensualnych aluzji do relacji damsko-mę-
skich: pożądanych i takich na granicy molestowania 
(„Histeria”). Kobiety uciekającej do alkoholu i prze-
kleństw. Kwestionującej język, z którego korzysta 
(„Moc słowa”). Czasem podmiotem jest też mężczy-
zna („Strażnik plaży”), który krytycznie przygląda 
się kobiecie.

Świat przedstawiony jest zdecydowanie kore-
ański, co zdradzają nazwy własne w tekstach. Jed-
nak świat duchowy, kulturowy, przekracza tę granicę, 
gdyż miejscami podmiot odwołuje się do globalnego 
kodu tradycji. 

Kompozycyjnie, to sytuacje z życia codziennego 
są często pretekstem do introspekcji i medytacji, czę-
sto z zaskakującą pointą. Podsumowując, ten tomik 
doskonale się czyta, ale sam wymyka się werbalnym 
analizom, pozostawia wrażenie obcowania z czymś 
obcym, z czym jednak w jakimś stopniu możemy się 
identyfikować. Ciekawe, czy ich oryginalna forma 
graficzna niosła za sobą dodatkowe kody, nieuchron-
nie utracone w transliteracji na alfabet łaciński.

Kim Yideum
Histeria
Tłumaczenie: Ewa Suh, Katarzyna Szuster-

Tardi, Lynn Suh
89 s. ; 21 cm
Kołobrzeg: Biuro Literackie

Polska, 2022
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pod Kobaltowym słońcem
Co ciekawe, to właśnie „Kobalt” Claudiu Ko-

martina, przetłumaczony przez Jakuba Kornhausera,  
wykorzystuje semantycznie graficzną formę tradycyj-
nych europejskich wersów, wyginając je w organiczne 
formy, wzbogacając czysto graficznymi dodatkami, 
co zbliża tę poezję do tradycji wierszy pisanych in-
nymi niż nasz alfabetami. Oczywiście, takie propozy-
cje pojawiają się od jakiegoś czasu i trudno mówić 
tu o prekursorstwie. Jednak nadal takie podejście do 
formy przykuwa i zmusza do dekodowania tych tek-
stów również pozawerbalnie. 

Ta propozycja jest niezwykle uniwer-
salna – trudno wyczytać, z jakiej nacji wywodzi się 
autor, czerpiący ze skarbnicy światowej kultury i li-
teratury. Tomik ma charakter mocno intertekstualny. 
Kilka wierszy poprzedzonych jest mottem. Autorami 
cytatów i napomknięć są twórcy z różnych epok 
i krajów, podmiot wspomina też zdarzenia pojawia-
jące się w nagłówkach światowych newsów. Dzięki 
temu zmuszani jesteśmy do wysiłku: dekodowanie 
szarad musi odbywać się na gruncie globalnej, nie 
narodowej kultury. Komartin wkomponowuje frag-
menty w języku angielskim, niemieckim. Z drugiej 
strony eksploruje kolokwializmy, odciążając swoje 
teksty ze zbytniego intelektualizowania.

Podmiot liryczny to obywatel dekadenckiej glo-
balnej wioski, przeżywający cały bagaż tego dzie-
dzictwa – chyba każdy humanista na świecie może 
się z nim jakoś identyfikować. Symbolizować to może 
tytułowy kobalt – zimnoniebieski kolor powracający 
w wierszach („Kobalt”, „22 slajdy mentalne”) – wyko-
rzystywany w produkcji kruchych, szklanych i cera-
micznych wyrobów na całym świecie.

rzeczy prawie polsKie
W tym zestawie „Księga rzeczy” Aleša Štegera, 

przełożona przez Miłosza Biedrzyckiego, jest najbar-
dziej „polska”. Tu chyba pokrewieństwo języków oraz 
wspólne doświadczenia, wojny, historyczny udział 
w komunistycznym marzeniu naprawy świata, spra-
wiają, że – poza jednym wierszem – nie czuje szcze-
gólnej obcości tomiku. 

Idea komponowania całości jest prosta. Jak 
wskazuje tytuł – tematem każdego wiersza jest 
„rzecz” – najczęściej prosta i fizyczna. Tytuł każdego 
wiersza to właśnie nazwa tej rzeczy; mamy tu na-
rzędzia, rzeczy jadalne, wytwory natury, elementy 
stroju, instrumenty, zwierzęta, organy ciała, leki. 
Skupienie uwagi na poszczególnych rzeczach jest 
pretekstem do snucia refleksji o naszej egzystencji, 

Claudiu Komartin
Kobalt
Tłumaczenie: Jakub Kornhauser

79 s. ; 23,5 cm
Kołobrzeg: Biuro Literackie

Polska, 2022

Aleš Šteger
Księga rzeczy
Tłumaczenie: Miłosz Biedrzycki

83 s. ; 23,5 cm
Kołobrzeg: Biuro Literackie
Polska, 2022
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Emmanuella Robak

Orfeusz	Wrażliwy,	
Eurydyka	Samotna
 Mit to sposób porozumiewania się, 
opowieść, która dla jednych jest próbą wyja-
śnienia funkcjonowania świata i źródłem wie-
dzy o zjawiskach naturalnych, dla innych to 
zbiór najważniejszych wierzeń religijnych, ale 
mit można traktować także, jako historie wy-
znaczające miejsce człowieka na ziemi, opo-
wieści o przodkach, herosach i bohaterach. 

Niezależnie od tego, jak zdefiniujemy mit, mito-
logia stanowi dział literatury, po którą chętnie sięga 
młodzież i dorośli. Zobaczmy ile jest adaptacji fil-
mowych, komiksowych, książkowych nawiązujących 
do mitologii. Z filmowych wymieńmy choćby takie 
tytuły: „Percy Jackson i bogowie olimpijscy” (przez 
który dzieciaki doskonale orientują się mitologicznym 
świecie), Disneyowski „Herkules”, „Herkules w No-
wym Jorku” ze słynną rolą Arnolda Schwarzeneggera, 
Marvelowy „Thor”, animacja „Dwanaście prac Aste-
riksa”, kultowy już film „Troja” z gwiazdorską obsadą 
(wystąpił tam Brat Pitt, Orlando Bloom, Eric Bana, 
Peter O’Toole).  Nie brak adaptacji w literaturze i ko-
miksie: „Pigmalion” Barnarda Shaw, „Mitologia nor-
dycka” Neila Gaimana, webcomic „Lore Olympus” 
autorstwa Rachel Smythe, który pokazał nam Olimp 
w zupełnie nowoczesnej odsłonie, Youtubowy serial 
„God’s school”: „The Olympian gods”, czy Lucio Ro-
drigo i jego „Mroczne sekrety Olimpu” (komiks, który 
nie zdobył zbyt wielu przychylnych opinii ze względu 
na całą masę kontekstów, ale dla fanów mitologii jest 
to gratka). 

Przejdźmy jednak do serii „Świat Mitów”. Ta 
komiksowa seria, wydawana przez Egmont, przed-
stawia najbardziej znane greckie mity i starożytne 
opowieści. Czytelnicy mieli już okazję zapoznać się 
z nową wersją Antygony, Iliady, Odysei, poznali mit 
o Dedalu i Ikarze, Heraklesie czy Edypie. Najnowszy 
tom przedstawia dwa słynne mity – „Demeter i Per-
sefona”, oraz „Orfeusz i Eurydyka”. Obie opowieści 
traktują o miłości – matczynej i partnerskiej, obie po-
kazują związki i zależności z podziemnym światem, 

w którym włada Hades, obie pokazują, że nie ma od-
wrotu od decyzji bogów. 

Wizualnie komiks wypada bardzo dobrze. Ko-
lory oddają klimat opowieści o Eurydyce i Orfeuszu 
oraz Persefonie i Demeter, postaci są dobrze rozry-
sowane, charakterystyczne przestrzenie przenoszą 
czytelnika w świat starożytnej Grecji. Fabuła jest cie-
kawie prowadzona, nie dłuży się, jedna historia prze-
chodzi płynnie w drugą. Wbrew tytułowi, komiks za-
czyna historia Demeter i Persefony, a gdy się kończy, 
pokazane są okna domu Orfeusza i Eurydyki i prze-
chodzimy płynnie do kolejnej opowieści. 

Bardzo dobrze przedstawiona jest Deme-
ter – piękna, silna kobieta, nieugięta, obojętna na 
wszystko, co się dzieje wokół, po tym jak traci córkę. 
Rysownicy bardzo się postarali – oddali charak-
ter Demeter w ruchach, postawie, gestach. Ciekawie 
narysowany jest także Hades – podstępny, knujący, 
udający współczucie – kolory jego szat, ruchy, fryzura 
i szelmowski uśmiech doskonale pasują do postaci. 
Irytujący jest natomiast Orfeusz. Jest taka scena 
w filmie „Zakręcony”, gdzie Eliot (Brendan Fraser) 
wykorzystując kolejne życzenie, prosi diablicę by 
stał się niezwykle wrażliwy. Dzięki temu – jak mu 
się zdaje – zdobędzie serce ukochanej. Okazuje się, 
że wrażliwość może być…. zbyt wrażliwa. Eliot płacze 
widząc zachód słońca, wzrusza się piosenką o delfi-
nach, gada, recytuje, maluje i śpiewa. Dramat. Komik-
sowy Orfeusz jest trochę takim Eliotem. Kiedy Eury-
dyka chce pójść do ogrodu narwać owoców, Orfeusz 
stwierdza Tej nocy przyśniła mi się pewna pieśń. 
Chciałabyś jej posłuchać nim mnie opuścisz?. Można 
oczywiście stanąć w obronie Orfeusza: ma przeczucie 
- jego ukochana nie wróci z tego spaceru, ale nie-
stety to właśnie ta nad-nad-wrażliwość (bo nie wiem 
jak to inaczej nazwać) sprawi, że Orfeusz straci uko-
chaną na zawsze. 

Na końcu komiksu mamy króciutkie posłowie 
Luca Ferry’ego „Orfeusz w Piekle, czyli dlaczego 
śmierć jest silniejsza niż miłość”. Do posłowia dołą-
czone są reprodukcje słynnych obrazów – Gustava 
Moreau, Tycjana czy Francois de Nome. Na początku 
i na końcu komiksu mamy też przepiękną wkładkę 
z całym panteonem greckich bogów. Na wspólnej 
„fotce” znaleźli się m. in: Apollo, Artemida, Demeter, 
Afrodyta, Zeus, Hera, Atena, Posejdon, Hades czy 
Hestia. 

„Świat mitów” to doskonała rozrywka, alter-
natywa dla Jana Parandowskiego czy Zygmunta 

KOMIKS
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Kubiaka,. To komiks, który przenosi czytelnika w zu-
pełnie inny świat. Już nie musimy sobie wyobrażać, 
jak wyglądają mityczne postaci, ich ruchy, postawy 
i gesty, dostaliśmy wizualny, piękny świat, w który 
możemy się całkowite zanurzyć. Jeśli jeszcze nie zna-
cie tej serii, polecam. Nie ma w niej lepszych czy 
gorszych komiksów, każdy po prostu wybiera swoją 
ulubioną opowieść. Ja najbardziej lubię „Antygonę”, 
świetnie narysowany jest „Herakles”, a zaskakująca 
jest „Iliada”. „Orfeusz i Eurydyka” oraz „Demeter 
i Kora” oferują zaś na wycieczkę w podziemia – wraz 
z bohaterami możemy zobaczyć jak wyglądała ta mi-
tyczna kraina. Czekamy na następne tomy.

Zbigniew Brzeziński

Komiks	z	misją
 W 2014 roku ludzie w mundurach, 
które jak cynicznie stwierdził Władimir Pu-
tin, można kupić w każdym sklepie, którzy 
przedstawili się jako Samoobrona Krymu, 
oderwali bez większych problemów ten pół-
wysep od reszty Ukrainy. Przez osiem kolej-
nych lat Ukraińcy podjęli szereg wysiłków, 
mających na celu odzyskanie gdzieś zagu-
bionej tożsamości. Mający premierę w 2017 
roku komiks „Wola” należy do tego nurtu. 

Autorzy sięgnęli po steampunk nie tylko po to, 
by w atrakcyjnej formie przypomnieć narodowe ko-
rzenie rodakom i krzewić postawy patriotyczne, ale 
też przekazać światu, kim są, skąd się wzięli, jakie 
mają prawa do ziem, które zajmują. Promocję przygo-
towano z rozmachem, a strona internetowa projektu 
realizowanego zgodnie z koncepcją transmedia story-
telling dostępna jest w języku angielskim.

Komiks składa się z trzech bardzo luźno powią-
zanych ze sobą epizodów, zatytułowanych: „Wola”, 
„Duch przeszłości” i „Nowy wróg”, przedzielonych 
poprzedzielanych planszami historycznymi. Bez tych 
ostatnich zrozumienie całości najprawdopodobniej 
byłoby niemożliwe, ponieważ scenariusze nie są na 
najwyższym poziomie. Sprawiają wrażenie, jakby 
część opowieści rozgrywała się w głowach autorów, 
co niestety nie jest zjawiskiem rzadkim w komik-
sach historycznych i około historycznych (również 
polskich). Dzieje się za dużo, za szybko i na skróty, 
jakby twórcy nie mogli po prostu zrobić więcej plansz. 
Pojawiają się liczne wątki poboczne, które bez straty 
dla narracji można było porzucić i wykorzystać przy 
innej okazji, poświęcając miejsce na sprawniejsze 
poprowadzenie czytelnika przez historię. Nie ratują 
sytuacji ani przyzwoite rysunki (Ołeksij Bondarenko, 
Maksym Bohdanowsky, Ołeksandr Opara i Wiktoria 
Panomarenko), ani wspomniane plansze nakreślające 
kontekst historyczny. Najlepiej prezentuje się pod 
względem scenariusza część trzecia, nad którą praco-
wało aż sześć osób. Daje to pewną nadzieję na przy-
szłość, bo seria jest kontynuowana.

Clotilde Bruneau (scenariusz), 
Alvaro Diego 

Oddi (rysunki)
Orfeusz i Eurydyka. Demeter i Persefona

Tłumaczenie: Marek Puszczewicz

56 s. ; 28 cm
Warszawa:Egmont Polska

Polska, 2023
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propagować będzie przede wszystkim sztukę sece-
syjną. Już rok później udaje im się nabyć działkę są-
siadującą z targowiskiem (istnieje do dziś) a Joseph 
Maria Olbricht buduje gmach zwieńczony fantazyjną 
złotą głową kapusty, prowokującą konserwatywnych 
(w większości) wiedeńczyków. 

Sam Gustav Klimt wykonał - na inaugurację bu-
dynku „Secesji” długi na trzydzieści cztery metry fryz 
interpretujący IX Symfonię Ludwika Van Beethovena. 
Klimat powstania zarówno gmachu, awantury wokół 
grupy artystów i samej secesyjnej sztuki dobrze od-
dają dokumenty (w tym przede wszystkim karykatury 
prasowe) umieszczone - nazwę to „w foyer” - fryzu. 
W niektórych, dość zaskakujących miejscach można 
się również natknąć na znakomite plakaty sprzed po-
nad stu lat. 

W pozostałych pomieszczeniach galerii ekspo-
nowane są natomiast prace współczesnych artystów. 
Do początków wiosny będzie można zobaczyć jesz-
cze fotografie i rzeźby szkockiego twórcy Charliego 
Prodgera, w największej sali ekspozycyjnej dzieła 
Tushan Hsu - niezwykłe (poprzez swoją opalizującą, 
odtwarzającą efekty 3D) formę obrazy i rzeźby, które 

mają w założeniu być interpretacją zjawiska wpływu 
współczesnej techniki (stąd to naśladownictwo efek-
tów cyfrowych) na postrzeganie świata przez ludzi. 
Największy obraz symuluje chociażby w swej środ-
kowej części drzwi, które prowokują do sprawdzenia 
czy można nimi przejść do kolejnych pomieszczeń. 
Skojarzenia z psychodoliczną interpretacją mo-
tywu „bramy” w literaturze XIX i XX w. jak najbar-
dziej uprawnione. Agency of Singular Investigations 
to duet moskiewskich twórców -  Anna Titova i Sta-
nislav Shuripa - analizujących przemiany kulturowe 
i społeczne społeczeństwa rosyjskiego pod wpły-
wem - tak to wynika z wystawy wzorców artystycz-
nych i politycznych istniejących w „rosyjskiej duszy” 
(i umyśle) od ponad stu lat. Wszystko to jednak w to-
nacji nader groteskowej. Stąd na wystawie dziecię-
co-pluszowa interpretacja „Wieży Lenina”, słynnego 
projektu konstruktywistycznego El Lissicky’ego czy 
radosna kontaminacja wodza rewolucji z portretem 
Johna Lennona. 

Nie można austriackiej stolicy odwiedzić 
i nie skierować kroków do Muzem Sztuki (Kunsthi-
storisches Museum), w którym - to trzeba jasno 

Kunsthistorisches Museum - sala Petera 
Bruegela Starszego i jego najsłynniejszy 
obraz „Wieża Babel”.
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chińsku i francusku. Ta opowieść fantasy – według 
wydawcy – umiejętnie łączy postaci i wydarzenia 
mityczne występujące w podaniach japońskich, Chin 
kontynentalnych oraz Tajwanu. Evergreen Yeh prze-
szedł dość typową dla artystów z wyspy drogę twór-
czą – od studiów akademickich poza granicami kraju 
(w jego przypadku było to Melbourne), przez malar-
stwo olejne, pracę w studiach animacji na zlecenie, 
do samodzielnych albumów. Pierwszy zeszyt z komik-
sowej serii zostaje – i w tym tkwi klucz do sukcesu 
azjatyckich twórców – ufundowany dzięki stypen-
dium Centre National du Livre (francuska instytu-
cja wspierająca zagranicznych artystów) i dotacjom 

tajwańskiego rządu. Autor, nagrodzonego wcześniej, 
„Mayfly Island” znalazł się nie tylko w precyzyjnie 
zaprojektowanym Pawilonie Tajwanu na festiwalu 
w Angoulême, ale również w znakomicie przygotowa-
nym katalogu, którego wizualną i przestrzenną wer-
sją okazuje się właśnie pawilon. Mamy zatem w bar-
dzo przejrzystej formie książki (francusko-angielskiej) 
prezentację najważniejszych twórców tajwańskiego 
komiksu (obok Evergreen Yeh) to WU Shin-Hung, 
Dailygreens, Kathy LAM, Eli LIN, BliSS i GGDOG, 
syntetyczną charakterystykę tamtejszego rynku oraz 
omówienie kilkudziesięciu albumów (przy nieomal 
każdym jest wzmianka o nagrodzie, nominacji, wyróż-
nieniu lub zagranicznych przekładach) podzielonych 
na kategorie (nie określiłbym ich jako gatunkowe, 
ale raczej odbiorcze). To: Shōnen-manga (dla nasto-
letnich chłopców), Shōjo-manga (dla nastoletnich 
dziewczynek), Seinen-manga (dla mężczyzn 18-30 
lat) i jej wersją dla młodych kobiet Josei-manga, Kids 
manga (dla dzieci), BL manga (czyli boys love – dla 
osób lgbt) oraz graphic novel. Ten katalog (wraz z to-
warzyszącymi mu obiektami: wydruki prac w formie 
kart pocztowych, plakaty, mapy, programy warsz-
tatów i spotkań) stanowił zdecydowanie najlepiej 

Wystawa komiksu kanadyjskiego na rynku 
w Angoulême. Zdjęcia: Paweł Chmielewski

Wnętrze pawilony tajwańskiego w Angoulême. 
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przygotowany poligraficznie z folderów promocyjnych, 
spośród wydawnictw „narodowych” na tegorocznym 
festiwalu. 

Obok Tajwanu widoczna – w sensie promocyj-
nym – była również Korea Południowa. Brak osob-
nego pawilonu i imponującego katalogu nadrabiali 

Wystawa „Croquez!” Musée de la Bande 
Dessinée d’Angoulême.

Prezentacja prac i projektów Francoisa Bourgeona w Musée de la 
Bande Dessinée d’Angoulême.
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Stanisław Dobrzyński, Jacek Frąś, Krzysztof Gawron-
kiewicz, Ernesto Gonzales, Tomasz Spell Grządziela, 
Andrzej Janicki, Sławomir Jezierski, Kas, Berenika 
Kołomycka, Franciszek Kostrzewski, Anna Krztoń, Ni-
kola Kucharska, Zbigniew Lengren, Stanisław Lentz, 
Tomasz Lew Leśniak, Kamil Mackiewicz, Jacek Mi-
chalski, Tomasz Niewiadomski, Piotr Nowacki, Jerzy 
Ozga, Paweł Piechnik, Bogusław Polch, Jakub Re-
belka, Grzegorz Rosiński, Marcin Rustecki, Tomasz 
Samojlik, Marek Skotarski, Jacek Skrzydlewski, Ro-
bert Służały, Wojciech Stefaniec, Franciszek Struzik, 
Rafał Szłapa, Michał Śledziński, Jacek Świdziński, 
Benedykt Szneider, Rafał Tomczak, Przemysław Trust 
Truściński, Marek Turek, Filip Wiśniowski, Jerzy Wró-
blewski, Bartosz Zaskórski, Zavka. Scenarzyści: Je-
rzy Bolski, Grzegorz Janusz, Maciej Jasiński, Michał 
Kalicki, Radosław Kleczyński, Tomasz Kołodziejczak, 
Andrzej Krzepkowski, Leon Kunicki, Maciej Kur, Le-
szek Moczulski, Daniel Odija, Maciej Parowski, Jacek 
Rodek, Dariusz Rzontkowski, Rafał Skarżycki, Do-
minik Szcześniak, Sztybor, Adam Wajrak, Stanisław 
Wasylewski, Stefan Weinfeld, Dennis Wojda.

Bardzo dobrą decyzją kuratorską było włą-
czenie w obręb wystawy (dość często pomijanych 
w publicystyce i opisach historii polskiego komiksu) 
artystów tworzących w XIX stuleciu, w okresie gdy 
kształtowała się w Europie nowoczesna prasa ilu-
strowana i kanon komiksowych form. Wśród tych 
kilku na ekspozycji znaleźli się Cyprian Kamil Nor-
wid i Artur Bartels jako autorzy „Łapigrosza” (1858), 
Franciszek Kostrzewski wraz ze scenarzystą Leonem 
Kunickim - twórcy pierwszego komiksu drukowanego 
na łamach polskiej prasy („Historya Jedynaczka” 

Konferencja prasowa podczas Comic Barcelona i promocja wydawnictw. Od 
lewej: Marek Skotarski (Europejskie Centrum Komiksu i Narracji Interaktywnej), 
Paweł Chmielewski (red. naczelny magazynu „Projektor”, literaturoznawca, 
historyk komiksu), Robert Służały (rysownik, współautor m.in. serii „Paneuropa” 
wydawanej przez Komisję Europejską), Piotr Nowacki (rysownik, m.in. cyklu 
o „Misiu Zbysiu” i wydawca magazynu „Klops”), Piotr Machłajewski (BWA Jelenia 
Góra, kurator wystawy), Karolina Jaszecka (tłumaczka literatury i komiksu 
z hiszpańskiego, katalońskiego na polski i vice versa). Fot. Estera Skotarska. 

Polska delegacja na festiwalu w Barcelonie. Finał trzydniowego 
wydarzenia - spotkanie z czytelnikami. Fot. Estera Skotarska.  
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1. Inspiracje uniwersum „Mad Maxa” - wystawa podczas 
festiwalu. Fot. Paweł Chmielewski
2. Wystawa „The Lost Generation”. Fot. 
Paweł Chmielewski.
3. Posy Simmonds (laureatka Grand Prix na festiwalu 
w Angouleme) rozdaje autografy w Barcelonie. Fot. Paweł 
Chmielewski
4. Asterix popularny w każdym kraju. Fot. 
Paweł Chmielewski.
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Podobnie wygląda monograficzne muzeum Fun-
dacja Joana Miró. Za wyjątkiem dzieł rozproszonych 
czy niewielkich sal dedykowanych dziełom artysty 
(chociażby w Centrum Pompidou), katalońska kolekcja 
sumuje grafiki, malarstwo, projekty książkowe, rzeźby 
tego magicznego artysty nieznanych nam kosmosów. 

Lecz cokolwiek nie napiszę, jak nie będzie wy-
brzmiewał finał, nieomal wszyscy powiedzą: Gaudi to 
Barcelona. Barcelona to Gaudi. 

Autor dziękuje organizacji Turisme de Barcelona 
za pomoc w zwiedzaniu stolicy Katalonii i umożliwie-
nie wstępu do każdego z opisywanych miejsc. 
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post scriptum
Zanim przejdziemy do Barcelony Gaudiego - tej 

synestezji modernistycznej barwy, natury i średnio-
wiecznego światła - nie zapominajmy, że stolica Ka-
talonii to miasto street artu a sam album dokumentu-
jący jeej sztukę ulicy liczy ponad 600 stron.   

1. Fundació Joan Miró („Ręce lecące 
w kierunku konstelacji”, 1974)
2. Fundació Joan Miró („Nadzieja 
skazańca” I, II i III, 1974)
3. Fundació Joan Miró („Para 
kochanków bawiących się kwiatem migdałowca”, 
1975)



180

W tym roku przypada 150. rocznica urodzin Je-
rzego Żuławskiego – prozaika, poety, dramaturga 
i filozofa, a przede wszystkim jednego z polskich pre-
kursorów fantastyki naukowej, który nie tylko zain-
spirował twórców światowej kultury, ale także prze-
widział jeden z elementów technologicznego podboju 
kosmosu przez ludzkość.

Urodzony 14 lipca 1874 r. Żuławski był twórcą 
niezwykle wszechstronnym: pisał zarówno dramaty 
o tematyce historyczno-współczesnej, w swoim czasie 
chętnie wystawiane na deskach teatrów, poezję jak 
i rozmaite gatunki prozatorskie: opowiadania, nowele, 
powieści, czy eseje filozoficzne.

Żuławskiego jako myśliciela interesowały 
przede wszystkim procesy cywilizacyjne i społeczne. 
Te właśnie refleksje uzewnętrznił w dziele, które za-
pewniło mu status jednego z prekursorów polskiej li-
teratury fantastycznonaukowej – czyli w tak zwanej 
„Trylogii księżycowej”, na którą składają się powie-
ści: „Na srebrnym globie” (1903), „Zwycięzca” (1910) 
i „Stara Ziemia” (1911).

Dzieło Żuławskiego opowiada historię tragicz-
nej w skutkach wyprawy na Księżyc, w której efek-
cie powstaje odcięta od źródeł ziemskiej kultury 
nowa cywilizacja – a wraz z nią religia oraz struktura 

społeczna. Rozwijana w trzech tomach pesymistyczna 
wizja powstawania, rozwoju i upadku kultury, skrzy-
żowana z frapującą jak na owe czasy pomysłowością 
techniczną, inspirowała wielu twórców: największą 
figurę polskiego science fiction, Stanisława Lema, 
Andrzeja Żuławskiego (stryjecznego wnuka pisarza), 
który podjął się karkołomnej próby przeniesienia po-
wieści „Na srebrnym globie” na ekran, czy współ-
czesnych twórców fantastyki, z których najbardziej 
wyraźny hołd dla Żuławskiego złożył Chris Beckett 
w powieści „Ciemny Eden”. Twórczość autora Trylogii 
księżycowej okazała się prekursorska również wobec 
projektów załogowej wyprawy na Księżyc.

To właśnie Jerzy Żuławski jako pierwszy pisarz 
fantastyczny wykreował wizję pojazdu księżycowego. 
Wiemy o tym dzięki zachowanej korespondencji syna 
pisarza, Juliusza Żuławskiego, z Mieczysławem Bek-
kerem, polskim inżynierem, który był zaangażowany 
w projekt LVR (Lunar Roving Vehicle) dla programu 
Apollo. Jak podsumowano to w wydaniu „Przekroju” 
z 2 lutego 1975 r.: Dziwny, ale jakże wymowny zbieg 
okoliczności. Polski pisarz tworzy wizję księżycowego 
wehikułu, który dzięki polskiemu inżynierowi – kilka-
dziesiąt parę lat później – staje się rzeczywistością.
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