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FELIETON – PATRZĘ I WIDZĘ

Jan Nowicki

Zniecierpliwiony Pan Bóg 
miał już dość tych, którym 
ofiarował talent. Spojrzał na 
nich z góry i pomyślał – 
po co? Przecież ludzie 
tak rzadko umieją go 
wykorzystać, rozwinąć, 
doprowadzić do granic 
perfekcji.

Fot. A.N.

Konsekwencje 
boskiego żartu

– Mój dar mają za nic – pomyślał ze smutkiem. 
A anioł potwierdził. – Talent topią w alkoholu. Z leni-
wym brakiem odpowiedzialności rozmieniają na drob-
ne. Gołym okiem widać jak ów prezent w ich rękach 
koroduje, bezpowrotnie przemija.

– Wypada z tym skończyć – powiedział głośniej 
i trochę z przekory postanowił zesłać na ziemię szansę 
ludziom bez talentu. Ale nie przewidział, że żart Ojca, 
dzieci potraktują z tak zwierzęcą powagą.

I zaczęło się!! Kurdupel poczuł się wyższy i przy-
stąpił do prężenia nieistniejących muskułów. Damy – 
wiedzione silikonowym szaleństwem – zaczęły nadmu-
chiwać nim biusty. Pozbawieni słuchu w mig opanowali 
czytanie nut i zabrali się do gromkiego omijania me-
lodii. Pokaźna rzesza bez wrodzonych predyspozycji, 
pokrzepiona mało istotnym faktem istnienia „debilnej 
pamięci” – ruszyła ławą do wykonywania aktorsko 
podobnych zadań. Duża grupa młodzieży na złama-
nie karku zaczęła naraz pokracznie tańczyć. Jęknęły 
sponiewierane ignorancją struny gitar. Zapłakał post-
ponowany saksofon. Instrument w istocie tak prosty, 
że do grania wystarczy mu przeciąg. Żenujące wersety 
grafomańskich wierszy ktoś nierozważnie porozrzucał 
pomiędzy strony wydanych tomów i tomików.

Nad wszystkimi studiami polskich kanałów te-
lewizyjnych różnej maści diabły porozwieszały rado-
sne reklamy zalecające wygodne życie z tego... czego 
nie umiemy, czego umieć nie będziemy, czego umieć 
nie musimy.

Orgiastycznie chwyciło! Wielu po-
czuło, że potrafi tańczyć, śpiewać, pisać, 
jeździć na łyżwach, uprawiać politykę, po-

średniczyć w – delikatniejszym od babiego 
lata – procesie dochodzenia do boskiego 

dobra. Podstawowa zasada głosząca, 
że w każdym przejawie naszego 

życia liczy się tylko to, co warto-
ściowe, wylądowała beztrosko 
w odległym kącie. Gdzie po 
długim leżakowaniu zalega do 
dziś niby zwietrzałe łajno. Do 
którego zdążyliśmy się przy-
zwyczaić, które przestało wa-
dzić i stało się normą. A jego 
niewartość – wartością. Łajno 
triumfujące, wszechobecne, 
niezakamuflowane, odurzają-
ce. Wiszące gówno!

Dokładnie takie, jak widzi je Jerzy Pilch, którego 
musiało kiedyś zaboleć do tego stopnia, że aż zgubił 
dystans, do którego nas przyzwyczaił. Na ten choler-
ny... „dzień dzisiejszy”, biorąc pod uwagę... „wszystkie 
opcje”, … „w tym samym temacie”, według „swojej wie-
dzy”, „po pierwsze” powiedział tak: Skoro jesteśmy 
dnem – wzmacniajmy dno, budujmy dno. Udawajmy, 
że śmierdzimy bardziej. Niech te powinność wezmą 
na siebie najtęższe umysły, najwybitniejsze autory-
tety, najznamienitsze filary salonu. Wtedy w prasło-
wiańskich gaciach wychodzić będziemy rankiem przed 

słowiańskie szałasy, a z podnoszących się mgieł wyła-
niać się będzie przed suwerenem wolna – leżąca u na-
szych stóp – Europa.

Tekst Jerzego przeczytałem na głos w wybranym 
towarzystwie pewnego pięknego miasta. Nastała dłu-
ga cisza. A potem na wyścigi każdy z obecnych zaczął 
dowodzić, że to nie o nim!

I słusznie. Przecież tych, którzy są odpowiedzial-
ni za obecny stan rzeczy w Polsce – nie ma. Pojawiają 
się tylko w tych chwilach, kiedy nierozumna gwiazda 
oświetla im drogę do kas i zaszczytów.

Nierozumna gwiazda oświetla 
im drogę do kas i zaszczytów.
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naturę, czy też na odwrót. Pytanie o dominację i wła-
dzę. A wszystko to w rytm przepięknej muzyki Anto-
ine’a Duhamela („Śmieszność”) i Michaela Nymana 
(„Kontrakt rysownika”).

Gdy „chaotyk” Ian Malcolm rzuca w „Parku Juraj-
skim” – od niechcenia – uwagę, że natura zawsze znaj-
dzie rozwiązanie, to mimowolnie przenosimy się wy-
obraźnią do świata przyszłości, gdzie androidy śnią 
nie tylko o elektrycznych owcach, ale lata później – po 
klimatycznej zagładzie (w sequelu „Blade Runnera”) – 
Oficer K. odkrywa, że cybernetyczna matka może mieć 
dzieci. Przeczuwa to, podnosząc z jej grobu malutki, żółty 
kwiatek, być może ostatnią dziką roślinkę na Ziemi. 

Te trzy arcydzieła (i film doskonały w segmen-
cie blockbusterów, czyli początek sagi o dinozaurach 
Spielberga) łączy przekonanie, że ilekroć człowiek – 
w imię ideałów wyższych, a przecież tym niedości-
głym od zawsze jest sztuka – okłamać chce naturę, 
pierwotne, drzemiące w jego wnętrzu instynkty zdusić, 
nie obłaskawić – tyle razy sprowadzić może, przede 
wszystkim do swego serca i umysłu, nuklearną zimę.

Jeśli więc kłócą się wróbel ze słowikiem, a ude-
rzenie skrzydeł motyla mogłoby gdzieś wywołać prze-
mysłową rewolucję i Małgorzata wciąż niesie te nie-
pokojąco żółte kwiaty – to nasz świat potrwa, może 
o tydzień dłużej niż sądził w „Cyruliku sewilskim” 
Beaumarchais. Pawet Chmielewski

www.projektorkielce.pl
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Gdy Grégoire Ponceludon 
de Malavoy wyrusza do Wer-
salu – po królewską zgodę i brzę-
czące luidorami wsparcie – z pla-
nem osuszenia bagien i jezior, 
natura i malaria zdają się zwy-
ciężać ambitnego markiza, ście-
ląc pokotem całe rodziny podda-
nych w jego rozległych dobrach. 

De Malavoy ma jednak pewną niezwykłą cechę, twardy 
jak diament i ostry jak japońska klinga – dowcip. Niech 
chłopi mrą, gdy „król bagien” podbija wersalskie ogrody.

Śliska podłoga i błotniste grunty pokonały mar-
kiza. Powrócił by nurkować, wraz z Matyldą de Belle-
gard w cyberpunkowym kombinezonie, a „Śmieszność” 
Patrice’a Leconte’a (najwspanialszego reżysera we 
Francji lat 90.) nadal jest obrazem doskonałym zderze-
nia natury z kulturą. Natury, którą (tym razem w An-
glii) udoskonalić pragną – najpierw pan Herbert, budu-
jąc zaciszne ruiny, a służącym, pomalowanym srebrną 
farbą, rozkazując udawać antyczne posągi. Władczy 
rysownik – pan Neville – obserwuje to z rozbawieniem, 
potem bezradnością, lecz wypełniwszy swój kontrakt, 
ginie. Młoda pani Herbert zaprasza niderlandzkiego 
architekta, by w zgodzie z najnowszą modą, zamienił 
bujne ogrody w plątaninę kaskad i stawów. Jak jego 
rówieśnik – zza kanału – tak Peter Greenaway stawia 
odwieczne pytanie – czy sztuka powinna naśladować 
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Spacer po lesie z perspektywy fotela, jak się okazuje, może być 
znacznie bardziej fascynujący niż ten z najprawdziwszą ściółką, 
śpiewem liści czy upojnym zapachem poziomek. Oczywiście pod 
warunkiem, że towarzyszyć nam będzie Peter Wohlleben – i – 
że nie zabierzemy fotela do lasu.

Przeprosić się z drzewem
Agata Orłowska

Autor światowego hitu „Sekretne życie drzew” 
zdecydowanie wie co mówi, gdy mówi o drzewach. 
A robi to w sposób wyjątkowy, zapraszając nas w po-
dróż pełną opowieści i zjawisk, których nie zwykliśmy 
obserwować na co dzień. Nawet jeśli wydawało nam 
się, że drzewa znamy i kochamy. 

Rzecz nie tylko w iście sekretnej wiedzy niemiec-
kiego leśnika, obnażającej ignorancję współczesnego 
homo separatus, ale i w jego szczególnym stosunku 
do drzewnych bohaterów. Owo specyficzne podejście 
widzimy w osobistym sposobie narracji, czułości do-
bieranych słów, ale przede wszystkim w niewiarygod-
nych spostrzeżeniach, będących efektem wnikliwości 
i cierpliwej obserwacji, bez których uchwycenie leśnej 
magii, prawdopodobnie byłoby niemożliwe, a na pewno 
mocno zawężone. Gdy rozpoczynałem zawodową ka-
rierę leśnika, tyle wiedziałem o sekretnym życiu drzew, 
ile rzeźnik o uczuciach zwierząt – mówi autor, podsu-
wając refleksję, jak ogromna przepaść może nas dzielić 
od prawdy o drzewach, gdy interesujemy się nimi na-
zbyt pobieżnie.

Czym zatem zaskakuje spojrzenie Wohllebena? 
Należałoby powiedzieć – wszystkim. 

Na wstępie frapują już same tytuły 
poszczególnych rozdziałów, lokujące – 
w antropocentrycznym ujęciu – te „jedynie utylitarne 
kawałki drewna” nie tyle w świecie organizmów ży-
wych, co organizmów „społecznych”, a nawet czu-
jących. I nie jest to przesadą, zwłaszcza, gdy autor 
podpiera się tu twardymi dowodami z kręgów nauki 
i realnymi działaniami organizacji ochrony przyrody na 
rzecz zwiększenia drzewnych praw. 

Dowiadujemy się bowiem, że drzewa – jeśli im 
się to tylko umożliwi, poprzez zapewnienie spokoju 
czy względnie naturalnych warunków, są w stanie 
prowadzić bogate życie towarzyskie, nieustannie ko-
munikując się ze swoimi pobratymcami. One dosłow-
nie wspierają się, wzajemnie dokarmiają systemem 
korzeniowym, np. gdy sąsiad podupadł na zdrowiu, 
przez dziesiątki lat wychowują swoje drzewne potom-
stwo, a także ostrzegają się przed niebezpieczeństwem 
w postaci szkodnika czy pasożyta. Ciekawym przykła-
dem są inteligentne zmiany biochemiczne. Na przykład 
akacja na sawannie, gdy podskubie ją żyrafa, wysyła 
sygnał zapachowy do pobliskich drzew oddalonych na-
wet o 100 m. Wszystko po to, by sąsiedzi zawczasu 
zabezpieczyli toksycznie swoje liście przed niechcianą 

grabieżą. Komunikacja ta odbywać się 
może również poprzez korzenie i mieć 
charakter elektryczny, w co ochoczo włą-
czają się symbiotyczne grzyby, tworząc 
tzw. Wood-Wide-Web całych lasów. 

Oprócz temu podobnych ciekawo-
stek, których w „Sekretnym życiu drzew” 

znajdziemy całe mnóstwo, przeplatanych rze-
czowymi informacjami z zakresu dendrologii, 
czy wysoce korzystnymi funkcjami regulacji 

życia ekosystemów, jak odżywianie pierwszego 
i najważniejszego elementu łańcucha pokarmowego, 
produkcja tlenu bądź zabijanie drobnoustrojów, książka 
oferuje coś jeszcze – mowa o uwrażliwieniu. Po jej lek-
turze nie sposób bowiem upierać się dalej przy swoim 
wydzielonym miejscu w świecie, co może dać odpręża-
jące poczucie połączenia z nim na głębszym, tajemni-
czym, wręcz magicznym poziomie.

Peter Wohlleben
Sekretne życie drzew
251 s. ; 21 cm
Kraków : Wydawnictwo Otwarte, 2016
582.091

Topole, brzozy, dęby 
prowadzą bogate 
życie towarzyskie.
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Jest takie miejsce w Kielcach, gdzie daleka 
przeszłość łączy się z teraźniejszością, gdzie 
można wypocząć na łonie natury nie wychodząc 
poza granice miasta. Gdzie przyglądając się 
szczegółom, objawia nam się ogólny zarys 
prehistorii i dziejów Ziemi. Tym miejscem na 
mapie miasta jest Geopark Kielce, który działa 
od 2003 roku i powoli staje się turystyczną 
wizytówką, nie tylko Świętokrzyskiego Szlaku 
Archeo-Geologicznego, ale i całego województwa. 

To były „dewońskie Karaiby”
Aleksandra Sarna

Na kielecki Geopark składają się: Amfiteatr Ka-
dzielnia, Ogród Botaniczny, Ośrodek Pracy Twórczej 
Wietrznia; trzy rezerwaty przyrody: Kadzielnia, Ślicho-
wice, Wietrznia, Podziemna Trasa Turystyczna i Cen-
trum Geoedukacji. Cały kompleks zlokalizowany jest 
w południowej części miasta, tworząc spójny i ciekawy 
obiekt naukowo-turystyczny, który cieszy się coraz 
większą popularnością i na stałe wpisał się w krajo-
braz Kielc, a warsztaty i zajęcia dydaktyczne prowa-
dzone przez Centrum Geoedukacji przyciągają coraz 
większe grono miłośników geologii. Najpopularniejsze 
miejsca to rezerwat Kadzielnia i Centrum Geoedukacji, 
działające od 2012 r. przy rezerwacie Wietrznia. 

Wizytę w kieleckim Geoparku warto zacząć 
w Rezerwacie Kadzielnia, gdzie wśród wielu licznych 
zjawisk geologicznych i dewońskich wapieni, można 
zobaczyć ślady dawnych organizmów i roślinności 
naskalnej. Rezerwat posiada nie tylko wartość geolo-
giczną, ale również kulturową; to tutaj zbierano zioła 

na kadzidło dla kieleckiej katedry oraz wybudowano 
piece do wypalania wapna. Nazwa Kadzielnia prawdo-
podobnie wzięła się od słowa kadzić. Wzgórza, niecki 
i jeziora kieleckiej Kadzielni tworzą niepowtarzalny 
klimat tego miejsca. To tutaj można odkrywać i ba-
dać geologiczną przeszłość tych terenów, przebywać 
w miejscu, w którym tworzyła się historia, odszukiwać 
ślady prehistorii – tak odległej czasowo, a tak bliskiej. 
Rezerwat Kadzielnia, to nie tylko różnorodność zja-
wisk geologicznych, ale także miejsce występowania 
rzadkich i chronionych gatunków roślin. Miejsce cieszy 
się dużą popularnością wśród mieszkańców i turystów. 
O spacerach i wycieczkach po Kadzielni rozpisywali 
się Adolf Dygasiński w książce „W Kielcach. Opowia-
dania i uwagi o czasach szkolnych” i Stefan Żeromski. 

Koralowce. Fot. z archiwum Geopark Kielce

Można niemalże zanurzyć się 
w głąb ziemi, poczuć klimat 

jaki panował na terenie 
województwa świętokrzyskiego 

miliony lat temu.
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To właśnie u stóp rezerwatu leży głaz z cytatem z au-
tora „Syzyfowych prac”. Geologiczne, turystyczne, re-
kreacyjne walory kieleckiej Kadzielni sprawiają, że 
to miejsce w centrum miasta to swego rodzaju unikat 
na skalę światową, coraz bardziej doceniany w środo-
wisku badaczy i turystów.

Dwadzieścia pięć jaskiń krasowych znajdujących 
się na terenie Kadzielni to gratka dla miłośników spe-
leologii. Kieleckie jaskinie wciąż kryją w sobie wiele 
tajemnic, a z pewnością wiele z nich czeka jeszcze na 
swoich odkrywców. Amatorów podziemnych wrażeń 
z roku na rok przybywa. Podziemne szlaki turystyczne 
to dobra okazja by przekonać się, jakie zjawiska zacho-
dzą w przyrodzie, co dzieje się pod powierzchnią ziemi.

Centrum Geoedukacji kryje się wśród kamien-
nych skał rezerwatu Wietrznia. Doskonale wkompono-
wane w naturalny krajobraz tego terenu, z widokami 
na świętokrzyskie pasma górskie zachęca do zwiedza-
nia, odpoczynku i poznania tajemnic Ziemi. Centrum 
Geoedukacji to nowoczesna placówka naukowo-dy-
daktyczno-turystyczna, której celem jest przekazywa-
nie wiedzy na temat zjawisk kształtujących Ziemię od 
pradawnej przeszłości do współczesności. W Centrum 
można niemalże dosłownie zanurzyć się w głąb ziemi, 
poczuć klimat jaki panował na terenie województwa 
świętokrzyskiego miliony lat temu oraz poznać skład 
i budowę skał występujących w regionie. Ofertę pla-
cówki uzupełniają warsztaty i szkolenia. Szlifowanie 

skał czy minerałów nie tylko pogłębia wiedzę z za-
kresu geologii, ale także ćwiczy zdolności manualne, 
ma właściwości odprężające. Uczestnicy mają okazję 
poznać właściwości danych skał, by następnie przeko-
nać się o ich możliwościach. Liczne gry miejskie i pik-
niki organizowane przez Centrum przyczyniają się do 
szerzenia wiedzy o skorupie ziemskiej oraz pobudzają 
„tropicielskie” instynkty wśród uczestników. 

Nie lada atrakcją jest kapsuła z kinem 5D, przy-
pominająca swym kształtem rakietę, która ma się wbijać 
w głąb skorupy ziemskiej. Kilkunastominutowy film za-
biera nas w podróż do wnętrza planety, otwierając przy 
tym świat, znany głównie ze szkolnych podręczników. 

Rezerwat Kadzielnia. Fot. Wojciech Habdas

Eksponaty „Na Galerii Ziemi”. Fot. z archiwum Geopark Kielce
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6

Efekty specjalne (wodna mgiełka, para, ruchome fotele) 
czynią z tego miejsca obiekt nowoczesny. 

Samo Centrum Geoedukacji w swych zbiorach 
posiada wiele unikatowych skał, minerałów i skamie-
niałości. Większość z nich pochodzi z regionu świę-
tokrzyskiego. Do jednych z nich należą wapienie de-
wońskie z widocznymi skamieniałościami roślin oraz 
odciski dawnych organizmów żywych. Dzięki takim 
pozostałościom można odtworzyć florę i faunę sprzed 
milionów lat. Niektóre eksponaty wymagają długiej 
i cierpliwej obserwacji, ale również wyobraźni, ponie-
waż nie wszystkie „odciski” są widoczne na pierwszy 
rzut oka. Swego rodzaju perełką są ślady dewoń-
skiej rafy koralowej. Odkrycie tak rzadkich znalezisk 
świadczy o tropikalnym klimacie jaki panował kilka-
set milionów lat temu na terenie Kielecczyzny. Śmiało 
można rzec, że Kielce miliony lat temu to „dewoń-
skie Karaiby”.

„Na Galerii Ziemi” spotkać można imponujące 
modele ryb i morskich organizmów, żyjących na prze-
strzeni stuleci. Wśród nich model ryby pancernej, 

uzbrojonej w wielkie i ostre zęby,  
okazałe muszle, gąbki, rafę kora-
lową odtworzoną z niezwykłą sta-
rannością, która cieszy oczy ma-
łych i dorosłych turystów. Samo 
centrum to duże i komfortowe 
miejsce, które już po przekroczeniu 
progu „wita” nas planszami z in-
formacjami np. geologicznych cie-
kawostek regionu. Ten geologiczny 
spacer po obiekcie odkrywa przed 
nami tajemnice Ziemi.

Warto także zwrócić uwagę 
na położenie Centrum Geoeduka-
cji, które usytuowane jest wśród 
skał rezerwatu Wietrznia, a z któ-
rego roztacza się piękny widok na 
Pasma Dymińskie. Sam rezerwat 
znajduje się na terenie dawnego 
kamieniołomu, po którym zostały 

Wietrznia. Centrum Geoedukacji. Fot. Wojciech Habdas

Ośrodek rzeźbiarski Wietrznia. Fot. Paweł chmielewski
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7

liczne wyrobiska. Tutaj też podobnie jak na Kadzielni 
zaobserwować można liczne zjawiska krasowe (kotły, 
żłobki, leje i jaskinie). To kolejna niezwykła atrakcja 
znajdująca się na terenie Kielc. 

Dlaczego warto odwiedzić obiekty kieleckiego 
Geoparku? Jest to okazja by poznać budowę skorupy 
ziemskiej, tworzonej na przestrzeni milionów lat w róż-
nych okresach geologicznych. To dobre miejsce by 
zrozumieć także, czym jest skorupa ziemska, jak po-
szczególne zjawiska działają na jej ukształtowanie, jak 
logicznie układają się poszczególne warstwy i które 
działania człowieka niszczą ją, a które tworzą ją na 
nowo. Spacerując po rezerwatach uczymy się szacunku 
do przyrody. Historia Ziemi zapisana w skałach to je-
den z najtrwalszych śladów i dowodów na to, że natura 
ustępuje niekiedy człowiekowi (wyrobiska czy sztuczne 
jeziora to najczęściej efekt eksploatacyjnej działalności 
ludzi). Geologia to dyscyplina żmudna i wymagająca 
cierpliwości, dobrze jest pochylić się nad nią na chwilę, 
by bliżej poznać to co nas otacza – Ziemię, a podróż 
w jej głąb warto zacząć w kieleckim Geoparku.

Rezerwat Ślichowice. Fot. Paweł chmielewski

Rezerwat Wietrznia. Fot. Paweł chmielewski
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Jaskier (Ranunculus sp
.); k

rajowy

437. „
Przywiązany czerwoną nicią 

na schodzie księżyca w znaku 

Byka na ogolonym tyle głowy 

pomaga lunatykom”. S
yr. 

P. 8
75.

Vladimir Nabokov w swych roz-
ważaniach o przekładzie gromił rosyj-
skich tłumaczy, którzy – łagodząc ponurą 
wymowę „Hamleta” – kazali córce Polo-
niusza zbierać róże i goździki. Ta sym-
boliczna scena (obok rozmowy w bi-
bliotece) najlepiej obnaża ułudę dworu 
w Elsynorze. Widzowie teatru The Globe 
doskonale pojmowali znaczenie każdej 
z roślin, które przynosi Ofelia. Współ-
cześnie pozostały nam tylko przypisy 
lub interpretacja aktorów. Nostalgicz-
nej tragedii – wbrew pozorom – nie od-
daje w pełni, ani Helena Bonham Car-
ter w najsłynniejszej ekranizacji Franco 
Zeffirellego z 1990 r., ani Jean Simmons 
u Laurence’a Oliviera (1948). Najbliższe 
szekspirowskiej atmosfery, zastępujące 
„roślinną” symbolikę aktorską metaforą, 
są Ofelie – Kate Winslet w „mroźnej” 
i zarazem najdłuższej, filmowej wersji 
Kennetha Branagha (1996) i Barbara 
Krafftówna (krótka wzmianka, luźno, lecz 
też symbolicznie powiązana z fabułą 
opowieści) w „Jak być kochaną” Wojcie-
cha Hasa (1962).

Pozostając w filmowych klimatach 
przywołajmy trzy – bodaj najsłynniej-
sze – „sceny kwiatowe”. To scena pożą-
dania z „American Beauty” (1999), czyli 
zjawiskowa drapieżno-niewinna Mena 
Suvari zanurza się w płatkach róż, czer-
wonych róż, które, jako atrybut jeszcze 
antyczny – bogini Afrodyty – symboli-
zują miłość, namiętność, lecz także (co 
zdaje się najistotniejsze w kontekście 
losów głównego bohatera) odrodzenie 
i oczyszczenie. Po scenie czerwonej – 
ujęcie żółte. Nieskończona łąka żonkili 
w Warykinie z „Doktora Żywago” (1965). 
Zdaje się, że David Lean, ekranizu-
jąc noblowski epos Borysa Pasternaka, 
idzie wbrew symbolicznemu kanonowi 

Opowieść królowej Gertrudy o śmierci brzmi następująco: Tam ona wiła fantastyczne wieńce/ Z pokrzyw, stokrotek, 
jaskrów i podłużnych/ Karmazynowych kwiatów, którym nasi/ Sprośni pasterze szpetną dają nazwę,/ A zaś dziewice 

w skromności je zowią/ Palcami zmarłych. Otóż chcąc zawiesić/ Jeden z tych wianków na zwisłej gałęzi,/ Nie dość 
ostrożnie wspięła się na drzewo. Laertes udaje, że wierzy w przypadek. Jego siostra nie może być samobójczynią. 
Gertruda dalej snuje dziwną historię. Każdy kłamie i myli tropy, lecz w tle mamy szaleństwo Ofelii, która jeszcze 

rankiem rozdała kwiaty – rutę, rozmaryn, stokrotki, fiołki.

Ofelia 
zbiera kwiaty

KOpyTNiK pOspOliTy (Kielce, Dąbrowa). Dużo by pisać, jak opatrznie ojciec na tę 
drogę się wybierał, jak osobno zładował woreczek owsa święconego na dzień św. 
Szczepana Męczennika, aby go po drodze do karmy dosypywać dla odżegnania 

złego od koni, jak dobierał ziela na różne choroby końskie: lulkę, lipkę, wilżynę, 
kopytnik itd. (Władysław Łoziński, „Oko proroka”).

CyKORia pOdRóżNiK (Kielce, ul. Świerczyńska). Brzegami 
zagonów rogata cykorya odkwita i na łodygach 

drzewiastych, nagich, jak rogi sterczących w strony różne, 
zawiesza nad zagonami szeroko rozwarte oczy błękitnych 

kwiatów. (Eliza Orzeszkowa, „Dym”).

GRZybiEń WOdNy RóżOWy a. nenufar (Bolechowice k. chęcin). Między chłopami a nenufarem litewskim taki byt związek, że 
chłopstwo jadło kwiatów łodygi, nie mając chleba; łodygi te bowiem rdzeń mają słodką, gąbczastą, która za pokarm służyć 

może. (Juliusz Słowacki, „Lilla Weneda”). 

Paweł Chmielewski
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europejskiej kultury, która żółty kolor 
kojarzy ze strachem, zdradą i zazdrością. 
Postawił przede wszystkim na soczystą, 
wizualną warstwę obrazu. Zapomnijmy 
na chwilę o „obrzydliwych”, „pierwszych 
wiosennych” kwiatach niesionych przez 
Małgorzatę w powieści Bułhakowa. 
I scena biała – nieustanne, senne ma-
rzenie, niespełnione szczęście Barbary 
Niechcic, czyli nenufary łowione w jezio-
rze przez Józefa Tolibowskiego do muzyki 
Waldemara Kazaneckiego w „Nocach 
i dniach” (1976).

Zostawmy różę, której interpretacje 
zajmują kilka stron leksykonu. Goździki 
i gerbery, czyli symbole socjalistycznego 
karnawału. Bluszcz wieńczący czaszkę 
jako atrybut nieśmiertelności w mar-
twych naturach, fiołek – już przywołany 
we wstępie – ma wyrastać z ciała Ofelii 
i towarzyszy (pośmiertnie) tyranii Ne-
rona, gdy Tennyson opisuje jego grób, 
na którym nieznana dłoń codziennie 
kładzie te drobne łodyżki. Kolejne fiołki, 
obecne w finale wiktoriańskiego serialu 
„Dom grozy” – w opisach śmierci, po-
grzebu i żałoby po tragicznej bohaterce 
Vanessie Ives. A gdzie są tulipany, biały, 
samotny narcyz? Gdzie chryzantema? 
Piwonia? Przykłady można mnożyć. Li-
teraturę, film, malarstwo budują roślinne 
siatki symboli.

Przydrożne łopiany, osty, po-
krzywy, chabry – tworzą warstwę świata 
przedstawionego modernistycznej liryki, 
powieści-rzeki, impresjonistycznego ma-
larstwa, trochę karmią, leczą, czasem 
trują. Pogrążają w dekadenckiej melan-
cholii poetyckie powieści Słowackiego, 
których bohaterowie (Lambro, Żmija) 
zanurzeni są w oparach makowego na-
poju. Potrafią obalić rządy, ale i wznieść 
cywilizacje.

9
KONiCZyNa łąKOWa (Kielce, ul. Warszawska). Jakiś ptak wielgachny ważył się 
nad rozkwitłą koniczyną, co niby okrwawiona chusta leżała na skłonie wyżni. 

(Władysław Stanisław Reymont, „chłopi”). 

WROTyCZ pOspOliTy (Kielce, ul. Jaworskiego). Lubczyk tobie 
żaden nie pomoże, boś szpetny… Choćbyś go dziewce 
dał i bez wrotyczu, czar nie poskutkuje… Widzisz, co koło 
mnie leży… bylica… dzięgiel… lisie jajko… biedrzeniec… 

dziewanna… rosiczka… (Józef Ignacy Kraszewski, 
„Stara baśń”). 

MiłEK WiOsENNy (Rezerwat Polana Polichno). Więc gdy go spotkacie/ U zarania 
wiosny/ On zawsze życzenia/ Zmieni w akt radosny// (Anonimowy wpis do 

pamiętnika znaleziony w sieci). 

KONWalia MajOWa (Kielce, Ostoja Wierzejska). Stronice 
wiosenne zapisane są konwalią i fiołkami, letnie różami, 
jesienne czerwonymi liśćmi klonowymi, a zimowe jodłą 
i świerkami. (Lucy Maud Montgomery, „Ania z Wyspy”). 

MaK pOlNy (Kielce, ul. ciekocka). O woniejąca rodzino nasza, bracia 
i siostry! Dzwonki polne, maki, bławatki, bratki łąkowe… O usta nasze 
i oczy umarłe… W was będzie łkanie naszych piersi, w was bicie serc, 

w was płomień miłosny naszych żył… (Stefan Żeromski, „Popioły”). 

pRZylasZCZKa pOspOliTa (Kielce, Stadion). Przyjdź 
z pierwiosnkiem, z jaskrem, z przylaszczką, przyjdź 

z kaczeńcem — z których uwity jest wybrany 
bukiet balzakowskiej flory; ze stokrocią, kwiatem 

Zmartwychwstania, i z buldeneżem. (Marcel Proust, 
„W poszukiwaniu straconego czasu”). 

Fijo
łki, fijołki brunatne (Viola odorata); 

krajowe.

337. W
oda, w której je warzono, 

umywać nogi lub okładać niemi 

skronie sen sprowadza. Cresc. 

P. 2
78.

338. Same korony kwiatów z w
odą 

utarte i pite leczą ślin
ogorz i 

wielką 

chorobę. Wiad. P. 
81.

Fijo
łki żó

łte dziś l
ak (Cheiranthus 

Cheiri); 
hodowane.

390. Plastro
wany korzeń śle

dzionę 

ścieńcza i podagrę leczy. 

Wiad. p. 82.

340. Kwiat posila
 serce. Kl. P.

 231.
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t. 
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piERWiOsNKa lEKaRsKa (Kielce, Góra Pierścienica). KAPuLET: (…) Dawno już życie z tych ust uleciało./ Śmierć ją zwarzyła, jak mróz 
najpiękniejszy/ Pierwiosnek w maju. Nieszczęsny ja starzec!// (William Szekspir, „Romeo i Julia”).

pięCiORNiK KuRZE ZiElE a. kurzyślad (Kielce, Góra Telegraf). A ja ci nazwałem 
po imieniu wszystkie kwiaty polne/ Jakie widziałem w Burren jednego dnia: 
wrzos,/ Jaskier, bodiszek, dzięgiel, lebiodka, dębik,/ Firletka, trybuła leśna, 

rosiczka, szałwia, wyka,/ Gwiazdnica, przytulia, krwawnik, powój, kurzyślad.// 
(Michael Longley, „Lodziarz”).

WRZOs ZWyCZajNy (Kielce, Wzgórze Szydłówkowskie). Młodsza twa siostra, zrywając wrzos,/ Śledziła 
szept nasz daleki…/ I mówiąc z nami, ucisza głos —/ A milknąc — spuszcza powieki.// (Bolesław 

Leśmian, „Tajemnica”). 

KaCZENiEC błOTNy (Nida czarna). Z przyrody pijąc kielicha/ wiecznej hołdujesz 
pogodzie;/ niezabudki i kaczeńce,/ splatajcie się w wdzięczne wieńce! —/ (Johann 

Wolfgang Goethe, „Faust”). pOKRZyWa ZWyCZajNa (Kielce, Dąbrowa). Armie pokrzyw, 
wybujałe i żarłoczne, pożerają kultury kwiatowe, wdzierają 
się do ogrodów, zarastają przez noc tylne nie dozorowane 
ściany domów i stodół, plenią się w rowach przydrożnych. 

(Bruno Schulz, „Republika marzeń”). 

MNisZEK pOspOliTy a. mlecz (Kielce, ul 
Warszawska). Bywają dziwacy,/ którzy z pokrzyw i 
mleczów składają bukiety,/ lecz gdzież są tacy,/ 
którzy by całowali włosy starej kobiety?// (Maria 

Pawlikowska-Jasnorzewska, „Starość”). 

Pokrzywa (Urtic
a dioica)

1026. Kury jedząc ją niosą cały rok. U. 315.

1027. G
ąsięta jedząc ją zdychają. U. p. 315.

1028. Antitoxicum. U. p. 314.

1029. Trz
ymana w ręku ze „zł

ocieniem” 

zabezpiecza od stra
chów i w

idm. Alb. P. 
221.

1030. Do rąk pomazanych sokiem pokrzywy 

i rozchodnika włożonych w sta
w, ryby idą jak 

do sie
ci. A

lb. P. 
221. 

1037. P
leszo

watość głowy okrywa włosami 

nacieranie z k
orzenia. Wiad. p. 80. 

(„Zbiór wiadomości do antropologii krajowej wydawany 

staraniem Komisyi antropologicznej akademii umiejętności 

w Krakowie”, To
m XViii, K

raków 1895.)
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topos przemiany, związany z fi-
gurą literacką motyla nawiązuje do „Me-
tamorfoz” Owidiusza – Jak z przywartej 
do listka szpetnej gąsienicy/ Lekki wy-
leciał motyl i jest rozpowszechniony 
w sztuce antycznej Grecji od czasów ar-
chaicznych. Arystoteles badał te owady, 
personifikacją ludzkiej duszy była piękna 
dziewczyna ze skrzydłami motyla – Psy-
che. Z wielu wariantów mitu, najlepiej 
znamy historię zapisaną w „Metamorfo-
zach” Apulejusza, mniej więcej półtora 
wieku po Owidiuszu. Zemsta Afrodyty, 
miłość Erosa i Psyche, wędrówka w po-
szukiwaniu kochanka, pokora i przeba-
czenie – tworzą jedną z najpiękniejszych 
i najbardziej symbolicznych opowieści 
starożytnego świata. Dusza jako mo-
tyl powraca po wielu stuleciach, cho-
ciażby w autobiografii Jeana Domi-
nique’a Bauby, przeniesionej na ekran 
przez Juliana Schnabla jako „Motyl 
i skafander” (2007). Motyl (tym razem 
ćma nocna) jako symbol przemiany, 
stał się jednym z ważniejszych elemen-
tów kryminalnej układanki w powie-
ści Thomasa Harrisa „Milczenie owiec”, 

spopularyzowanej dzięki filmowi Jona-
thana Demme z 1991 r. „Efekt motyla”, 
„Ćma barowa” – te literacko-filmowe, 
metaforyczne wizerunki kolorowych owa-
dów można mnożyć.

Ta sama ćma „trupia główka”, którą 
zachwycał się „uczeń” Hannibala Lectera 
z „Milczenia owiec”, czyli „Buffallo Bill”, 
dla starożytnych Greków wyfruwała 
z podziemi, z Acheronu, symbolizując to, 
co nieodwracalne. Barwne skrzydła jej 
dziennych krewniaków oznaczały prze-
mijanie czasu, ale i miłość. Ten – pra-
wie antyczny motyw – metamorfozy, 
miłości, nietrwałości czasu i piękna, 
zaklętych w kolorowych skrzydłach, wy-
korzystał przecież John Fowles w „Ko-
lekcjonerze”. W sposób przewrotny, bo 
miłośnik i zbieracz motyli jest zarazem 
socjopatycznym mordercą. Ten krótki, 
lecz skrzący się barwami i oszałamiająco 
piękny, żywot motyla to częsty element 
literackiej gry.

Wśród pisarzy mieliśmy zapa-
lonych szachistów, wielbicieli broni 
i samurajskiego kodeksu, namiętnych 
podróżników. Jeden z nich był wybitnym 

W trochę zapomnianym, pełnym goryczy dramacie Szekspira 
„Koriolan”, przyjaciel tytułowego bohatera – Meneniusz – wypowiada 
kwestię: Pomiędzy poczwarką a motylem jest różnica, a przecie 
motyl był poczwarką. Ten Marcjusz stał się z człowieka smokiem: ma 
skrzydła, jest czymś więcej niż pełzającą istotą.

Nabokov
łowi modraszki

Paweł Chmielewski

Fot. Paweł chmielewski

RusałKa OsETNiK (Kielce, ul. Wschodnia). Człowiek to motyl: 
skrzydła aksamitne letniemu tylko pokazuje słońcu. (William 

Szekspir, „Troilus i Kresyda”)

RusałKa WiERZbOWiEC (Kielce, ul. Wschodnia). W zawrotnej wyżynie coś się bieli u skalnej krawędzi;/ ha! motyl, 
biały motyl, wiatr go tutaj pędzi...// pod nim ciemna toń stawu... leci ku głębinie,/ zmęczył się, spada niżej, 

niżej – ha! już ginie –/ samotny wbiegł pod słońce i zginął samotny. (Kazimierz Przerwa-Tetmajer „Motyl”)

GóRóWKa MEduZa (Kielce, ul. Wschodnia). Przelatuje 
przede mną motyl/ I oto po raz pierwszy we 

wszechświecie ja spostrzegam,/ Że motyle nie mają 
ani barwy, ani się nie poruszają,/ Tak samo jak kwiaty 

nie pachną i nie mają koloru./ To kolor jest kolorowy na 
skrzydłach motyli,/ (Fernando Pessoa, „Strażnik trzód”)

dOsTOjKa aGłaja (Kielce, Dąbrowa). Dla motyli trzeba miejsce 
zrobić w miastach/ i odkurzyć zakurzony błękit nieba,/ żeby 

słońcem i kwiatami/ zakwitł asfalt,/ tylko tyle i nic więcej już nie 
trzeba. (Wanda chotomska, „Motyle”)



12

temat numeruNATuRA/KuLTuRA

znawcą motyli. Gdy w 1907 r. Władimir 
Nabokov senior trafił na krótko do wię-
zienia za głoszenie liberalnych haseł, 
mały Władimir (późniejszy autor „Lo-
lity”) przynosił mu w prezencie motyle. 
W 1945 r. napisał artykuł stawiający 
hipotezę dotyczącą ewolucji modrasz-
ków i ich światowej migracji. Przez kil-
kadziesiąt lat nikt nie traktował teorii 
Nabokova poważnie. On sam większość 
honorariów autorskich przeznaczył na 
podróże po świecie w poszukiwaniu mo-
tyli. Sława rosła, Vladimir Nabokov był 
poważnym kandydatem do literackiej 
Nagrody Nobla, ale dopiero w latach 90. 
(kilkanaście lat po śmierci pisarza) na-
ukowcy z Harvardu, badając ewolucję 
właśnie modraszków udowodnili, że au-
tor „Zaproszenia na egzekucję” miał ra-
cję. Konkluzja była – jak na Anglosasów 
dość żartobliwa – gdyby nie rewolucja 
rosyjska, konfiskata majątku i emigracja, 
świat byłby może pozbawiony „Lolity”, 
„Pnina” i „Bladego ognia”, ale zyskałby 
wybitnego lepidopterologa.

RusałKa paWiK (Kielce, Grabina). Motyl, któremu nikt więcej nie powie: jesteś piękny, 
w pluszowych skrzydłach zamknąłeś małe niebieskookie słońce, bez którego byłoby 

ciemno w tej części lasu przy tej ścieżce, dokładnie w tym miejscu, w którym znajdują 
się moje stopy i ręce, i uśmiech. (Halina Poświatowska, „Bez tytułu”)

MOdRasZEK iKaR (Kielce, ul. Wschodnia). Zrodzony na motyla/ mój 
chłodny płomień trzepoce/ na ciężkim aksamicie trawy./ Dzieci 
mnie gonią. Słońce zachodzi za malwami i kępą/ ocalając mnie 

do nadejścia nocy. (Harry Martinson, „Motyl”)

MOdRasZEK adONis (Kielce, Rezerwat Biesak-Białogon). Dużo motyli mi 
pokaż, serca motyli przybliż i/ przytul/ myśli spokojne ponad wodami 
pochyl miłością.// (Konstanty Ildefons Gałczyński, „Prośba o wyspy 

szczęśliwe”)

pRZEsTROjNiK EGERia (Kielce, Dąbrowa). Pierwszy motylek wzleciał nad łąką,/ W locie 
radośnie witał się z słonkiem,// W górze zabłądził w chmurkę i w mgiełkę,/ Sfrunął 

trzepocząc białym skrzydełkiem. (Władysław Broniewski, „Pierwszy motylek”)

biEliNEK KapusTNiK (Kielce, Dąbrowa). Wtedy usłyszałam nad sobą/ szept motyla bielinka// 
– Operacja udała się (Ewa Lipska, „Wernisaż”)

W sennym marzeniu motyl to nie-
stałość, ale i odnowa. To odsyła nas do 
ikonografii europejskiej i martwej natury 
niderlandzkiej. Motyl stał się symbolicz-
nym odzwierciedleniem dobra i zmar-
twychwstania, jak w znanym obrazie 
Otto Marseusa van Schriecka „Osty 
i motyle” lub, znajdującej się w zbio-
rach w Los Angeles, martwej naturze 
Ambrosiusa Bosschaerta z 1614 r., gdzie 
na tle róż, goździków i kosza z owo-
cami toczy się nieustanna walka dobra 
ze złem. Sił światła z siłami ciemności, 
ukazanymi w postaciach motyla i brzyd-
kiej muchówki.

Motyle zaludniają łąki i lasy. Zain-
teresowanych życiem pięknych owadów 
w Kielcach i okolicy odsyłam do nu-
meru 6/2007 miesięcznika „Teraz”, gdzie 
znajdą obszerny artykuł o Czesławie 
Marianie Bieżanko, autorze opracowania 
„Motyle okolic Kielc (zachodniej części 
Gór Świętokrzyskich)” z początków ubie-
głego wieku i współczesnych badaniach 
nad ich występowaniem.
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sTRZępOTEK (Kielce, Dąbrowa). Bo ja rzeczywiście jestem 
motyl. Już byłam raz motylem… Gdyby pani wiedziała? Któż 
uwięzi motyla? Trzeba go złapać, a później szpilką przebić. 
Lecz motyl, który siada gdzie chce, nawet na czole Psyche, 
tylko rozłoży złociste skrzydła – i już jest w niebie. A ja jestem 

motyl. (Stefan Żeromski, „Dzieje grzechu”)

RusałKa adMiRał (Kielce, ul. ciekocka). Mam rzec, że ciebie 
wcale/ nie ma? Lecz barwy/ z twych skrzydeł się nie starły:/ 

istnieją dalej,/ jak istniały. Kto im/ wciąż podpowiada,/ jak mają 
się układać? (Josif Brodski, „Motyl”)

RusałKa KRaTNiK (Kielce, Ostoja Wierzejska). Jakie piękne zaświaty/ wymalowane są w twoim pyłku./ Przez 
płomieniste jądro Ziemi,/ przez jej kamienną skorupę/ podawano cię dalej,/ tkaninę pożegnań w miarach 

przemijania. (Nelly Sachs, „Motyl”)

lisTKOWiEC CyTRyNEK (Kielce, ul. ciekocka). 
BALANTYNA (…) Widziałam nawet dwa motyle, 
cytrynki, które zbudzone ciepłem opuściły swe 

larwy i robiły łamane kółka w przesyconem 
zapachami powietrzu. Nie wiedzą nieszczęśliwe, 

że kwiatów jeszcze niema i że czeka je śmierć 
głodowa. (Stanisław Ignacy Witkiewicz, „Tumor 

Mózgowicz”)

CZERWOńCZyK duKaCiK (Kielce, 
ul. Morcinka). Jednemu panu na 

skwerku/ motyl siadł na gazecie./ A pan 
powiedział ponuro:/– I po co to żyje na 
świecie?// Ani to z pierza, ani z mięsa,/ 

z kwiatka na kwiatek się wałęsa,/ 
(Wanda chotomska, „Motyl”)

RusałKa żałObNiK (Kielce, Ostoja Wierzejska). Gdzieś daleko 
jest kraj, gdzie żyją czarne motyle,/ ogromne jak tajemnica, 
niestrudzone w bezszelestnym trwaniu,/ w swym dziwnym 

krążeniu nad kołyską dziecka / tam daleko, w krainie leżącej 
wśród skał,/ (Gaston Baquero, „Motyl-żałobnik”)

bombyces, a
lbo jedwabniczki […

] lu
dziom 

iedwab, Aliis S
ericum, fibi conſtru

it urnam, 

gdyż ſię
 ztą

d zawięzuie motyl lataiący, który 

nowego płodu jedwabniczkow ieſt a
utorem, 

bo ten znowu ikrę puſzcza, áz te
y Robaczek 

ſię zawięzuje żyiący morowym liśc
iem.

(„O
ekonomika zie

mianska generalna punktámi 

pártikulárnemi, in
terrogatoryámi Gospodárskiemi, práktyka 

Mieśięczna, Modelluszá
mi ábo Tabulámi arithmetycznemi 

obiaśniona. pánom dźiedźicznym, arendárzom, 

Oekonomom, attendęntom, etc., e
tc. przez Vrodzonego 

jakvba Kaźim
ierza Havra, pisárzá y superintendentá 

wsze
lkich intrat ja

śnie W. j. 
p. K

aszte
llana Woynickiego, 

Wielkorządcy Krákowskiego, drohobyckiego, Złotoryskiego 

y barwałdskiego, etc. etc. w Krakowie, 1675”)
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Pierwsza wystawa Henry Moore’a odbyła się 
w Polsce w roku 1959 w Warszawskiej Zachęcie. 
W 1995 r. prace artysty zawitały do naszego kraju po 
raz drugi. Obecna wystawa to trzecia prezentacja rzeźb 
brytyjskiego twórcy. Przy okazji tej ekspozycji 
pokazano również rzeźby polskich artystów, 
wzorujących się na osiągnięciach wyspiarza. 
Szczególnie tych, którzy brali udział w wysta-
wie w Warszawie pt. „Rzeźba w ogrodzie” w 1957 r. 
Tak więc w Orońsku pojawiły się takie nazwiska jak 
Alina Szapocznikow, Jerzy Jarnuszkiewicz, Magdalena 
Więzek, Tadeusz Łodziany i wielu innych. Mianowni-
kiem wspólnym dla wszystkich realizacji prezentowa-
nych w Centrum są inspiracje zaczerpnięte z kształtów 
natury, form naturalnych. Natura bowiem z zasady 
była punktem wyjścia dla działań kreacyjnych Henry 
Moore’a. Jak sam Artysta pisał: Uważam, że wszystkie 
naturalne formy zarówno widoki, pejzaż jak i kształty 
chmur są niewyczerpanym źródłem inspiracji – pnie 

drzew, gałęzie wyrastające z pni w poszukiwaniu wła-
snej przestrzeni, różnorodność i struktura traw, kształty 
muszli, kamyków itd. Natura jest niewyczerpanym źró-
dłem nowych kształtów i form. I dlatego dziwię się, gdy 

artyści próbują od niej uciekać. Był blisko związany 
z przyrodą, pracował na otwartej przestrzeni, pod gołym 
niebem. Nieomal wszystkie moje rzeźby – bez względu 
na rozmiary – wykonałem na wolnym powietrzu. 

„MOTHER aNd CHild”

Metamorfoza
bryły Od 21 kwietnia w Centrum Rzeźby Polskiej 

w Orońsku można oglądać, podziwiać, 
obcować z pracami wybitnego twórcy XX w. – 
Henry Moore’a. Kto nie widział, kto nie zna, 
ten obowiązkowo odwiedza tę wystawę, sam, 

z dziećmi, z dziadkami, z psem czy świnką 
morską, bo taka okazja w Polsce nie 

zdarza się zbyt często.

Agata Suszczyńska

deformacje, zaburzenia w proporcjach 
czy anatomii, opowiadają ciekawe 

historie, mają działać 
na odbiorcę w określony 

sposób i przykuwać 
jego uwagę.
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Dlatego mieszkam na wsi... W każ-
dej chwili mogę postać lub grupę, 
nad którą pracuję wyrzucić na dwór 
przez podwójne drzwi pracowni, tak 
żebym mógł zobaczyć jak wygląda 
pod gołym niebem i w proporcji do 
drzew. Otwarta przestrzeń wydo-
bywa ograniczenia każdej rzeźby, 
która nie istnieje w płaszczyźnie 
trójwymiarowej. Rzeźba przestaje 
być obecna pod rozszczepionym 
światłem nieba, jeśli nie jest zupeł-
nie czytelna ze wszystkich stron.

Moore urodził się w 1898 r. 
w Castleford w hrabstwie West 
Yorkshire. W latach 30. XX wieku 
był uważany za najistotniejszego 
artystę w swoim kraju, który 
w kolejnych dekadach prezentował 
swoje prace na arenie międzynarodowej. Na kartach 
historii sztuki Henry Moore zapisał się jako twórca 
abstrakcji organicznej, którą uprawiał obok licznych 
kompozycji figuralnych. 

Na wystawie w Orońsku zaprezentowano pięć 
rzeźb monumentalnych, w przestrzeni ogrodu: „Knife 
edge two pieces”, „Upright Motive No. 05” i „07” oraz 
„Oval with Points”, która należy do grupy najbardziej 
rozpoznawalnych rzeźb Moore’a. Przedstawia jedną 
z form abstrakcyjnych, którymi artysta zajmował się 
pod koniec lat 60. Wykonana została z brązu, który 
należał do ulubionych materiałów 
Moore’a. Jej kolejne odlewy znaj-
dują się w Hong Kongu, Ameryce, 
Niemczech i Arabii Saudyjskiej. 
Charakterystycznym kształtem dla 
realizacji z tego okresu są szpicza-
ste wypustki, budujące napięcie 
w całej kompozycji. Kontrastują 
z zewnętrzną, obłą formą, niesyme-
trycznie dążąc ku sobie, co tworzy 
dużą możliwość do interpretacji. 
W Muzeum Rzeźby Współczesnej 
i w Galerii „Oranżeria” wystawiono 
mniejsze, brązowe figury oraz 
liczne modele. Wśród nich „Head” 
z 1984 r. Jest to jedna z ostatnich 
rzeźb stworzonych przez Henry 
Moore’a, na pewno ostatnia głowa. 
Temat ten rzeźbiarz eksplorował 

zwłaszcza za czasów studenckich, gdy często odwiedzał 
British Museum. Tam nasiąkał wpływami z różnych 
stron świata, zwłaszcza z Ameryki Środkowej, Afryki. 
Ze względu na skromność formy inspirowały go figurki 
z Cyklad. Podejście do tematu głowy Moore’a jest prze-
myślane i celowe w każdym detalu. Deformacje, zabu-
rzenia w proporcjach czy anatomii, opowiadają ciekawe 
historie, mają działać na odbiorcę w określony sposób 
i przykuwać jego uwagę. Tematem eksplorowanym 
przez Moore’a była również postać kobieca, która dla 
niego była pełniejszym obrazem postaci ludzkiej. Po-

stać mężczyzny rzeźbił wyłącznie, 
gdy wymagał tego sam temat, np. 
w grupie rodzinnej.

Tworzenie rzeźby Moore 
określił jako przemianę bezład-
nej bryły w kompozycję zachowu-
jącą ciągłość ze swoim otoczeniem 
powietrznym. Znaczy to, że dla 
niego prześwity, miejsca odję-
cia materiału były częścią cało-
ści, niezwykle ważną, wchodząca 
w skład opowiadanego tematu. 
Jest to wystawa bardzo ważna, 
prezentująca w przystępny spo-
sób postać wybitną, sytuowaną 
w czołówce światowych artystów. 
Czas spędzony wśród rzeźb Henry 
Moore’a wzbogaca i porusza, nie 
można tej okazji przegapić.

„HEad”

„OVal WiTH pOiNTs”

Fot. Agata Suszczyńska
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Od niepamiętnych czasów jedną z głównych bolączek muzeów i galerii sztuki, jest 
postrzeganie ich przez pryzmat rozrywki wyłącznie dla elit. I chociaż z roku na rok 
frekwencja zwiedzających te przybytki kultury rośnie, co szczególnie widoczne jest 
w dużych oraz znanych muzeach i galeriach sztuki, to nadal jednak w społeczeństwie 
tkwi przeświadczenie o hermetyczności tych miejsc.

walka o zwiedzających więc trwa, za-
równo poprzez wielość realizowanych przez 
muzea oraz galerie sztuki wystaw, którym 
coraz częściej towarzyszą wydarzenie do-
datkowe: wykłady, prelekcje, warsztaty 
i oczywiście przybliżające dane projekty 
wystawiennicze – oprowadzania kuratorskie, 
często z udziałem artystów. Niewątpliwie 
również ciągle rosnącej frekwencji w gale-
riach i muzeach sztuki, dopomagają już bar-
dzo spopularyzowane inicjatywy, takie jak 
Noc Muzeów, Dni Dziedzictwa Kulturowego 
czy Festiwal Funduszy Europejskich, warto 
bowiem zaznaczyć, że wiele – nie tylko pol-
skich instytucji kultury – powstało dzięki 
środkom unijnym. Kolejnym bardzo ważnym 
aspektem, do budowania rozpoznawalności 
instytucji kultury, jest ich samoświadomość 
i włączanie się w realizacje różnych projek-
tów, takich jak na przykład Dni Miasta czy 
udostępnianie swojej przestrzeni pod nie 
tylko stricte artystyczne projekty.

Z bardzo ciekawą inicjatywą, mającą 
na celu przełamanie bariery między spo-
łeczeństwem, a muzeami i galeriami sztuki 
oraz ich pracownikami, wyszła do polskich 

instytucji sztuki Elżbieta Jabłońska, ab-
solwentka grafiki warsztatowej Wydziału 

Sztuk Pięknych Uniwersytetu Mikołaja 
Kopernika w Toruniu, która na co 

dzień zajmuje się malarstwem, fo-
tografią, działaniami performance 
i sztuką instalacji. Owa artystka 

zaproponowała dziesięciu polskim, 
publicznym galeriom i muzeom, by 

te włączyły się w relacje projektu „Nie-
użytki Sztuki”. Projektu, który ma na celu 

zagospodarowanie przyległych do galerii 
i muzeów sztuki, niezagospodarowanych 

terenów zielonych: trawników czy ka-
wałków ziemi i wykorzystania ich pod 
dzierżawę przez mieszkańców miast, jako 
grządek pod uprawę różnego typu roślin. 
Ta niezwykła propozycja, jest nie tylko 
rozwiązaniem sprzyjającym powstawaniu 
nowych przestrzeni, które są swoistą bli-
skością natury w miejskiej urbanistyce. 
Lecz to również projekt, który jest przede 
wszystkim propozycją zaangażowania spo-
łeczeństwa w proces interwencji w ota-
czającą ich przestrzeń, a także poniekąd 
sztukę. Projekt bowiem w swym zamierze-
niu burzy metaforyczny mur istniejący mię-
dzy społeczeństwem, a sztuką współczesną 
oraz osobami, które się nią zajmują. Ponie-
waż za cel stawia sobie zmianę społecz-
nego nastawienia do sztuki współczesnej, 
zbliżenia do instytucji sztuki oraz zniesie-
nia bariery między hermetycznymi insty-
tucjami kultury, a zwykłymi ludźmi. Sam 
projekt sięga do tego co człowiekowi naj-
bliższe i najbardziej podstawowe – ziemi, 
ziemi którą się uprawia.

Grządki pod uprawę sezonowych wa-
rzyw i owoców, różnych gatunków kwiatów, 
roślin ozdobnych, ziół oraz tzw. polnych sa-
mosiejek, wydzierżawiły pasjonatom ogrod-
nictwa, osobom które nie posiadają własnego 
ogrodu, a tęsknią, za choć skrawkiem zieleni, 
m.in. Muzeum Rzeźby im. Xawerego Duni-
kowskiego – Królikarnia w Warszawie, Mu-
zeum Współczesne Wrocław, Muzeum Sztuki 
w Łodzi czy Biuro Wystaw Artystycznych 
w Tarnowie. W Tarnowie do dyspozycji pa-
sjonatów ogrodnictwa oddano cztery grządki, 
we Wrocławiu oprócz specjalnie przygoto-
wanych grządek postawiono również szklar-
nie i kompostownik, co w efekcie stworzyło 

przestrzeń, gdzie odbywały się warsztaty 
z nie tak łatwej jakby się to wydawało sztuki 
uprawy i pielęgnowania roślin, a ponadto 
odbywały się wykłady na temat guerilla 
gardeningu, czyli partyzanckiego ogrodnic-
twa, które za cel stawia sobie zazielenienie 
miejskich przestrzeni. Każda z instytucji bio-
rących udział w projekcie, wspomagała chęt-
nych dzierżawców grządek, wyposażając ich 
w nasiona i sadzonki, a także udostępniając 
im wszystkie niezbędne narzędzia do odpo-
wiedniej uprawy roślin. 

Projekt „Nieużytków Sztuki” zainau-
gurowano w 2014 r. i choć – jak wspomina 
jego autorka – był przewidziany tylko na 
kilka miesięcy realizacji to do dziś, choć 
co prawda nie we wszystkich instytucjach, 
jest z roku na rok reaktywowany. Uprawne 
grządki istnieją nadal przy Warszawskiej 
Królikarni, BWA Zielona Góra i Muzeum 
Współczesnym we Wrocławiu. Oczywi-
ście największym sukcesem zakończyła się 
pierwsza edycja realizacji projektu, to wtedy 
„Nieużytki Sztuki” tętniły prawdziwym ży-
ciem, stając się miejscem spotkań, a pierw-
sze plony obfitowały we wręcz festynowe 
pikniki. Galeria Arsenał w Białymstoku 
zapraszała na wspólne przyjęcie ogro-
dowe wśród „Nieużytków Sztuki”, a Mu-
zeum Sztuki w Łodzi na warzywnego grilla 
i świeżo tłoczony sok, prosto z uprawnych 
grządek. Sukces pierwszej edycji doskonale 
prezentuje towarzysząca jego realizacji, bo-
gato ilustrowana publikacja, wydana przez 
BWA Zielona Góra, która oprócz tekstów 
publicystycznych i fotorelacji, wymienia 
wszystkich pasjonatów, którzy zdecydowali 
się na uprawę swojej grządki. Warto także 
wspomnieć o towarzyszącej projektowi stro-
nie internetowej, na której zamieszczano 
aktualne informacje o jego realizacji. Serwis 
ten był również niespożytą kopalnią wiedzy 
o ogrodnictwie, to na jego łamach uczestni-
czy mogli wymieniać się poradami.

Niewątpliwie „Nieużytki Sztuki” 
to projekt, który przedstawia najbardziej 
podstawową relację natury i kultury. Od-
wołuje się bowiem do najbardziej pier-
wotnego znaczenia terminu kultury, czyli 
uprawy roli. Ponieważ z jednej strony oto-
czenie galerii i muzeów sztuki, sprawia, 
że niby zwykłe grządki urastają do miana 
dzieł sztuki, przejawów land artu w postaci 
całkowicie przedefiniowanej przestrzeni 
sztuki. Natomiast z drugiej strony, to pro-
jekt o wielkim znaczeniu społecznym, który 
w swej bardzo prostej formie wpływa na 
łamanie nieformalnej bariery między zwy-
kłym społeczeństwem, a sztuką współcze-
sną. Projekt jest bowiem takim niczym nie-
wymuszonym zetknięciem się i zbliżeniem 
społeczeństwa z instytucją sztuki, jej pra-
cownikami oraz przede wszystkim z ofertą 
programową, które dane miejsce proponuje. 
Jest to ponadto projekt, który spaja i buduje 
relacje międzyludzkie, a te są zawsze inwe-
stycją na przyszłość.

Land art bliżej ludzi

Łukasz Lucjusz Dubin

„Nieużytki sztuki” – otwarty ogród społeczny na tyłach Muzeum Współczesnego Wrocław © MWW
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Początek historii leśnych przed-
szkoli to Skandynawia. Tam więź czło-
wieka z przyrodą jest niezwykle ważna 
i umiejętnie pielęgnowana. W latach 
50. XX w. Dunka, Ella Flautau wraz z ro-
dzicami z sąsiedztwa, podjęła inicjatywę za-
łożenia pierwszego w historii leśnego 
przedszkola. Od tego czasu pomysł na wy-
chowywanie dzieci na łonie natury rozprze-
strzenił się po całym świecie. Tuż za naszą 
zachodnią granicą takie placówki działają 
od 1968 r., a jako oficjalna forma edukacji 
od 1993 r. Dziś jest ich tam ponad tysiąc, 
w Polsce około trzydziestu, w województwie 
świętokrzyskim jedna sztuka. Dobre i to.

Pomysł na leśne przedszkole jest 
jednocześnie niezwykle prosty i skompliko-
wany, jak to w życiu bywa. Wskazany jest, 
jak sama nazwa wskazuje, las, ale nadaje 
się każde miejsce, które daje okazję kon-
taktu z naturą – łąka, ogród, plaża – tam 
dzieci spędzają minimum 80% czasu, tak, 
niezależnie od pogody. I wiem, Drogi Czy-
telniku, że momentami wizja maszerujących 
radośnie przez las maluchów, w deszczu, 
śniegu, błocie czy przy temperaturze -10℃, 
jest porównywalna z wizją wysłania dzieci 
na Księżyc, bo sama tego doświadczyłam. 
Przeszłam przez proces decyzyjny, czy po-
słać moje dziecko do leśnego przedszkola, 
czy pozostawić w państwowej placówce. 
Więc mam nieopisaną przyjemność pisać 
ten tekst nie tylko z perspektywy teore-
tycznej, ale i praktycznej, jako że końcowa 
decyzja zapadła na tak.

Las, dużo lasu, dużo przyrody, dużo 
świeżego powietrza, dużo śpiewu ptaków 
i mrówek, które zdobywają szczyty pleca-
ków, w których każdy przedszkolak nosi 
drugie śniadanie i termos z ciepłą her-
batą, gdy jest zimno, a wodę w bidonie, 
gdy jest ciepło. Dużo śniegu, dużo desz-
czu, dużo słońca i uśmiechów na buźkach. 

I oczywiście dużo ruchu, 
którego dzieci tak bar-
dzo potrzebują, a któ-
rego mają coraz mniej, 
jako że podstawowym 
środkiem transportu 
s ta ł  s ię  samochód , 
a  spaceru je  s ię  od 
święta. Przyroda za-
pewnia najmłodszym 
idealną przestrzeń do 
aktywności fizycznej. 
Nierówne, ale miękkie 
podłoże pozwala orga-
nicznie ćwiczyć zmysł 
równowagi, powalone 
drzewa są wyśmienitą 
okazją do wspinania się 

i poszukiwania przygody ponad głowami 
innych przedszkolaków. Swobodna fizyczna 
ekspresja pomaga w zrównoważonym roz-
woju. Nory dzikich zwierząt to tajemne 
przestrzenie, do których można ukradkiem 
zajrzeć korzystając z latarki, a pod lupą 
można obejrzeć żuki, pająki i inne leśne 
stworzenia. A oferta jest przecież nie ziem-
sko bogata. Dzięcioł? Lata gdzieś nieda-
leko, czasem go słychać, czasem widać. 
Sąsiadka wiewiórka też czasem się pokaże, 
sarenki migną w oddali. Ulubione polany, 
ulubione łąki, kwiaty, drzewa, zielniki, 
które powiększają się o nowe okazy – jed-
nym słowem przygoda. Przygoda nie byle 
jaka, bo w zgodzie z dzieckiem. W leśnym 
przedszkolu bowiem duża decyzyjność, co 
do formy spędzanego czasu, leży po stro-
nie dzieci. Dzień zawsze rozpoczyna się 
porannym kręgiem, na którym każdy ma 
głos i może powiedzieć, co chce. Konflikty 
rozwiązywane są zawsze w procesie nego-
cjacji, nikt nie krzyczy, nikt nie rozkazuje, 
nikt na siłę nie ustawia w szeregu. Są 
zasady oczywiście, ale uzgodnione, prze-
dyskutowane, a nie odgórnie narzucone 
z wymogiem bezmyślnego posłuszeństwa. 

I to nazwałabym właśnie kulturalnym 
wychowywaniem dzieci, czyli wychowa-
niem z pełnym szacunkiem dla ich potrzeb 
i z pełnym zrozumieniem ich natury. Sale 
tradycyjnych przedszkoli to, w moim od-
czuciu, prostokątne, głośne, duszne pu-
dełka, w których próbuje się odrysować 
dzieci od szablonu. Ku zadowoleniu rodzi-
ców, bo oni są w przedszkolu najważniejsi. 
Przed nimi drży dyrekcja, która na liście 
przedszkolnych priorytetów jest druga. 
Dzieci, przy dobrych wiatrach, są na trze-
cim miejscu. W leśnym maluchy są najważ-
niejsze i doświadczają zdrowej swobody 
i cudownej wręcz możliwości decydowa-
nia o sobie. Bez żadnego spięcia, napię-
cia i nerwów.

Założenia pedagogiczne w leśnych 
przedszkolach są z reguły inspirowane ele-
mentami pedagogik alternatywnych – wal-
dorfskiej, montessoriańskie czy demokra-
tycznej. Przedszkola leśne promują zdrowy 
tryb życia, nie tylko w teorii, ale i w prak-
tyce, kreatywny ruch, śpiew, śmiech, życz-
liwość, elastyczność, pozytywne myślenie, 
uważność, prostotę, współczucie, wdzięcz-
ność, hojność i szacunek dla systemu eko-
logicznego Ziemi. Zabawki tradycyjne, 
których pod dostatkiem każdy maluch ma 
w domu, zastępują leśne znaleziska, patyki, 
kamienie, szyszki. Leśne dzieci uprawiają 
własne ogródki, gotują na ogniu z natural-
nych produktów, parzą herbatki z ziół wła-
snoręcznie nazbieranych w lesie. I bru-
dzą się, czasem po uszy. Są oczywiście 
trudne momenty i nie wszystko udaje 
się idealnie. Ale warto. Dla zdrowia, 
dla wspaniałych wspomnień i prze-
strzeni, w której dziecko może swo-
bodnie odkrywać kim jest i jaka jest 
jego rola w naturalnym środowisku. 
Jest to niezwykłe w naszych warun-
kach kulturalno-społeczno-wychowaw-
czych doświadczenie i niezwykle się cie-
szę, że nie ominęło mojego dziecka.

Wychowywanie dzieci 
w dzisiejszych czasach jest nie 
lada wyzwaniem. Obieg informacji 
jest niezwykle szybki, ilość 
przerasta możliwości weryfikacji 
każdej z nich, a genialnych 
systemów wychowawczych jest 
cała masa, o czym świadczą 
przepełnione poradnikami półki 
w księgarniach. Do tego poszerza 
się oferta edukacyjna, już na etapie 
przedszkola rodzic stoi przed 
koniecznością podjęcia decyzji, czy 
państwowe czy prywatne? A może 
naukowe przedszkole integracyjne? 
A może przedszkole o profilu 
multimedialno-językowym, w którym 
maluchy uczą się programowania? 
A może właśnie zrobić w tył zwrot 
i zamiast wypełniać dzieciom czas 
przy stolikach wysłać je... do lasu?
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Podczas gdy jedni uważają Singa-
pur za prawdziwy raj, dla drugich rygo-
rystyczne zakazy w nim panujące sytuują 
się na granicy wolności jednostki. Nikt 
jednak nie zaprzeczy, że tkanka miejska 
Singapuru to unikat na skalę światową.

Lepsza wersja urbanistyki?
Współczesne miasto jest nie tylko 

przestrzenią urbanistyczną, lecz także 
przestrzenią kształtowania się różnego 
rodzaju doświadczeń, także tych klu-
czowych dla obowiązującej świadomości 
kulturowej. Ikonosfera miasta staje się 
w naturalny sposób jednym ze skład-
ników doświadczenia wizualnego oraz 
jednocześnie obszarem formułowania 
wartości i estetycznym punktem od-
niesienia. Jednym z paradygmatów mó-
wienia o mieście jest utopijna wizja 
rzeczywistości, która może być przed-
stawiana w formie nieustającego źródła 
szczęścia i niezachwianej wiary w moż-
liwości rozwoju i przemiany. Wydaje się, 
że w przypadku Singapuru obowiązuje 

właśnie ta ostatnia retoryka, przy czym 
utopijne koncepcje nabierają w tym pań-
stwie zupełnie innego, bardziej real-
nego, wymiaru.

pLaton, etnobotanika 
i biophiLic design
W czym tkwi wyjątkowość Sin-

gapuru? Otóż, idealne miasto-ogród 
w swoim założeniu miało łączyć za-
lety zarówno metropolii, jak i prowin-
cji – wszystko po to, aby stworzyć jak 
najbardziej przyjazną przestrzeń do ży-
cia. Już Platon zwrócił uwagę na to, że 
dobrze zorganizowana przestrzeń jest 
kluczem do sukcesu. Aby jednak działała 
ona sprawnie i zgodnie ze swoją funkcją, 
trzeba potraktować ją jak jeden, spójny 
organizm, w którym obowiązuje zasada 
naczyń połączonych. Platon widział 
państwo przede wszystkim jako dobro 
wspólne, którego nadrzędnym twórcą 
jest człowiek. Powinno ono działać jak 
prawidłowo funkcjonujący organizm 
ludzki, czyli jak idealny model uniwer-
sum, który cechuje stałość i niezmien-
ność. Idee platońskie, jak widać, nie 
tylko niewiele się zestarzały, ale wręcz 
zyskały na znaczeniu, zwłaszcza w epoce 
szukania nowych rozwiązań dla wszech-
ogarniającej ponowoczesności, która 
czasami zdaje się coraz bardziej odda-
lać nas od natury. Dziś relację między 
człowiekiem a naturą opisuje i definiuje 
dziedzina zwana etnobotaniką (ethnobo-
tany), którą po raz pierwszy sformułował 

John W. Harshberger (1869-1929) z Uni-
versity of Pennsylvania. Od tamtej pory 
etnobotanika systematycznie ewolu-
owała, a dzisiaj jest rozległą dyscypliną 
naukową o wielkim znaczeniu poznaw-
czym, ale także o ogromnym potencjale 
praktycznym, bo o ile jest to dyscyplina 
relatywnie nowa, o tyle to dość stara 
praktyka. W swym pierwotnym kształ-
cie etnobotanika zajmowała się przede 
wszystkim wpływem roślin na ludzi 
w kontekście ziołolecznictwa. W czasach 
masowej zagłady nie tylko roślin i zwie-
rząt, ale także wielu kultur, to właśnie 
w niej tkwi potencjał rewitalizacji za-
grożonych wartości w ogóle, nawet jeśli 
miałoby chodzić tylko i wyłącznie o na-
rzędzie ożywiania relacji między florą 
a człowiekiem. W dzisiejszym kształcie 
więc połączenie przedrostka etno- z na-
uką o roślinach to przede wszystkim ba-
dania obejmujące szeroko pojęte relacje 
między ludźmi a roślinami, ich wzajemne 
przenikanie się i wpływy na wielu po-
lach, w tym w przestrzeni miejskiej.

Biophilic design i podejście 
hoListyczne
We współczesnej humanistyce 

i sztukach wizualnych można zaobser-
wować tendencje do syntetyzowania 
i interdyscyplinarności, których konse-
kwencją są projekty niezwykle twórcze, 
multidyscyplinarne i wielopłaszczy-
znowe – chciałoby się powiedzieć ho-
listyczne. W ten sposób rozpoczęła się 
między innymi kariera trendu biophilic 
design, który zaistniał w 1984 roku, sfor-
mułowany przez Edwarda O. Wilsona, 
amerykańskiego biologa i zoologa. Ten-
dencja ta, podobnie jak botanika, bierze 
na warsztat relacje, jakie występują po-
między człowiekiem a naturą (w końcu 
biophilia oznacza miłość do natury), 
a następnie wskazuje, jak można je twór-
czo wykorzystać, podkreślając i realizu-
jąc ludzką potrzebę nieustannego kon-
taktu z przyrodą. Okazuje się więc, co 
widać wyraźnie w Singapurze, że cywi-
lizacja i natura, nowoczesność i dzikość 
nie tylko sobie nie przeszkadzają, ale 
wręcz się dopełniają. Dlatego pod koniec 
XX wieku wielu architektów coraz czę-
ściej zaczęło odwoływać się do biophilic 
design, którego liczne przykłady odnaj-
dziemy w infrastrukturze miejskiej Sin-
gapuru. Ten model miasta jest aktywnym 
składnikiem uczestniczącym w kreowaniu 
szeroko pojętej kultury, opartej na balan-
sie, miłości do natury i, co ciekawe, na 
szacunku do wartości europejskich i azja-
tyckich jednocześnie. Zachodni model 

Singapurskie nowatorskie rozwiązania 
architektoniczne w służbie mieszkańcom 
nadal budzą zachwyt, niedowierzanie 
i podziw wśród designerów Starego 
Kontynentu. To właśnie w Singapurze 
znajduje się największy ogród botaniczny 
na świecie i osusza się grunt nie tyle pod 
budowę nowych osiedli lub biurowców, ale 
parków. Tylko tutaj natura wielkomiejskości 
pomaga, a nie przeszkadza.

Miasto-ogród
Dorota Nowak-Baranowska
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kapitalistyczny, nowoczesność i dążenie 
do postępu technologicznego łączy się 
z typowym dla Azji dobrem ogółu, przy 
mniejszym przywiązaniu do praw jed-
nostki. Architektura holistyczna kładzie 
nacisk na ogólny dobrostan, gdzie ciało, 
duch i kultura stanowią jedność. 

od teorii do praktyki
The National Museum of Singapore 

to prawdziwa skarbnica wiedzy na temat 
koncepcji urbanistycznych, zastosowa-
nych w tym mieście, a wiele z nich jest 
prototypem bądź kontynuacją projektów 
biophilic design. Niektóre brzmią bar-
dziej jak utopijne mrzonki niż rozwiąza-
nia technologiczne, choć one znakomicie 
sprawdzają się tu w praktyce. Jednym 
z założeń jest zasada złotego podziału. 
Kluczowe obszary (gospodarowanie od-
padami, obiekty wojskowe i państwowe, 
infrastruktura mieszkalna i usługowa, 
drogi oraz tereny zielone) nie mogą zaj-

mować więcej niż 20% powierzchni każdy. 
Podział ten nastąpił w latach 50., kiedy 
było mniej ludzi, samochodów, miesz-
kań. Jak więc wygląda ta sama koncep-
cja 70 lat później? Dokładnie tak samo! 
Jeśli tworzą się korki, rozwiązaniem dla 
Singapurczyków nie będzie dobudowanie 
nowej estakady, bo wtedy rzeczone 20% 
zostanie przekroczone. Władze państwa 
inwestują więc w transport publiczny, 
budują stacje metra pod lub nad ziemią, 
gdyż powierzchni dróg po prostu nie da 
się już zwiększyć (stosuje się też bardziej 

kontrowersyjne metody, jak na przykład 
niebotycznie wysokie podatki dla wła-
ścicieli środków transportu). Zasada za-
gęszczania przestrzeni zawierająca się 
w formule „2 (lub 3) w 1” dotyczy wła-
ściwie wszystkich obiektów i przestrzeni 
użyteczności publicznej, w tym parków, 
placów zabaw czy ścieżek rowerowych. 
Dachy wykorzystuje się jako przestrzeń 
do wspólnych spotkań, w parkach tworzy 
się gęstą sieć ścieżek rowerowych i place 
zabaw, a ściany budynków i nadziemne 
estakady czy stacje metra obsadza się 
jak największą ilością zieleni. W Singapu-
rze obecnie znajduje się 150 kilometrów 
canopy walks (zacienionych ścieżek na 
podwyższeniach). W planach jest drugie 
tyle, a ich celem jest połączenie parków 
i dzielnic mieszkalnych. Nadrzędnym ce-
lem tego przedsięwzięcia jest umożliwie-
nie mieszkańcom wykonywania codziennej 
marszruty praca-dom w przyjemnej zieleni 
i w kojącym cieniu. Wszechobecna roślin-
ność w mieście podobno zresztą obniżyła 
temperaturę tej metropolii, leżącej niemal 
na wysokości równika, o 1,5 do 2 stopni. 

Jednym z najbardziej spektakular-
nych przykładów terenów zielonych jest 
park Gardens by the Bay z ekologicz-
nymi, samowystarczalnymi konstrukcjami 
Super Trees, które tworzą panoramę 
niczym z animacji „Avatara”. Pionowe 
ogrody i zielone ściany na różnych bu-
dynkach w mieście, w niczym nie ustę-
pują tym w Paryżu czy Londynie, a archi-
tekci inspirują się zarówno samą naturą, 
jak i wielkimi osiągnięciami ludzkości, 
choćby paryską katedrą Notre-Dame czy 
londyńską Saint-Paul’s. Jednak chyba 
najciekawszym przykładem wykorzysta-
nia biophilic design jest gmach szpitala 
Khoo Teck Puah, w którym cała kon-
strukcja przypomina olbrzymie patio, 

a na jej dachach jest miejsce na ogródki 
warzywne. Odkąd szpital zaczął przypo-
minać ogród botaniczny, coraz chętniej 
przychodzą do niego rodziny z dziećmi 
i przypadkowi ludzie, traktując tę prze-
strzeń, po prostu jako olbrzymi park. 
Oczywiście kluczowym osiągnięciem jest 
też realny, korzystny wpływ przyrody na 
samopoczucie pacjentów i tempo rekon-
walescencji. Pacjenci na własne życze-
nie i po konsultacji z lekarzem mogą też 
zostać przydzieleni do pomocy przy pra-
cach ogrodniczych. Ze względu na bujną 
florę na teren szpitala zaczęły przylaty-
wać różne gatunki motyli i ptaków, nie-
spotykane nigdzie indziej w Singapurze! 
Projekt architektoniczny zaczął żyć wła-
snym życiem.

Postęp cywilizacyjny w Singa-
purze jest mierzony nie tyle likwidacją 
terenów zielonych pod budowę drapa-
czy chmur, ale zwiększaniem i udosko-
nalaniem infrastruktury z poszanowa-
niem i miłością do natury. Slogan ukuty 
przez władze miasta „Live, Work and 
Play” – odnosi się przede wszystkim do 
przestrzeni do życia, pracy i zabawy/
relaksu dla ludzi. Współcześnie azja-
tyccy architekci przekładają ten slogan 
również na życie roślin i zwierząt – 
flora i fauna w równym stopniu mają 
się tu czuć dobrze. Zresztą to nie 
jedyny przewrotny slogan tej me-
tropolii. Podczas gdy wielu 
urbanistów zachodnich określa 
Singapur mianem „Garden City” 
(miasta-ogrodu), singapurski 
rząd dąży raczej do zrealizo-
wania projektu, którego celem 
jest utworzenie „City in the garden”, 
czyli miasta w ogrodzie. Kto wie, może 
właśnie pod tą postacią kryje się praw-
dziwy miejski ideał XXI wieku?
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Konfucjusz mawiał „By zrozumieć miejsce, trzeba 
zrozumieć jego muzykę”. Podczas tegorocznej 
podróży po Chinach zetknęłam się z wieloma 
miejscami, a jedynie raz z muzyką w pełnym 

tego słowa znaczeniu i choć trudno mi 
określić, czy pomogła mi zrozumieć 

kolejny pełen paradoksów punkt 
na mapie Państwa Środka, 

z pewnością pozwoliła 
utrwalić go w pamięci.

Tarasy 
Ryżowe 

Smoczego 
Grzbietu 

i guzheng

Agata Orłowska
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Malownicza sceneria Tarasów Ryżowych Smo-
czego Grzbietu Longji w prowincji Kuangsi, ofero-
wała wiele, nie spodziewałam się jednak, że to tam, 
w wiejskiej oprawie fantazyjnych, wydartych górom 
pięćsetletnich poletek uprawnych na wysokości pra-
wie 800 m n.p.m., pośród kur i świeżych sadzonek ryżu, 
przyjdzie mi poznać jeden z najbardziej szanowanych 
tradycyjnych instrumentów chińskich.

Guzheng, bo o nim mowa, objawił mi się przy-
padkiem, podczas picia kawy w wiosce Tiantou, gdzieś 
pomiędzy pierwszym a drugim punktem widokowym 
o wdzięcznej nazwie – nomen omen – Muzyka Za-
chodniego Wzgórza. Wszystko za sprawą kameralnego 
koncertu pod dachem kawiarni, w której właśnie prze-
bywałam. Li Miaoqing, wirtuozka egzotycznego instru-
mentu okazała się być nauczycielką gry na guzheng, 
zgłębiającą jego brzmienie od dziesięciu lat. 

Czym guzheng zasłużył sobie na miano króla 
chińskiego instrumentarium? Po pierwsze rodowo-
dem sięgającym ponad dwa i pół tysiąca lat wstecz 
do czasów państwa Qin. Po drugie – możliwościami. 
Choć z powodu odcieni swej barwy określany bywa 
„orientalnym fortepianem”, w rzeczywistości jest in-
strumentem strunowym szarpanym przypominającym 
cytrę. Liczba jedwab-
nych bądź metalowych 
strun na drewnianym, 
często pięknie zdobio-
nym prostokątnym pudle 
rezonansowym, waha się 
od 21 do 25. Obecność 
poprzecznych rucho-
mych mostków umożli-
wia grę dwiema rękami 
w rozmaitych konfigura-
cjach – najczęściej lewa 
ręka reguluje napięcie 
struny, prawa szarpie 
i wydobywa dźwięk. 

I tu właśnie obja-
wia się bogactwo i siła 
instrumentu. Mówi się, 
że za przyczyną wyso-
kiej jakości i bogatego 
kolorytu, muzyka gu-
zheng może odzwier-
ciedlać kaskady wodo-
spadów, powiew wiatru, 
śpiew ptaków, grzmoty 

i dudnienie deszczu, a nawet… zapach kwiatów. Nie 
dziwi zatem, że ukochali ją sobie poeci, wykorzystu-
jąc jej asystę w melorecytacji. Trudno zaprzeczyć ete-
rycznym, hipnotyzującym wręcz właściwościom chiń-
skiej cytry, nasz koncert przeniósł się bowiem wkrótce 
w najbardziej poetycką przestrzeń tarasów ryżowych, 
a skończył ceremonialnym piciem herbaty. 

Motywem przewodnim orientalnej uczty oka-
zał się utwór „Uczucia mojej córki”, nawiązujący 
do XVI-wiecznej „Wędrówki na Zachód” autorstwa 
Wu Cheng’ena, jednej z czterech klasycznych powie-
ści, uważanych za szczytowe osiągnięcia literatury 
cesarskich Chin. No cóż…, podczas gdy jedni wędro-
wali na Zachód, inni w zachwycie przysłuchują się 
Wschodowi.

Muzyka guzheng może odzwierciedlać 
kaskady wodospadów, powiew wiatru, 

śpiew ptaków, grzmoty i dudnienie deszczu, 
a nawet… zapach kwiatów.

Fot. Agata Orłowska
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Trudno wyobrazić sobie bez nich ziemię. 
Tworzą środowisko człowieka, służą mu za 

pokarm, lekarstwa, źródło dochodów. Rośliny 
towarzyszą nam od niepamiętnych czasów. Ale 

czy kiedykolwiek przyszło nam do głowy, że 
są one odrębnymi bytami, pędzącymi życie 

równie fascynujące jak nasze? Takie pytanie 
stawia Richard Mabey, botanik i pisarz, który 
w książce „Roślinny kabaret” pokazuje florę 

z niespodziewanej strony.

Zrozumieć baobab
Katarzyna Sobota

Autor wyraźnie kreśli cel 
swych rozważań – chodzi mu 
o zmianę naszego sposobu my-
ślenia o roślinach. Aby zobra-
zować stosunek współczesnego 
człowieka do drzew, kwiatów 
czy trawy, Mabey porównuje 
je do mebli: przedmiotów, 
które są niezbędne, przydatne 
i atrakcyjne, ale generalnie 
»po prostu sobie są«, biernie 
wegetują. Wegetują, a nie żyją 
tak jak ludzie i zwierzęta. Nic 
bardziej mylnego.

Świat roślin wprost 
szokuje swoją autono-
mią. Mógłby istnieć 

bez naszej obecności, co nam, 
skłonnym do narzucania wła-
snych miar innym formom 
istnienia, trudno zrozumieć, 
a tym bardziej zaakceptować. 
To także świat tajemniczy, wymy-
kający się odwiecznym regułom, jak 
choćby rytm ciąży, narodzin i śmierci. 
Być może to jedna z przyczyn, dla 
której rośliny nie interesowały 
pierwszych artystów doby 

paleolitu w takim stopniu, jak zwie-
rzęta, których wizerunki można po-
dziwiać w jaskiniach.

Jak więc zrozumieć rzeczy-
wistość tak odmienną od ludz-
kiej? Według Mabeya warunkiem 
koniecznym jest spojrzenie na florę 

jako wartość samą w sobie, a nie przez pryzmat po-
trzeb. Motywem przewijającym się przez „Roślinny 
kabaret” jest autentyczny i bezinteresowny zachwyt 
przyrodą, który z łatwością przychodzi dzieciom. Doro-
śli zaś muszą się go nauczyć. Nauka ta nie ma jednak 
nic wspólnego z nudą. Opowieści angielskiego przy-
rodnika o pierwiosnkach, kukurydzy, leszczynie, se-
kwoi i wielu innych, naprawdę zaskakują, wywracając 
do góry nogami przyzwyczajenia naszego umysłu. 

Świadczy o tym chociażby rozdział poświę-
cony baobabowi. Już sam wygląd tego olbrzymiego 
i charakterystycznego drzewa zadziwiał pierwszych 
odkrywców. Mabey nie zatrzymuje się jednak na po-
wierzchni, lecz wnika w dynamikę życia baobabów: 
Są zmiennokształtne. Potrafią się rozdymać i kurczyć, 
pełzają, zwijają się, a nawet eksplodują. Mogą roz-
począć życie jako palladiańskie kolumny, aby potem 
upaść pod naporem wiatru lub stanąć w płomieniach, 
a następnie odrodzić się ze zgliszcz w kształcie wężo-
wych splotów (…). Z przytoczonego fragmentu wyłania 
się obraz niezwykle żywotnej istoty, pełnej witalności, 
rzucającej wyzwania logice. Baobaby oddziałują też 
na wyobraźnię ludzi, którzy pod ich wpływem miewają 
fantastyczne sny.

Związki botaniki i wyobraźni to istotny wątek 
„Roślinnego kabaretu”. Autor wiele uwagi poświęca 
mitom, w których główną rolę odgrywają właśnie ro-

śliny. Frapująco przedstawia się historia bawełny. 
Kojarzymy ją przede wszystkim jako mate-

riał, z którego wytwarzana jest odzież. 
Tymczasem przed wiekami krążyła opo-
wieść o… roślinnym jagnięciu – chime-

rze o kształcie owcy, która łączyła się 
z ziemią za pomocą pędu i pobierała 
z niej pożywienie.

Baobab, bawełna i inni bohaterowie 
tej nietypowej publikacji wymykają się ra-

mom, które narzuca im człowiek. Jak stwier-
dza Richard Mabey, tworzą one teatr wie-

loaspektowy (…), nacechowany wielką 
skłonnością do naśladownictwa, ale 
też pełen zaskakujących puent. Ro-
śliny są zatem zanurzone w na-
szym świecie, wydają się znajome 
i przewidywalne, a zarazem nie-
ustannie przekraczają granice. Bo 
roślinny kabaret to świat, w którym 

to nie my jesteśmy reżyserami.

Świat 
roślin mógłby 

istnieć bez naszej 
obecności.

Richard M
abey

Roślinny kabaret. Botanika i wyobraźnia
452 s. ; 21 cm
W

arszawa : Prószyński M
edia, 2018
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Przeciętny człowiek ma bardzo 
nikłe pojęcie o grzybach. Zwykle 

kojarzymy je z rosnącymi w lasach 
przysmakami. Okazuje się jednak, że jest 

to jedynie niewielki ułamek prawdy o tych 
niezwykłych organizmach.

Nieznany świat
Martyna Musiał

robert Hofrichter, austriacki biolog, już od 
dzieciństwa zafascynowany „fungami”, próbuje w swo-
jej książce („Tajemnicze życie grzybów”) przybliżyć 
czytelnikom ich niezwykłe królestwo, a może nawet 
zarazić swoją pasją. Dzieli się podstawową wiedzą 
na ich temat oraz przytacza niezliczone ciekawostki. 
Nie ulega wątpliwości, że świat grzybów jest niezwy-
kle złożony i różnorodny. Jego tajemniczość wynika po 
części z tego, że jeszcze do niedawna niewiele było 
o nim wiadomo, a mimo mnóstwa świeżych odkryć 
wciąż jeszcze nie jest do końca poznany. 

W powszechnej świadomości grzyby są trakto-
wane jako podobne do roślin. Jeszcze w stosunkowo 
nieodległych czasach nie były nawet uważane za 
unikatowe organizmy. Dopiero XVIII-wieczny botanik, 
Otto von Münchhausen (1716-1774), uznał je za zwie-
rzęco-roślinną hybrydę. Okazuje się bowiem, że mają 
znacznie więcej wspólnego właśnie ze zwierzętami! 
Ich ściany komórkowe są chitynowe, podobnie jak 
u owadów, tak jak zwierzęta magazynują węglo-
wodany w postaci glikogenu, a co najważ-
niejsze – nie przebiega u nich fotosynteza, 
w związku z czym muszą jeść. Niektóre 
grzyby, zaliczane do drapieżnych, potra-
fią nawet polować na inne organizmy. 
Jako przykład może posłużyć łapanie 
nicieni poprzez tworzenie i zaciskanie 
małych pętelek. Co więcej, niektóre tro-
pikalne gatunki infekują mrówki, przej-
mują kontrolę nad ich mózgami, każąc im 
wgryzać się w liście, po czym rozwijają 
się w nich żywiąc się ich wnętrzno-
ściami. Czy to nie dobry pomysł 
na fantastyczno-naukowy horror? 
Biorąc pod uwagę ich toksyczność 
w przypadku nieodpowiedniego 
przygotowania, a także wszech-
obecność (grzyby to przecież nie 
tylko kapelusze rosnące w lesie, 

a nieskończoność ciągnących 
się strzępek występujących 
w glebie, na pustyniach, w oce-
anach, a nawet w powietrzu – 
w każdym naszym oddechu), 
można poczuć przerażenie.

Zanim jednak uznamy 
grzyby za wrogów, próbują-
cych przejąć władzę nad świa-
tem, musimy uzmysłowić sobie, 
jak wielkie korzyści niesie ze 
sobą ich istnienie. Uczeni uwa-
żają, że to grzyby umożliwiły 
rozwój życia na Ziemi, a my-
koryza, wyjątkowa symbioza 
między nimi a roślinami, pozwala utrzymać 
przy życiu obie grupy. To idealny przykład 
udowadniający, że partnerstwo i współdziała-
nie czyni silniejszym, a eliminacja przeciwnika 
jest tylko jednym (w dodatku nie tak perfek-
cyjnym) aspektem ewolucji. Odkrycie grzybów 
i ich właściwości przez ludzi miało niebaga-
telny wpływ również na rozwój naszej cywili-
zacji. Istnieje teoria, według której to właśnie 
grzyby były powodem rozpoczęcia przez czło-
wieka osiadłego trybu życia. Wynalezienie piwa miało 
przyczynić się do powstania pierwszych upraw zboża, 
a w dalszej kolejności do produkcji chleba. Psychoak-
tywne własności pewnych grzybów były od tysiąc-

leci wykorzystywane przez szamanów, inne były 
stosowane do rozpalania ognia czy tamowa-

nia krwi. We współczesnym świecie wciąż 
istnieje wiele dziedzin, w których można 
robić z nich użytek, począwszy od medy-
cyny, przez użyźnianie gleby, aż po ko-
rzystanie z ich właściwości w gospodar-
stwach domowych.

Hofrichter w „Tajemniczym życiu 
grzybów” pisze o swoich bohaterach 
w sposób emocjonalny, jak o przyjacio-

łach. Czytelnik niejednokrotnie może 
odnieść wrażenie, że autor niemal 
antropomorfizuje przedmiot swoich 
badań. Dzięki tej książce faktycznie 
można zainteresować się grzybami, 
bardziej je docenić, nawet jeśli mo-
mentami zrozumienie ich działania 

wydaje się trudne dla laika.
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Główną postacią  – wydanej 
w 1959 roku powieści młodzieżowej pióra 
Józefa Mortona – jest czternastoletni 
Maniek Zybuła, który przez mieszkańców 
rodzinnej wioski określany jest mianem 
huncwota i bisurmana. Analizując realia 
historyczne, wraz z opisami topografii, 
łatwo zauważyć, że akcja całej opowieści 
rozgrywa się na terenie malowniczego 
Ponidzia, w czasach współczesnych au-
torowi (1. poł. XX wieku). Nastoletni 
psotnik to ukochany syn Wincentego 
Zybuły, fornala pracującego w pobliskim 
dworze, który pochłonięty licznymi obo-
wiązkami nie jest w stanie upilnować wi-
susa, co ten ostatni skrzętnie wykorzy-
stuje do własnych celów. 

Pierwszoosobowa narracja, za-
stosowana przez Józefa Mortona, jest 
doskonałym sposobem na zgłębienie 

psychiki głównego bohatera, a przede 
wszystkim jego ukrytych pragnień. 
Młody Zybuła – pełniący rolę narra-
tora – przybliża czytelnikowi nie tylko 
powody swoich niecnych czynów, lecz 
z dokumentalną wręcz precyzją, opisuje 
reakcje zdruzgotanych ofiar. 

Nieodłącznym elementem wszyst-
kich przygód jest przyroda. Józef Mor-
ton, sytuując akcję powieści na rodzin-
nej ziemi – pozwolił Mańkowi nie tylko 

cieszyć oczy otaczającą go 
naturą, lecz uczynił z niej 
jego tajną broń, a nawet 
kompana w trakcie kolej-
nych wybryków. 

Jedną z najciekaw-
szych psot było nawiązanie przyjaciel-
skiej relacji z Albinem i Teosiem – pani-
czami mieszkającymi w pobliskim dworze. 
Nie byłoby w tym nic dziwnego, gdyby 
nie fakt, że Maniek wykorzystał tę spo-
sobność, by uczyć młodych arystokra-
tów przekleństw oraz snuć opowieści 
o nierealnych umiejętnościach, jakie 
posiadają mieszkańcy wsi. Jednak już 
od początku „zabawy”, wręcz nie spo-
sób pominąć roli natury: (…) u nas we 
wsi był dwór, wielki, największy chyba 
ze wszystkich, jakie są na świecie. (…) 
Żeby się do niego zbliżyć, trzeba było 
użyć jakiegoś podstępu, bo stał pośrodku 
ogromnego, oparkanionego ogrodu, 
a bramy, prowadzące do niego, 
były stale przez specjalnych 
stróżów dozorowane. Ta-
kim podstępem dla mnie 
było zrobienie podkopu 
pod ten parkan. Po-
tem, ukryty w gęstych, 
wybujałych krzakach, 
swobodnie mogłem ob-
serwować pałac. Nie 
była to jedyna sytuacja, 
w której znajdująca się 
w pobliżu zieleń po-
maga małemu ancykrystowi. Po-
dobnie dzieje się, gdy ścigany za 
swoje czyny – przez nauczyciela 
Kozibródkę, jest zmuszony schronić się 
w przyszkolnym ogrodzie: Niewiele więc 
myśląc, bo już dochodziły mnie odgłosy 
czyichś prędkich kroków zmierzających 
do ogrodu, rzuciłem się na lewo, gdzie 
najwięcej rosło bzów, a potem szybko jak 
kot wdrapałem się na największy z nich, 
o dużej i szczelnie sklepionej koronie, 
podobnej z dala do bukietu. Przytoczone 

przykłady dobitnie pokazują, że tytułowy 
ancykryst korzysta w każdy możliwy 
sposób z otaczającej go przyrody, by 
uniknąć kary za występki. Można wręcz 
uznać, iż znajdująca się w pobliżu natura 
jest w stałej komitywie z wiejskim nic-
poniem. Wart przytoczenia jest również 
epizod związany z dzwonnicą, znajdującą 
się nieopodal parafialnego kościoła. Ma-
niek, aby zrobić na złość proboszczowi, 
postanawia zakraść się tam w nocy 
i uruchomić dzwony. Ta lekkomyślna de-
cyzja popycha bohatera ku kolejnym in-
trygom, lecz nie mogłaby się ziścić bez 
pomocy naturalnych pomocników: Naraz 
zobaczyłem – dziwne, że dopiero teraz – 
iż przy samej prawie dzwonnicy rośnie 
akacja. Wprawdzie młoda jeszcze, ale 
tak wysoka, że czubkiem swoim sięgała 
powyżej dachu. A na to, jak ją zbliżyć 
do okna, przez które prowadziła jedyna 
droga do środka, miałem już swoje spo-
soby. Wypróbowane, dobre sposoby!. Po 
długiej oraz wyczerpującej wspinaczce, 
bohaterowi udaje się dostać do wnętrza 
i wykonać powzięty zamysł. Nakryty 
przez adwersarzy musi uciekać, lecz robi 
to z niezwykłą zwinnością, co pozwala 
mu kolejny raz pozostać bezkarnym. 

„Wielkie przygody małego ancy-
krysta” Józefa Mortona stanowią pozycję 
szczególną. Jest to opowieść nie tylko 
o nastoletnim chłopcu, który stale podej-
muje nierozsądne, a czasami wręcz ka-
rygodne decyzje, lecz przede wszystkim 
powieść o dojrzewaniu młodego boha-
tera. Metodą prób i błędów – Maniek Zy-

buła – przekonuje się, co tak naprawdę 
jest wartościowe w życiu 

i godne naśladowania. Dopełnieniem 
opowiadanej historii jest przywoływana 
już wielokrotnie nadnidziańska przyroda. 
To ona stanowi tło wydarzeń, a niejedno-
krotnie umożliwia realizację powziętych 
przez bohatera pomysłów. Józef Morton 
rysuje słowem piękno rodzinnej krainy: 
pól, łąk oraz wszystkich tych jej tworów, 
które odnaleźć można w przydomowych 
ogrodach i sadach. 

Bohaterem jest młode szatanię płci męskiej, 
biedak i syn biedaka, płatający wszystkim 
dookoła piekielne i wcale nie takie niewinne 
figle – tymi słowami rozpoczyna swój wywód, 
na temat powieści pt. „Wielkie przygody 
małego ancykrysta”, Piotr Kuncewicz – 
wybitny znawca i krytyk literatury, autor 
kompendium literackiego „Agonia 
i nadzieja”.

Mały diabełek z Ponidzia
Piotr Rubacha

Józef Morton
Wielkie przygody małego ancykrysta
267 s. ; 21 cm
Warszawa : „Iskry”, 1959
821.162.1-93

Morton rysuje 
słowem 
piękno 

rodzinnej 
krainy.
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Drugim rozwiązaniem mogło być 
wspomnienie piosenek Grzegorza Pe-
cela – zmarłego przedwcześnie lidera 
Formacji Opowieści Kameralnych, zako-
chanego w „krainie łagodności” i lirycz-
nych krajobrazach. Pomyślałam jednak, 
że o naturze w piosence można pomyśleć 
w sposób nieoczywisty, a takie nieoczy-
wiste spojrzenie na naturę odnajduję 
przecież od wielu lat w działaniach mu-
zycznych Michała Zapały – muzyka, wo-
kalisty, kompozytora.

Jak przyznaje artysta: Obcuję 
z naturą i przyglądam się jej. Fascy-
nuje mnie cykliczność procesów rzą-
dzących naszym światem. Złożoność 
i funkcjonalność przyrody wzbudza we 
mnie zachwyt, dlatego podziwiam ludzi 
wierzących w to, że żadna siła spraw-
cza za tym nie stoi. Dla mnie to hero-
iczny wyczyn… taki ateizm. Jest wiele 
rzeczy, których jeszcze jako gatunek 
nie wiemy. Michałowi nieobcą jest po-
korna refleksja dotycząca natury. W spo-
sób najbardziej wyrazisty ujawnia się 
to w jego twórczości w albumie „Jednak 
mam tę nadzieję” wydanym w 2017 r., 
dzięki wsparciu Stowarzyszenia Dzia-
łań Twórczych i Rozwoju „Nawigacja”. 
Płyta stworzona w oparciu o renesan-
sową twórczość Jana Kochanowskiego 
stanowi powrót do wartości humani-
stycznych i duchowych, opartych na sto-
ickim, harmonijnym postrzeganiu świata. 
Usytuowanie jednostki w perspektywie 
Bożego planu, afirmacja piękna przy-
rody, obecność smutku i pocieszenia 
w nieustającym kole życia… Wszystko 
to, co dla współczesnego człowieka nie 
jest popularne i nie jest promowane, 
obecne jest we wspomnianym albumie: 
Twoje dary są płodnej ziemi urodzaje (…) 
Ciebie niechaj się boi wschód i zachód 
słońca. Psalmy, treny i pieśni czarno-
leskiego mistrza słowa, umuzycznione 
przez Michała Zapałę, wzmocnione 
ekspresją wiolonczelisty Rocha Dobro-
wolskiego stają się niezwykle osobistą, 
przejmującą modlitwą dziękczynną na 
cześć Stwórcy i dzieła stworzenia. Takie 

przedsięwzięcie muzyczne wydaje się 
być nie tyle odważne, co wprost szalone, 
przede wszystkim ze względu na prze-
paść językową dzielącą staropolszczyznę 
od współczesnego języka literackiego. 
Niekwestionowany kompozytorski talent 
Michała sprawia, że język Kochanow-
skiego nie jest dla odbiorcy kłopotliwy, 
a jego melodia dodaje aranżacjom do-
stojności i uroku. Wpływa to korzystnie 
na uniwersalność przekazu.

Dla  Michała  Zapały  s łowo 
i dźwięk to środowisko naturalne. Z pew-
nością fani jego twórczości z sentymen-
tem wspominają zespół MeNoMiNi, 
w którym artysta dał się poznać, jako 
znakomity wokalista, autor i interpre-
tator tekstów Sławomira Błacha. Co 
warte zauważenia, bohater piosenek 
debiutanckiej płyty „Z pierwszego tło-
czenia” wydanej w 2007 r., to nie tylko 
niepokorny wojownik. Niekiedy – tak jak 
w utworze „Istota” – to jednostka o deli-
katnej, przypominającej kwiat, konstruk-
cji: Ty przecież wiesz, bez Ciebie więdnę. 
Owo usychanie bez miłości, piękna, 
wdzięczności przypomina w twórczości 
Zapały umieranie roślin, które pozba-
wione wody, skazane są na nieistnienie.

W późniejszej, solowej twórczości 
niegdysiejszego frontmana MeNoMiNi 
nie brakuje repertuaru, w którym ele-
menty wchodzące w skład świata na-
tury stanowią dla jednostki jedyną 
bezpieczną przystań. W 2012 r. arty-
sta wystąpił na Studenckim Festiwalu 
Piosenki w Krakowie, między innymi 
z piosenką „Skały” do tekstu Sławo-
mira „Kolki” Błacha. Premiera sceniczna 
utworu odbyła się na Letniej Scenie Kie-
leckiego Centrum Kultury, podczas reci-
talu „Michał Zapała i Towarzystwo” nie-
spełna miesiąc wcześniej. Nostalgiczna, 
rockowo zaśpiewana ballada afirmuje 
wolność i potęgę wyobraźni poprzez po-
chwałę… powietrza: I to radość najwięk-
sza,/ mieć oparcie z powietrza. Lekkość 
bytu, o której śpiewa kielecki muzyk jest 
metonimią wolności. Dzięki niej podmiot 
może z przekonaniem stwierdzić: wtedy 

czuję, że lecę i najlżejszy na świecie 
jestem. Radość z takiego stanu nie ma 
końca: Jestem wolny, lekki jak motyl/ 
dniami gadam o tym/ (…) Odżywiamy 
się wiatrem. Oparty na pozornym para-
doksie tekst refrenu odsyła odbiorcę do 
filozoficznej refleksji nad istotą wolności, 
dla której najbardziej wiarygodnym od-
powiednikiem w świecie natury jest po-
wietrze. Warto podkreślić obecność tego 
utworu w repertuarze Michała Zapały, 
gdyż jak dotąd, piosenka „Skały” nie do-
czekała się studyjnej realizacji, a na taką 
z pewnością zasługuje.

Perspektywa natury w piosenkach, 
które tworzy lub, po które sięga Zapała 
jest o tyle niecodzienna, że jej podstawę 
stanowi szerokie, horyzontalne spojrze-
nie autora na usytuowanie człowieka 
w perspektywie pełni natury. Człowiek, 
jest integralnym elementem świata przy-
rody. Mamy tu zatem do czynienia z głę-
boko humanistycznym, ekofilozoficznym 
stanowiskiem kieleckiego twórcy. Jak 
zdradził sam artysta: Z biegiem czasu, 
który też jest tajemniczym aspektem ca-
łego kosmosu, interesuje mnie współza-
leżność wszystkich zjawisk. Ja reflektuję 
nad w ten deseń: sam jestem częścią 
większej całości. Im bardziej jestem tego 
świadomy, tym jestem szczęśliwszy…

Aktualnie, artysta wraz z formacją 
Zmiana Czasu pracuje nad płytą dedy-
kowaną pamięci tragicznie zmarłego 
w styczniu 2017 r. Kuby Kozioła – kom-
pozytora, autora tekstów, malarza, ba-
sisty. Po przesłuchaniu piosenki „Nie 
jestem” sygnalizującej powstanie tegoż 
albumu, można z pełnym przekonaniem 
stwierdzić, że będzie to nie tylko wspo-
mnienie i oswojenie tej niemożliwej do 
pojęcia nieobecności młodego artysty, 
ale przede wszystkim metafizyczna po-
dróż w świat osobliwej wrażliwości, która 
nigdy nie pozwoli o sobie zapomnieć.

Muszę przyznać, że długo zastanawiałam się, w twórczości którego 
znanego mi kieleckiego muzyka obecna jest tematyka natury. Najbardziej 
oczywistym rozwiązaniem wydawało się dedykowanie niniejszego 
tekstu motywom flory i fauny w piosenkach Marka Tercza. Świat jego 
bohaterów to świat motyli, róż, mrówki, delfina i szczura. To pejzaż 
„małych stworzeń”, za pomocą którego Tercz ukazuje egzystencjalną 
perspektywę życia człowieka.

Odżywiamy się wiatrem
Sylwia Gawłowska

powrót do wartości 
humanistycznych 
i duchowych, 
opartych 
na stoickim, 
harmonijnym 
postrzeganiu 
świata. 
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w potocznym rozumieniu opozycję 
wobec natury stanowi jednak sztuczność. 
W języku polskim przymiotnik „sztuczny” 
posiada wiele znaczeń i większość z nich 
negatywnie wartościuje opisywany nim 
przedmiot – sztuczny znaczy wszak tyle, co 
nieprawdziwy, podrobiony lub przesadzony. 
Naturalność jest z kolei dyskursywnie apro-
bowana i to właściwie niezależnie od tego, 
czy słowem tym określimy inną osobę, ku-
rację czy chociażby twaróg. Jak słusznie 
wskazywał prof. Michael Fleischer, napoje 
zajmują szczególne miejsce w naszej co-
dzienności i stanowią „istotne składniki roz-
maitych socjalnych rytuałów”. Innymi słowy: 
filiżanka herbaty, kubek kawy, lampka wina 
czy kufel piwa nieodłącznie kojarzą się 
z określonymi sytuacjami kulturowymi – od-
powiednio podwieczorkiem u cioci, zebra-
niem w biurze, romantycznym wieczorem 
czy oglądaniem meczu. Skojarzenia te rzecz 
jasna są stereotypami, ale nie zapominajmy, 
że stereotypy są nośnikami – może uogól-
nionej i powierzchownej, ale jednak – wie-
dzy. Napoje wzbudzają też sporo emocji, 
a emocje i przekonania to coś, co koniecznie 
trzeba marketingowo zagospodarować. 

Piwo stanowi przykład produktu 
niezwykle uwikłanego w zróżnicowane 
sensy – negatywne i pozytywne, ale przede 
wszystkim mocno osadzone w zbiorowej 
świadomości. Przykładowo, nieco pogar-
dliwy frazeologizm „towarzystwo spod 
budki z piwem” wciąż jest powszechnie zro-
zumiały, choć samych budek nie ma w kra-
jobrazie polskich miast od prawie 40 lat. 
Wokół piwa wytworzyliśmy też specyficzną 
kulturę biesiadną, którą widzimy w rubasz-
nych deklaracjach pokroju „piwo to moje 
paliwo” czy „brzuch nie jest od piwa, ale 
na piwo”. 

Przekazy marketingowe piwa budują 
swoje argumentacje na rzecz danej marki 
w oparciu o bardzo prosty, zasygnalizo-
wany już we wstępie tego teksu podział: 
piwa „naturalne” konkurują z piwami „kul-
turowymi”. Przyjrzyjmy się najpierw tej 
pierwszej kategorii. „Naturalność” piwa 
może być konstruowana (jest w tym pewien 
paradoks!) na wiele sposobów – operując 
obrazami złocistych łanów zbóż, przez które 
dziewczę z warkoczem niesie pieniące się 
kufle, pradawnych borów, dziewiczych gór-
skich ostępów czy dębowych beczek skła-
dowanych w ceglanych piwnicach. Ma być 
możliwie tradycyjnie, lokalnie i rustykalnie. 

„Naturalny” typ reklam często pod-
kreśla prosty skład danego piwa, co jest 
dalekim echem Bawarskiego Prawa Czysto-
ści – szesnastowiecznej regulacji prawnej, 
która zakładała, że w składzie piwa mogą 
znaleźć się wyłącznie słód jęczmienny, 
woda i chmiel (kluczowa rola drożdży 

była wówczas jeszcze nieznana). Niech nie 
zwiodą nas też szyszki chmielu wpadające 
w reklamach do krystalicznej wody – obec-
nie stosuje się już prawie wyłącznie granu-
lat chmielowy, który wprawdzie niczym nie 
ustępuje szyszkom, ale z pewnością gorzej 
się prezentuje. W tendencje te doskonale 
wpisywał się również wybuch popularności 
piw niepasteryzowanych, który miał miej-
sce już kilka dobrych lat temu; produkty 
te najczęściej były po prostu utrwalane 
inną metodą – mikrofiltracją.

Są jednak również piwne marki, 
które próbują nas do siebie przekonać 
w zupełnie inny sposób. Zapomnijmy o tra-
dycji i chodźmy na party! Najlepiej takie na 
dachu wieżowca. Jeśli nie impreza, to może 
chociaż meczyk z kumplami? Drugą po-
wszechną strategią wizerunkową piwa jest 
jego umieszczenie w kontekście kultury, 
a konkretniej – lifestyle’u. Wielkie miasta, 
młodzi ludzie, koncerty i festiwale, sport – 
lifestyle’owe marki ignorują balast historii 
(a piwo to przecież jeden z najstarszych 
napojów znanych człowiekowi) i próbują 
wpisać się w lekkie i przyjemne konteksty 
„tu i teraz”. Sam produkt – jego smak czy 
szeroko rozumiane właściwości – chowa się 
za kuszącą obietnicą dobrej zabawy.

Oczywiście opisana wyżej opozy-
cja natura-kultura to w marketingu piwa 
raczej „typ idealny” niż bezwzględna linia 
podziału. Sytuację komplikują chociażby 
kwestie genderowe – bo co w tej klasyfika-
cji zrobić z markami, które odwołują się do 
„męskiego charakteru” czy „kobiecej deli-
katności”? Niezależnie od tych nieścisłości 
i problemów warto zwrócić uwagę na coś 
innego: wszystkie z wielkich koncernów po-
siadają w swoim portfolio marki, które mają 
zaspokajać potrzeby zróżnicowanych klien-
tów – tak, żeby z ich oferty równie chętnie 
skorzystał koneser tradycji i naturalnych 
rozwiązań, jak i na wskroś współczesny im-
prezowicz. Co więcej, dwie marki piwa zbu-
dowane wokół tak odmiennych kontekstów 
mogą być warzone w tym samym zakładzie 
produkcyjnym, wręcz kadź obok kadzi.

Sytuację na emocjonalnym rynku 
piwa komplikują produkty importowane 
(swoistym kultem cieszą się wszak w Pol-
sce piwa czeskie, nawet te absolutnie prze-
ciętne) oraz piwa kraftowe. Produkty przy-
należne do tej drugiej kategorii z założenia 
powinny być warzone w małych, nieza-
leżnych od wielkiego kapitału browarach; 
ponadto najczęściej wykraczają one poza 
najpopularniejsze style piwne, takie jak ja-
sny lager czy ewentualnie pilzner. Rosnąca 
popularność niszowych gatunków zmusiła 
do reakcji również i koncerny, które wzbo-
gaciły swoje oferty o szereg mniej oczywi-
stych produktów. Marketing piw kraftowych 

i tych na nie stylizowanych to swego ro-
dzaju narracyjna hybryda: „produktowe” 
i „naturalne” wątki (nietypowe składniki 
lub ich wysoka jakość) swobodnie przepla-
tają się ze stricte kulturowym dyskursem 
znawstwa, światowości i eksperymental-
nych poszukiwań.

Jeszcze nieco inną kategorię stano-
wią piwa regionalne. Na polskim rynku jest 
to dość mgliste pojęcie – w przeciwieństwie 
do chociażby Niemiec, gdzie niewielkie 
browary od wielu lat zaopatrują swoich 
klientów w lokalne gatunki piwa. W Polsce 
o lokalne gatunki dziś niestety ciężko, stąd 
mianem browarów regionalnych określa się 
po prostu te zakłady, których skala produk-
cji jest znacznie mniejsza niż u producen-
tów koncernowych. Komunikaty reklamowe 
marek regionalnych to wręcz modelowy 
przykład konserwatywnej narracji, skupio-
nej na naturze i tradycyjnych metodach wa-
rzenia. Z drugiej strony warto zauważyć, że 
to właśnie browary regionalne w znaczą-
cym stopniu wytyczyły drogę dla później-
szej „piwnej rewolucji”, czyli rynkowej eks-
pansji piwa kraftowego i towarzyszących im 
przemian oczekiwań konsumenckich.

Każda marka to pewna opowieść – 
i to nie tylko opowieść o samym produkcie, 
ale również o jego potencjalnym nabywcy. 
Dobra reklama to taka, która przekonuje 
nas, żeby daną markę wpisać w kontekst 
swojej własnej narracji. Opozycje natu-
ra-kultura, wieś-miasto czy tradycja-no-
woczesność doskonale sprawdzają się 
w wypełnianiu światopoglądowych i es-
tetycznych nisz. Dzięki temu obiektywnie 
dość podobne produkty – np. piwa w stylu 
tzw. eurolagera – mogą na poziomie sko-
jarzeń i emocji jawić się jako bardzo zróż-
nicowane opcje. Wpisanie piwa w którąś 
z dostępnych narracji zapewnia bezpie-
czeństwo, odwołuje się bowiem do przy-
zwyczajeń klienta; pozwala również na 
zagospodarowanie konkretnego segmentu 
rynku i podjęcie konkurencji z analogicz-
nymi narracjami innych producentów.

Daleko idącym błędem byłoby lek-
ceważenie narracji stojących za przekazami 
marketingowymi. W nich odbija się bowiem 
cała nasza współczesność, wybory este-
tyczne i kulturowe, wszystko to, co Michael 
Agar określiłby mianem „rich points”, czyli 
punktami unaocznienia różnic i konflik-
tów. Opozycja natura-kultura, której źródeł 
moglibyśmy się doszukać już u Platona, 
to tylko jeden z nich. A kiedy w upalny 
wieczór będziecie się raczyć zimnym piw-
kiem, to pamiętajcie, że w waszych kuflach, 
puszkach i butelkach znajduje się uwikłany 
w wiele sensów tekst kultury. Ta świado-
mość wcale nie wpływa negatywnie na 
smak – zapewniam!

Co jest przeciwieństwem natury? Wszyscy, którzy mieli coś wspólnego z którąkolwiek dziedziną humanistyki, którzy 
czytali Kartezjusza, Lévi-Straussa czy Derridę, odpowiedzą, że jest nim kultura. Po tym jednak zaznaczą, że sprawa 
jest znacznie bardziej skomplikowana, zaś jasne wytyczenie granic między tymi dwiema sferami – raczej niemożliwe.

Woda, słód i chm
iel

Rafał Sowiński
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Jerzy Duda-Gracz pozostawił po sobie ogromny dorobek 
artystyczny, w którym człowiek uwikłany jest w „piękno” 
prowincjonalnych krajobrazów. Zdeformowane, 
przerośnięte postacie ludzkie, które związane są 
z określoną przestrzenią, to cecha wyróżniająca 
jego malarstwo. Niektórych protagonistów może ona 
przytłaczać i być może „rozszarpywać” ich wnętrze. 
Stosunek do zastanej rzeczywistości obnażony został 
poprzez działania bohaterów. Pełnią oni określoną rolę 
w danym miejscu i czasie, podobnie jest z naturą, która 
jawi się jako przestrzeń lokalna, która wykluczona jest 
ze świata industrialnego.
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lElżbieta Hak

Każdy bohater 
dopasowuje 
swoją rolę do 
prowincjonalnego 
świata natury.

Przestrzeń pozbawiona nowinek technicznych 
pochłania postać „Hamleta polnego”, który oszczędny 
jest w swoich gestach. Natura oddziałuje na niego jako 
jednostkę nieudolną, która całkowicie się jej podpo-
rządkowuje. W lewym dolnym rogu znajdują się główki 
kapusty, a na drugim planie widać niespokojne niebo 
i dom w oddali. Postać „Hamleta polnego” jest 
zamyślona i samotna. W jego oczach nie 
widać radości, są pogrążone w smutku. 
Jednak ten dość oryginalny sposób 
prezentowania, posłużył często-
chowskiemu malarzowi do podkre-

ślenia więzi łączącej człowieka z naturą: smutna jest 
w Hamlecie nie tylko mina, lecz i jego materia ciele-
sna – żałosna, zużyta i zdegradowana… (Jan Gondowicz 
„Jerzy Duda-Gracz [1941-2004]”, Warszawa 2006, s. 57). 
Każdy bohater z jego obrazów dopasowuje swoją rolę 
do prowincjonalnego świata natury, który pomimo de-
formacji jest niezwykły w swoich formach. Jest próbą 
wyeksponowania świata intymnych i prywatnych zda-
rzeń o prowokacyjnej tematyce, a przykładem jest rów-
nież obraz „Babie lato”. Dzieło ukazuje młodą kobietę, 
która nie skupia swojej uwagi na otaczającym ją krajo-
brazie. Artysta ukazuje świat jej przeżyć, dość obojętny 

na piękno, które jest obok niej i bez 
żadnych ograniczeń mogłaby czerpać 
z niego radość. Jednak kobieta swoją 
uwagę skupiła na sobie, egoistycz-
nie słuchając muzyki z leżącego obok 
„pudła”. Motyw został zaczerpnięty 
ze słynnego dzieła Józefa Chełmoń-
skiego pt. „Babie lato” opisywanego 
jako sielankowy obraz, który dzięki 
setkom tysięcy reprodukcji rozpozna 
każde polskie dziecko, przedstawia le-
żącą na łące, rozmarzoną pastereczkę. 
Dziewczyna przygląda się nitkom ba-
biego lata, które unosi w prawej ręce… 

(fragment opisu z „Galeria sztuki. Najsłynniejsze dzieła 
mistrzów malarstwa. Józef Chełmoński”, Nr 16, s. 18). 
Malarz zdekomponował motyw zapożyczony z obrazu 
Chełmońskiego, dzięki któremu podkreślił cielesność 
głównej bohaterki, a wręcz ją sparodiował: monstru-
alne kłęby, opięte ciasno mini-jupką, biała bluzka, 
przez którą prześwituje biust, kozaki ze skaju, u głowy 

tranzystor… (Jan Gondowicz, s. 54).
Jerzy Duda-Gracz pochodził 

z Częstochowy, której wnikliwie się 
przyglądał. Rodzinne miasto było 
dla niego miejscem, które ukie-
runkowało jego drogę artystyczną. 
Skupił swoją uwagę na tematach 

lokalnych, w których nie brakuje 
wizerunku wieśniaczka, robotnika, 
pijaka i biegnącego tłumu, który nie 

spostrzegł leżącego Chrystusa na ulicy ze 
Stacji III „Golgoty Jasnogórskiej”. Za pomocą 

deformacji elementów natury demaskował rze-
czywistość, wprowadzał aspekt groteskowości, 

ten, od którego nigdy się nie uwolnił. Jednym z nich 
była Częstochowa z wszystkimi swoimi zaletami i wa-
dami, którą kochał i jednocześnie nienawidził. Pozo-
stawił po sobie cykle malarskie: „Motywy i Portrety 
Polskie”, „Obrazy Jurajskie”, „Pejzaże Polskie” i „Ob-
razy Prowincjonalno-Gminne”. Wymienione cykle są 
„zapisem” rzeczywistości wsi i miasteczek, m.in.: 
Brzegi, Kamion nad Wartą, Głuchołazy, Łagów, uka-
zanych jako swoiste peryferia. Do tych miejsc jeździł 
w poszukiwaniu nowych motywów i tematów, które za 
pomocą pędzla na nowo odkrywał dla swoich odbior-
ców. Bogactwo kolorytu jego dzieł jest próbą oddania 
odmiennych stanów psychologicznych, gry światłem, 
zarówno świata materialnego, jak i biologicznego.
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Początki tego ruchu sięgają lat 80. 
ubiegłego stulecia, od 1984 r. działał 
pod nazwą Klub Ornitologów Ziemi 
Radomskiej i Północnej Kielecczyzny. 
Od 9 marca 1994 r. zarejestrowany jest 
jako Radomsko-Kieleckie Towarzystwo 
Przyrodnicze, które zmieniło 15 marca 
2003 r. nazwę na Towarzystwo Ba-
dań i Ochrony Przyrody w Kielcach. 
Miejscem pierwszych spotkań było 
biuro Zarządu Wojewódzkiego L.O.P  
w Kielcach, w Urzędzie Wojewódzkim 
przy al. IX Wieków Kielc, następnie lokal 
przy ul. Zamkowej 3. Dziś siedziba mie-
ści się przy ul. Sienkiewicza 68 w Kiel-
cach. Wśród członków (jest ich ok. stu), 
znajdują się uczniowie, nauczyciele, lu-
dzie różnych zawodów i profesji.

Przez te wszystkie lata gromadzili 
dane dotyczące głównie występowania 
i rozmieszczenia ptaków w Górach Świę-
tokrzyskich, ale również innych grup 
zwierząt – ssaków, owadów (w tym mo-
tyli i ważek), gadów i płazów oraz roślin 
(ze szczególnym uwzględnieniem wystę-
powania ginących, dzikich storczyków). 
Zgromadzony materiał wykorzystywany 
jest w licznych publikacjach, opracowa-
niach oraz stanowi podstawę dla działań 
ochronnych związanych z prowadzeniem 
inwestycji m.in. rozbudową sieci dróg.

Przez te wszystkie lata członkowie 
stowarzyszenia prowadzili kilkadziesiąt 
akcji badawczych – w tym kilka najważ-
niejszych – liczenia zimujących ptaków 

w dolinach rzecznych i zbiornikach 
wodnych, badania transektowe ptaków 
w różnych środowiskach, badania orni-
tologiczne dolin rzecznych, liczebność 
i rozmieszczenie ptaków Kielc i obsza-
rów wiejskich, monitoring pospolitych 
ptaków lęgowych, awifauny zbiorników 
wodnych (Chańcza, kompleksy stawów 
rybnych) i wiele innych.

Towarzystwo inicjuje również dzia-

łalność w zakresie edukacji ekologicz-
nej w przedszkolach, szkołach, wśród 
osób dorosłych. Jedną z akcji ochrony 
czynnej jest kilkuletni program „od-
krzaczania” bardzo cennego rezerwatu 
stepowego Polana Polichno, z jedynym 

stanowiskiem w Polsce 
prawdziwej botanicznej 
rzadkości – groszku pan-
nońskiego oraz rzadkich 
storczyków – purpuro-
wego, obuwika, buławnika 
wielkokwiatowego i mie-
czolistnego.

Uko r onowan i em 
badań ornitologicznych 
TBiOP stało się wyda-
nie w 2005 r. monogra-
fii faunistycznej „Ptaki 
Krainy Gór Świętokrzy-
skich” – zespołowej pracy 
zbierającej wiedzę o roz-
mieszczeniu i liczebno-
ści ptaków w naszym 

regionie, począwszy od XIX w., po-
przez XX do roku 2000. Trwają prace nad 
przygotowaniem II wydania (pod kierun-
kiem ornitologa Piotra Wilniewczyca), 
które będzie obejmowało badania w la-
tach 2001-2017.

Akcja „Monitoring pospolitych pta-
ków lęgowych”, rozpoczęta w 2007 r. jest 
koordynowana przez Główny Inspektorat 
Ochrony Środowiska oraz Ogólnopol-
skie Towarzystwo Ochrony Ptaków. Po-
lega na dwukrotnych wizytach w terenie 
(w godzinach wczesnorannych) w termi-
nach do 15.05. i do 15.06. w wybranych 

losowo (przez komputer) środowiskach. 
Teren badań ma 1 km2, w danym biotopie 
zaobserwowane i usłyszane ptaki, zapi-
suje się w specjalnych formularzach i do 
końca lipca każdego roku przesyła się do 
centrali w celu ich opracowania i podsu-
mowania. Wyniki z całego kraju zebrane 
zostają w opracowaniach Państwowego 
Monitoringu Środowiska, który jest bez-
cennym źródłem danych do ochrony naj-
cenniejszych terenów w Polsce, jak rów-
nież do opracowywania długofalowych 
strategii naszego państwa w działaniach 
na rzecz ochrony środowiska.

W ciągu ostatnich 20 lat, prowa-
dząc ornitologiczne badania w naszym 
regionie zauważono ciekawe trendy 
dotyczące ptaków. Wraz z globalnym 
ocieplaniem klimatu, gatunki z Południa 
Europy zaczęły kolonizować Polskę, 
w tym krainę Gór Świętokrzyskich – wy-
mienić tu trzeba: dzięcioła syryjskiego, 
kląskawkę, żołnę, czaplę białą, szablo-
dzioba, szczudłaka. Istnieją również takie 

Towarzystwo Badań i Ochrony Przyrody w Kielcach jest pozarządową organizacją 
zrzeszającą miłośników dzikiej przyrody. To stowarzyszenie ogólnopolskie, ale 
swoją działalność koncentruje w województwie świętokrzyskim.

Ile jest ptaków? Policzmy!
Małgorzata Angielska

Gęsi gęgawy

Świergotek drzewny
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ptaki, które dzięki swoim zdolnościom 
przystosowawczym, są przez niektórych 
nazywane „gatunkami zwycięskimi”. Wy-
kazują one trend wzrostowy – np. prze-
piękny ptak drapieżny bielik, sokół pu-
stułka, łabędź krzykliwy. Zdarza się, że 
kolonizują nowe środowiska, w których 
wcześniej ich nie było – takim wzor-
cowym ptakiem jest gołąb grzywacz 

i sroka – ptaki te jeszcze kilkanaście lat 
temu zamieszkiwały tereny pozamiej-
skie – obecnie zwiększają swą liczebność 
w mniejszych i większych miastach.

Sroka, dzięki swojej inteligencji, 
rabuje gniazda innych ptaków, zamiesz-
kujących nasze miasta, 
powodując zmniejszanie 
się ich liczebności, można 
tu wymienić sierpówkę, 
pokrzewkę czarnołbistą, 
cierniówkę. 

Są ptaki, które dra-
stycznie zmniejszają swoją 
liczebność – cietrzew, 
dzierlatka, sokół kobuz, 
perkoz rdzawoszyi, piękny 
ptak krajobrazu rolni-
czego – ortolan i świergo-
tek polny – zamieszkujący 
tereny suche i piaszczyste.

Bardzo ciekawym 
miejscem dla coraz rzad-
szych ptaków szponiastych, 

ze względu na bogatą bazę żerowiskową, 
są rozległe pola na południu powiatu ję-
drzejowskiego, w okolicach Sędziszowa 
i Wodzisławia, udało się tam zobaczyć 
takie gatunki, jak: orlik krzykliwy, orlik 
grubodzioby, bielik, sokół wędrowny, 
pustułka, kobczyk, drzemlik, myszołów 
zwyczajny i włochaty, błotniak zbo-
żowy, błotniak stawowy, błotniak łąkowy 
i rzadki błotniak stepowy. W ostatnich 
latach zauważono również ptasie rzad-
kości z grupy wodno-błotnych: peli-
kan różowy (na stawach w Chorzewie 
k. Jędrzejowa), szablodzioby i szczudłaki 
(cofka zbiornika Chańcza i stawy rybne 
w Górkach k. Wiślicy), biegus płasko-
dzioby i arktyczny (stawy w Jastrzębcu 
k. Stopnicy), czapla purpurowa (stawy 
w Maleszowej), kazarka rdzawa (wiejski 
staw w Grabowcu k. Piotrkowic).

P.S. Informacje zostały zebrane na podsta-
wie rozmowy z ornitologiem, wiceprezesem TBOP, 
panem Jarosławem Sułkiem.
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bocian czarny

Myszołów zwyczajny

Wraz z globalnym 
ocieplaniem klimatu, 

gatunki z południa
Europy zaczęły 
kolonizować krainę Gór 
Świętokrzyskich.
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Podróżować i tworzyć, móc zobaczyć piękno 
w drobnych szczegółach, zatrzymać wspomnienie, 
zapamiętać chwilę, uwiecznić moment – taką 
strategię przyjęli Larissa Iceglass i William 
Maybelline, autorzy dosyć osobliwego projektu 
Lebanon Hanover.

Kraina Lodu
Emmanuella Robak

Muzycy są trochę teatralni, liryczni i refleksyjni. 
W swoich utworach przedstawiają interesujące spoj-
rzenie na współczesny świat przez pryzmat wrażliwych 
artystów, którzy stworzyli swoją lodową krainę, ogrze-
waną przez dwa romantyczne serduszka. Kraina ta jest 
mocno dekadencka, ale nie chorobliwa, melancholijna, 
ale nie depresyjna. Nostalgia jest zaprzeczeniem, smu-
tek to bunt.

Muzykę zespołu cechuje mroczna atmos-
fera, spokojny rytm, posępne wokale, melo-
dyjne dźwięki gitary, chwytliwe linie basu, 
minimalizm i subtelna forma. Lebanon 
Hanover garściami czerpie inspiracje 
z tradycji zimnej fali, post-punku, dark 
wave, ale serwuje tę mieszankę w swoim 
unikatowym stylu. Na tę niezwykłą mu-
zyczną podróż składają się prywatne inspiracje 
twórców – są fanami Williama Wordswortha, 
fascynuje ich sztuka secesyjna i podróże. 
Wordswortha, który był nie tylko jednym 
z pierwszych romantyków literatury 
brytyjskiej, „poetą jezior” – poszu-
kującym azylu na angielskiej 
prowincji, uciekinierem od 
cywilizacji „wieku pary” 
i industrialnej (tak poj-
mowali to miesz-
kańcy urbanizujących 
się w postępie geome-
trycznym wielkich miast) 
apokalipsy.

Szczególnie upodobali so-
bie niektóre lokacje – brytyjskie 
wybrzeża i lasy, a także urbanistyczny, 
zimny, miejski i tajemniczy Berlin (najsłyn-
niejszy utwór Wordswortha – psychologiczny 

epos, rozgrywający się w umyśle autora – „Preludium”, 
powstał podczas podróży do Niemiec). Na twórczość 
Lebanon Hanover wpływa także styl życia muzyków. 
Larissa i William nie mają stałego miejsca zamieszka-
nia, są w nieustającej podróży, szukają inspiracji, ko-
lekcjonują chwile. A potem nagrywają. Najlepiej w od-
osobnieniu i całkowitej izolacji od świata.

W tym roku, nakładem Fabrika Records, ukazał 
się szósty album zespołu – „Let Them Be Alien”. Dzie-
sięć kompozycji, niecałe czterdzieści minut muzyki. Al-
bum jest bardzo dobrze nagrany, całość jest dobrze 
zaśpiewana, wszystko ma swoje miejsce – w miksie, 
w tekstach, w interpretacjach. Manieryzm śpiewania 
Larissy – śpiew taki trochę od niechcenia, przeciągany, 
bez wysiłku, nostalgiczny, ale bardzo dokładny, do-
skonale współgra z równie manierycznymi, gardłowymi 
partiami wokalu Williama.

Podróż przez „lodową krainę” rozpoczyna bardzo 
melodyjny utwór „Alien”, kończy zaś równie melodyjny 
„Petals”. I nie ma tutaj lepszych/gorszych numerów. 

To jest jeden z tych albumów, których słucha się 
od początku do końca, bo jako całość tworzy on 

pewną historię, opowiadającą o samotności, 
cierpliwości, o nadziei, bezradności, wy-

kluczeniu, słowem – o wszystkich pro-
blemach współczesnej jednostki, która 

bywa zagubiona, szuka swojego „ja”, 
próbuje odnaleźć własne miejsce w świecie. 

Ideę albumu doskonale obrazuje teledysk na-
grany do otwierającego krążek numeru „Alien”, te-
ledysk prosty i bardzo wymowny. Główni bohate-

rowie, czyli Larissa i William, potrącani przed 
przechodniów powtarzają: And until then 

my desolation will be my trademark (…) 
and however hard I try to integrate/ 

I’ll always remain alien (I póki 
pustka będzie moim znakiem 

towarowym (…) nie ważne 
jak bardzo będę chciała/ 

będę chciał się dosto-
sować, zawsze pozo-

stanę obca/y).
Muzycy często odwie-

dzają Polskę. Ostatnio grali 
w Warszawie w listopadzie 2017 r. 

Przy najbliższej okazji polecam zoba-
czyć zespół na żywo. Nie będzie to wy-

stęp z fajerwerkami, ale niezwykle ciekawe 
muzyczne przeżycie.

Nostalgia jest 
zaprzeczeniem, 

smutek to
bunt.

Lebanon Hanover, Let Them Be Alien, Fabrica Records, 2018
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wydaje się, że książka Adam 
Horowskiego „Leksykon filmów 
postapokaliptycznych, tom I” (wy-
dana bardzo starannie, co ważne, 
własnym sumptem przez autora!) 
oraz rozprawa Lecha M. Nijakow-
skiego „Świat po apokalipsie” – 
stanowią kompletne (zakładam, że tom II 
leksykonu będzie równie znakomity, jak 
tom I, kończący się na literze „o”) w pol-
skim piśmiennictwie kulturoznawczym, fil-
moznawczym kompendium wiedzy na temat 
audiowizualnych i literackich przekazów, 
głównie pop-kulturowych (twórcy współ-
czesnej kultury wysokiej tylko z rzadka za-
puszczają się w rejony postapo – Tarkow-
ski ze „Stalkerem”, czy Cormac McCarthy 
i jego „Droga” oraz jej filmowa wersja – są 
wyjątkiem potwierdzającym regułę). Ale 
to właśnie w kulturze popularnej, od-
bija się najwyraźniej kondycja jednostki 
i współczesnego społeczeństwa, być może 
(nie daj Boże!) u progu prawdziwej apo-
kalipsy – jak dowodzi tego niezbicie Nija-
kowski, w swej sensu stricto naukowej roz-
prawie (zanim bowiem dostajemy właściwy 
opis podstawowych motywów wywiedzio-
nych i budujących świat postapo, autor 
przedstawia nam drobiazgowe – oparte 
głównie na stanowiskach socjologicznych, 
antropologicznych i literaturoznawczych, 
naukowe „alibi” – usprawiedliwiające zaj-
mowanie się literaturą i filmami postapo-
kaliptycznymi, często reprezentującymi 
tak żenujące pozycje jak „Omega Doom” 
Alberta Pyuna, czy włoskie podróby „Mad 
Maxa”, realizowane seryjnie w latach 
80., z których słynni „Nowi barbarzyńcy” 
Enzo G. Castellariego uchodzą jeszcze za 
„przyzwoity film”). Bowiem główną tezą tej 
drobiazgowo analizującej fenomen posta-
powych tekstów popkultury (zwłaszcza fil-
mów, ale nie tylko, dostajemy tutaj analizy 
mniej lub bardzie kanonicznych tekstów li-
terackich poświęconych istnieniu świata po 
atomowej, biologicznej, kosmicznej, czy też 
jakiejkolwiek innej apokalipsie: od archety-
picznych tekstów mitycznych, biblijnych, aż 

po prozę Dmitrija Głuchowskiego, autora 
„Metra 2033” i jego naśladowców) jest 
założenie, że w swej istocie kreowany na 
ekranie bądź na kartach powieści mniej 
lub bardziej przerażający świat po kata-
strofie, jest de facto wizją świata współ-
czesnego i trawiących go problemów, 
pozwalających na konfrontacje występują-
cych we współczesnym świecie patologii, 
z ich probabilistyczną konkretyzacją, być 
może w celu ich neutralizacji.

Na uwagę zasługuje również odna-
lezienie w świecie postapo, klasycznych 
mitów i archetypów, (np. mit bohatera 
zmagającego się z potworem – Her-
kulesa zabijającego Hydrę, świę-
tego Jerzego walczącego ze 
Smokiem – których w świecie 
po apokalipsie zastępują 
np. ubrani w ochronne 
kombinezony stalke-
rzy, strzelający do 
popromiennych 
m u t a n t ó w ) 
odwołanie, do 
których pozwala 
przetrwać w świe-
cie zniszczonym przez 
katastrofę. Ale mimo, że 
książka Nijakowskiego sta-
nowi na swój sposób (zwłasz-
cza pod względem naukowym) 
samodzielny byt, wydaje się być 
swego rodzaju naukowym uzupełnie-
niem leksykonu Horowskiego (choć można 
z powodzeniem odwrócić tę zależność 
i – bez krzywdy dla autorów – napisać, że 
to popularnonaukowe, ale nie ustępujące 
zwłaszcza pod względem kulturoznawczej, 
choć świadomie pozbawionej naukowego 
aparatu – dzieło Horowskiego stanowi 

dopełnienie socjologiczno-antropologicz-
nego studium Nijakowskiego).

Tym razem mamy do czynienia z peł-
nym głębokiego znawstwa i prawdziwej ba-
dawczej pasji dziełem, które drobiazgowo 
analizuje chyba wszystkie filmy i seriale 
postapo (z pominięciem japońskich filmów 

anime, które Horowski uznaje za 
swego rodzaju kulturowo „odrębny 
byt” – powiem od siebie, całkiem 
słusznie, choć trochę szkoda braku 
w zestawieniu, np. tak „królew-
skiego” postapo, jak słynna „Akira” 
Katsushiro Otomo). To znawstwo 
i ta pasja emanują tak z krótkiej, 
ale jakże treściwej części teore-
tycznej (ukazującej ze swadą hi-

storię i gatunkowe ramy struktury gatun-
kowej jaką jest film postapokaliptyczny), 
jak i – przede wszystkim – z drobiazgo-
wych opisach filmów, pisanych w sposób 
natchniony, co nie znaczy, że daleki od 
naukowej, ale ujętej w ramy zrozumiałej 
(obfitującej w ożywiające narracje opisy 
i kolokwializmy, jak ulał pasujące zwłasz-
cza do analiz filmów klasy „B” i „C”) żywej 
narracji. 

Wspaniale się to po prostu czyta, 
a mistrzowskiej, dogłębnej pod względem 
wyciągniętych z fabuły tez, analizie „Go-

lema” Szulkina (zinterpretowanej przez 
autora jako rozprawa z figurą homo 

sovieticusa) towarzyszy równie 
wnikliwa (Horowski z równym 

kulturoznawczym szacun-
kiem podchodzi do kina 

bardziej, jak i mniej 
wyrafinowanego), ale 

też niepozbawiona 
humorystycz-

nego zacię-
cia, prezenta-

cja dzieł w stylu 
„Krzyków ekstazy, 

ciosów śmierci”, czy 
„Cripozoidów”. „Leksy-

kon...” Horowskiego dający 
panoramę kina postapo jest 

pracą stawiającą podobne wnio-
ski, co książka Nijakowskiego (świat 

po apokalipsie to de facto świat, w któ-
rym żyjemy, tyle tylko, że w zmienionych 

nieco proporcjach), udowadnia też, że ten 
rodzaj kina, jak żaden inny, stanowi niejako 
odrębny, filmowy byt, pozwalający tak jego 
twórcom, jak i jego widzom, testować naj-
dalsze granice swej wiedzy, wrażliwości, 
a przede wszystkim wyobraźni.

Rzadko się zdarza, aby dwie książki filmoznawcze, które ukazały się mniej 
więcej w tym samym czasie, napisane przez dwóch współpracujących ze 
sobą na niwie naukowej i przyjacielskiej autorów, traktujące o tej samej 
problematyce, przy swej odrębności, zakresie i oryginalności, stanowiły tak 
zgrany tandem wydawniczy.

Książkowe podróże po strefie postapo
Piotr Kletowski

Adam Horowski
Leksykon filmów postapokaliptycznych. T. 1
332 s. ; 25 cm
Poznań : Adam Horowski, 2017
791

Lech M. Nijakowski
Świat po apokalipsie. Społeczeństwo 

w świetle postapokaliptycznych tekstów 
kultury popularnej

358 s. ; 25 cm
Warszawa : Wydawnictwo Naukowe 

Scholar, 2018
316.7

Świat
po apokalipsie

to de facto świat,
w którym żyjemy, tyle

tylko, że
w zmienionych

nieco
proporcjach.
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występujący w naturalnych warunkach. Na terenie 
ogrodu znajduje się jaskinia, której korytarze będą 
udostępnione dla zwiedzających. Powstaną też wodo-
spad oraz trzy zbiorniki wodne.

To jednak jeszcze odległa przyszłość. Cały ogród 
będzie dostępny dla mieszkańców Kielc dopiero za 
dwa lata – mówi Piwowarski – a tymczasem w czasie 
wakacji udostępnimy zwiedzającym ukończone i przy-
gotowane części ogrodu botanicznego. Wszystkim 
szczerze polecam odwiedzić to miejsce.

Pięć tysięcy róż

Agata Kulik

Nad ogrodem unosi 
się zapach róż 

i lawendy, kwitną 
złote lilie.

Niesamowitą zaletą ogrodu, oprócz flory, jest cu-
downy widok całej okolicy. Naturalne ukształtowanie 
terenu, zagospodarowane efektownymi roślinami oraz 
ciekawa architektura, tworzą dopracowaną całość. Nad 
ogrodem unosi się zapach róż i lawendy, kwitną złote 
lilie. Z tej feerii barw i zapachów wyłaniają się geome-
tryczne, nowoczesne kształty altan. Wszystko to spra-
wia, że pobyt w ogrodzie botanicznym naprawdę od-
pręża i relaksuje.

Przez trzy dni można było zwiedzić „Ogród Fran-
cuski”, sekcje „Roślin Użytkowych” (zawierających 
między innymi zioła), „Wrzosowiska” oraz „Rosarium” 
zwane powszechnie „Różanką”. To właśnie kolekcja 
tych kwiatów (zawierająca prawie pięć tysięcy krze-
wów) była główną atrakcją dni otwartych, które od-
bywały się pod hasłem „Ogród Botaniczny w Kielcach 
w kontekście użytkowych właściwości róż”, a prezen-
tację tematyczną przygotowali pracownicy Geoparku, 
którego częścią jest ogród u podnóża Karczówki. 

Zwiedzając warto zwrócić uwagę na naturalne 
łąki, które dla laika wyglądają jak nieużytki, złożone 
są jednak z ciekawych gatunków roślin, naturalnie 
występujących na tym terenie. Jak opowiada Bar-
tosz Piwowarski, ich pielęgnacja polega na okreso-
wym wykaszaniu, które ma imitować wypas zwierząt, 

Na zboczach Karczówki od kilku lat powstaje Kielecki Ogród 
Botaniczny, który częściowo otwarto w połowie lipca (już po zamknięciu 

numeru). Tymczasem w ramach Święta Kielc można było zobaczyć już 
ukończone fragmenty. Mimo niezbyt sprzyjającej pogody, kielczanie nie 

zawiedli i nie zważając na deszcz spacerowali po pięknych terenach.
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Fot. Agata Kulik
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jing chen zaprezentowała 
stroje odznaczające się asyme-
trią, łączące szarości z bielą. 
Drugie miejsce zajął Adrian 
Krupa, a na trzecim uplasował 
się „Duet Rad”, czyli Maciej 
Jóźwicki i Juliusz Rusin. Podczas 
tej edycji nie zabrakło pokazów 
znanych projektantów m.in. Ma-

riusza Przybylskiego, Marzeny Chełmińskiej, Jacka 
Mroczkowskiego czy Katarzyny Łęckiej (pracującej 
w Londynie dla marki Louis Vuitton).

OFF Fashion to nie tylko pokazy sław i gala kon-
kursu głównego, na której pojawiają się wszystkie VIP-y. 
To przede wszystkim święto ludzi, którzy modę, a w za-
sadzie ubiór traktują z wielką pasją. To wybuch wul-
kanu kreatywności, który możemy oglądać na żywo, 
w Kielcach. Zestaw tkanin, faktur, form, które inspirują, 
podziwiamy na własne oczy – nie tylko na scenie KCK, 
ale w pofabrycznych halach Bazy Zbożowej, korytarzach 
Galerii handlowej „Echo”, a nawet (po raz pierwszy) 
wśród ruin średniowiecznego zamku w Chęcinach.

Dla twórców mody wyobraźnia zdaje się nie mieć 
granic. Moda to sztuka, ale i zabawa stylem, a także 
wszystkim, czego możemy użyć do tworzenia stroju 
(czasem wykorzystanie codziennych przedmiotów 
do konstrukcji outfitu bywa naprawdę zaskakujące). 

MODA

Za nami kolejna, 
jubileuszowa, XX edycja 

Międzynarodowego 
Konkursu dla Projektantów 

i Entuzjastów Mody OFF 
Fashion. Tegoroczne hasło 
brzmiało „Piękna i bestia”, 

a zwycięstwo odniosła 
Chinka – Jing Chen.

Na czerwonym
 dywanie

Agata Kulik
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Młodzi projektanci i ci debiutujący, i ci uznani (choć 
jeszcze na początku swojej drogi), pokazali w tym roku 
bardzo interesujące kolekcje, które zachęcają do wła-
snych poszukiwań w dziedzinie mody.

I tak chociażby Karolina Sańpruch pochodząca 
z Kielc, a na co dzień projektująca dla jednej ze zna-
nych odzieżowych firm zaprezentowała kolekcję „What 
the water gave me”, będącą połączeniem faktur i barw 
inspirowanych morzem i jego wnętrzem. Dla niej jak 
sama mówi – OFF Fashion to miejsce spotkań ze 

wspaniałymi ludźmi, kreatywnymi twórcami, 
a także znakomita okazja do poszerze-

nia artystycznego portfolio i możliwość 
sprawdzenia własnych pomysłów. Ar-
tystka mieszkająca obecnie w Trój-
mieście w konkursie oraz poka-
zach towarzyszących, brała udział 
wielokrotnie i wspomina je bardzo 
dobrze. Podobnie jak wielu innych 
twórców zamierza zgłosić swoje pro-

jekty również w kolejnych edycjach.

Fot. Tom
asz Kozłow

ski

MODA

dla
twórców mody

wyobraźnia zdaje się
nie mieć
granic.
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Pośród awangardowych propozycji oferowanych 
kielczanom, przedstawienie „Umrzeć ze śmiechu” 
Teatru Tetatet wydaje się nieskomplikowane 
i mało dostojne. To mylne wrażenie. Przy aplauzie 
widzów, jesteśmy świadkami narodzin ambitnego 
projektu – teatru będącego stowarzyszeniem 
artystycznym, a nie uzależnioną od władz 
lokalnych instytucją.

Żyć i śmiać się 
radośnie

Agnieszka Majcher

TEATR

Autorów tego planu można by nazwać waria-
tami, porywającymi się z motyką na słońce. W Kiel-
cach to pierwszy od długiego czasu profesjonalny teatr 
prywatny. Tetatet skupia zawodowców, którzy posta-
nowili sami zapracować na swój sukces. I premiera 
takim się zakończyła: długie brawa, podziękowania, 
i kolejne spektakle wyprzedane. 

Mirosław Bieliński, aktor, współtwórca teatru 
i reżyser pierwszego przedstawienia wyjaśnia skąd 
wziął się taki pomysł?: Nosiliśmy się z nim od dawna. 
Ale pochłaniały nas prace w Teatrze im. S. Żerom-
skiego oraz wychowywanie dzieci. One już dorosły, 
w teatrze starsi aktorzy jakoś też mniej potrzebni, więc 
nadeszła pora. Za przykładem przyjaciół z Rzeszowa, 
postanowiliśmy samodzielnie tworzyć spektakle, więc 

założyliśmy stowarzyszenie. Było ono niezbędne, po-
nieważ produkcja teatralna wymaga olbrzymich nakła-
dów finansowych i musieliśmy znaleźć sponsorów.

Mimo posiadania mecenasów, teatr niezależny 
jest uzależniony od przychylności widza. Mirek Bieliń-
ski zdradza, czy od razu istniał plan, jak sobie tę mi-
łość zaskarbić: Z rozmów z przyjaciółmi i publicznością 
wiedziałem, że kolejny teatr w Kielcach będzie miał 

rację istnienia, jeśli zapełni pewną niszę, zapewni mą-
drą rozrywkę, zaoferuje rzeczy lekkie.

Nie można zaprzeczyć, że członkowie Tetatet 
uprawiają teatr popularny, żeby nie powiedzieć komer-
cyjny. Nie obawiamy się takich etykietek. Wiele osób 
lubi się śmiać. Ja też. Najbardziej szczęśliwy jestem, 
kiedy mogę wywołać radość na twarzy drugiego czło-
wieka – mówi reżyser.

Muszę jednak wyznać, że szłam zaniepokojona 
na spektakl. Nie jestem miłośnikiem komedii. Mam 
odmienne poczucie humoru od większości. Bywam za-
żenowana, kiedy inni się śmieją. Cenię jednak słowo, 
które jak ostra szpilka wbija się w umysły widzów, 
zmuszając ich do spontanicznego podskakiwania ze 
śmiechu. I choć na premierze nie zawsze chichotałam 
w tych momentach, co większość, to niejeden raz za-
śmiewałam się. Z punktu widzenia recenzenta zakorze-
nionego w analizie literackiej wiem, że niebanalną rolę 
w budowaniu relacji z widzem komedii odgrywa dobór 
tekstu. I chyba bardziej niż sama fabuła, olbrzymią rolę 
odgrywają dialogi. Komedia musi dziać się w chwili 
wypowiadania kwestii. Za długie, za krótkie, niepre-
cyzyjne – i porażka. Zastanawiałam się, jak to było 
w przypadku „Umrzeć się śmiechu”, kto dokonał takiego 
wyboru na, jakby nie było, narodziny Teatru Tetatet?

Mirosław Bieliński uchyla rąbka tajemnicy: Ko-
media to trudna sztuka. Ta konkretna jest błyskotliwa. 
Jeszcze kiedy dyrektorem teatru był Piotr Szczerski, 
spodobała mi się i chciałem ją wystawić w „Żerom-
skim”. Śmierć dyrektora odsunęła te plany. Mieliśmy 
szansę z Tetatet zrobić jej prapremierę polską, ale 
w związku z przedłużającymi się formalnościami przy 
zakładaniu stowarzyszenia, wyprzedził nas teatr w Ło-
dzi. Nie szkodzi. To zachwycający i nie ograny tekst. 
Na takie stawiamy w naszym teatrze.

Premiera zrobiła na mnie dobre wrażenie. Teatr 
niezależny to teatr publiki, krytykami sali się nie za-
pełni. Ani kasy. A wizje wielkich twórców i krytyków 
rozeszły się z potrzebami widza. Znam mnóstwo inteli-
gentnych, wykształconych osób, które mówią: Wysilać 
się intelektualnie czy stresować muszę w pracy; od te-
atru oczekuję relaksu, niezobowiązującej gierki słow-
nej, historii z prostym morałem i nie chcę, żeby ktoś się 
nade mną pastwił psychicznie. To rozrywka przyciąga 
publiczność. A napływ widza zapewni niezależnemu 
teatrowi istnienie. I tu punkt dla Teatru Tetatet – opo-
wieść o przyjaciółkach to historia z gatunku: „znacie? – 
to posłuchajcie”. Wiemy od początku, że nagła śmierć 
spowoduje w bohaterkach przewartościowanie postaw 

Komedia musi dziać się 
w chwili wypowiadania 

kwestii.
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TEATR

i priorytetów, spodziewamy się zwrotów akcji, przewi-
dujemy omyłki. I właśnie dlatego chcemy to obejrzeć. 

Trudno napisać tekst, który zadowoli widza po-
szukującego ciętej riposty. Trudno też go przetłuma-
czyć, zaadaptować pod konkretnego odbiorcę. Tłu-
maczka umiejętnie przemieszała realia anglosaskie 
z rodzimymi. Przekład dramatu stawia przed jego 
twórcą wyzwania obce tłumaczowi literatury druko-
wanej. Tekst musi czasem zrezygnować z wierności 
na korzyść trzymania napięć i tempa sceny, humor 
dialogów musi się ujawniać w chwili wypowiedzenia 
na scenie a nie po wnikliwej analizie tropów. Bogu-
sława Plisz-Góral ma warsztat i doświadczenie w tej 
dziedzinie. Bieliński miał przyjemność już z nią współ-
pracować: Po raz pierwszy zetknąłem się z Bogusią 

przy okazji „Mężczyzny wartego zachodu” w reżyserii 
P. Szczerskiego. Potem kilkakrotnie korzystałem z jej 
tekstów. Bardzo ją cenię.

Warto zwrócić też uwagę na aktorstwo. Postaci 
wykreowane przez Teresę Bielińską, Ewę Pająk i Be-
atę Pszeniczną są obdarzone niezwykłym ciepłem. One 
i aktorzy grający pozostałych bohaterów (Magdalena 
Daniel/ Wiktoria Kulaszewska, Andrzej Plata/ Adrian 
Wajda) budzą sympatię. Należy również pochwa-
lić choreografię (Małgorzata Ziółkowska). Żywiołowa 
scena tańca nawet umarłego postawiłaby na nogi.

Dla teatru wychodzącego do widza ważne są 
sprawy techniczne. Spektakl nie stawia wygórowanych 

wymagań odnośnie miejsca, gdzie jest wystawiany. Nie 
ma w nim fajerwerków, skomplikowanych multimediów, 
zmieniających się scenografii. Historię charakteryzuje 
klasyczna jedność miejsca i czasu. Scenografia (Bo-
żena Kostrzewska), choć udanie prezentuje mieszczań-
ski salon, jest łatwa do przeniesienia i rozstawienia 
w każdym miejscu. Taki spektakl może być wystawiony 
w dowolnej lokalizacji. Nie musi czekać na widza – 
może do niego pojechać.

Puentę pozostawię Mirosławowi Bielińskiemu:
AM: Za wami… ile przedstawień?
MB: Cztery, ale już są kolejne propozycje zagra-

nia w różnych miejscach w czasie wakacji. 
AM: Czy sztuka w jakiś sposób ewoluowała 

w kolejnych przedstawieniach?

MB: Uczymy się od publiczności. Każdy spektakl 
to inaczej reagujący, śmiejący się w różnych momen-
tach, widzowie. Czasami jesteśmy zaskoczeni, bo od-
krywamy nowy potencjał w miejscach, gdzie niczego 
się nie spodziewaliśmy.

AM: A jakie wnioski wyciągnęliście z tych spek-
takli? Czy to doświadczenie zmieniło Wasze podejście? 
Czy taki pomysł na teatr sprawdza się?

MB: Tak, jak najbardziej. Poszukujemy kolejnych 
propozycji o podobnym charakterze.

AM: Jakie plany na przyszłość?
MB: Grać. A jak wszystko się ułoży, w paździer-

niku, listopadzie zaprosimy na kolejną premierę.

Fo
t. 
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W Lesie Ardeńskim panuje wszechobecny mrok. To nie wieczorna pora, ale czerń, która spowija 
nasze dusze, marzenia, fantazje, nasze prawdziwe ja. Zagląda tam nie każdy, bo to trudne, 
straszne, czasami niepotrzebne. Jeśli jednak już tam wejdziesz, spodziewaj się niezłego sterania, 
ciężkiej fizycznej pracy, by odkryć, kim jesteś naprawdę. Tę podróż funduje nam jedna z najbardziej 
rozpoznawanych i wielokrotnie nagradzanych teatralnych reżyserek Maja Kleczewska.

Zmęcz się w Lesie Ardeńskim
Agnieszka Kozłowska-Piasta

TEATR

w odczytanej jak zwykle po swojemu komedii 
Szekspira „Jak wam się podoba” w tłumaczeniu Sta-
nisława Barańczaka, wspólnie ze swoim stałym dra-
maturgiem Łukaszem Chotkowskim, 
twórczyni odnalazła zwierciadło, 
w którym możemy się przejrzeć, jeśli 
tylko odwagi nam wystarczy. Przed-
stawienie rozpoczyna się w dusznej, 
wąskiej ściśniętej przestrzeni sceny. 
Aktorzy niemalże depcą widzom po 
palcach, odgrywając kabaretowo-
charakterystyczną scenkę. Jesteśmy 
w kiepskim barze, gdzie pojawiają 
się dziwne postacie. Jest dresiarz 
Oliwier, jego pogardzany brat Or-
lando przygłup, dziwka czyli Roza-
linda, jakiś przebieraniec, lokalny 
bonzo, który rządzi całą okolicą. Proszą o papierosy, 
snują się między widzami, bluzgają. Nie rozumiecie? 
Nic nie szkodzi, jest mistrz ceremonii, drag queen 
na obcasach (szekspirowski błazen grany przez Se-
bastiana Perdka) i w garniturze w kropki, która (-y) 
opowie Wam, co tak naprawdę się dzieje, prowadząc 
nas jak konferansjer przez meandry blichtru, pozorów 
i tandetnych błyskotek. Ale w tym barze jest jakieś 
pęknięcie i nie dotyczy ono szklanki od piwa czy ta-
lerza z zupą. Jest Celia, która swą nerwowością nie 
pasuje do pozoranckiego świata, bo posturą już jak 

najbardziej – to przecież facet za kobietę przebrany 
(Dawid Żłobiński). 

Kleczewska odwraca układ i zmusza do uczest-
nictwa w tym przedsięwzięciu. Gdy 
kurtyna się rozsuwa, a Rozalinda 
z Celią wyruszają do Ardeńskiego 
Lasu, okazuje się, że widzowie sie-
dzą na scenie, a akcja dzieje się 
w przestrzeni całej widowni, w lo-
żach, a nawet na jaskółce. Aktorzy 
chodzą po przezroczystej podłodze, 
by widownia ani na chwilę nie za-
pomniała, że właśnie tam, gdzie 
wszystko się dokonuje, jest jej miej-
sce. Realizacja poraża rozmachem, 
głębią i przestrzennością. Wspiera 

Fot. Magdalena Hueckel. Materiały prasowe Teatru im. S. Żeromskiego w Kielcach
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ją scenografia Wojciecha Pusia, projekcje Artura Reja 
i reżyseria światła Marcina Chlandy. Widzowie – tro-
chę wbici w fotel – nie mogą opuścić swoich miejsc, bo 
są przyparci do muru, osaczeni, zablokowani.

Las Ardeński zamieszkują dziwaczne kreatury, 
nieprawdopodobne postacie. Kleczewska podsuwa 
pierwszy trop: chodzi o tożsamość płciową, którą bar-
dzo prosto można z dramatu Szekspira wyczytać. Są 
faceci przebrani za baby, baby za facetów, są rezul-
taty „igrania” z podarowaną nam biologicznie płcią. 
Reżyserka wzmacnia je seksualnymi fantazjami, o ja-
kich głośno mówić nie wypada, pokazywaniem nago-
ści. To jednak tylko pierwszy krok w ciemność. W Ar-
deńskim Lesie, jak w supermarkecie, każdy znajdzie 
coś dla siebie. Jest popkulturowa miłość, która do 
wzruszeń potrzebuje maksimum cukierkowej oprawy 
i minimum uczucia. Jest cyborgowa doskonałość, pusta 
w środku, odarta z emocji (momentami wywołu-
jąca ciarki na plecach Febe Magdy Grąziow-
skiej). Jest władza, która waży tyle, co pogarda 
dla maluczkich. W tym układzie o dominację cho-
dzi o upokarzanie innych, traktowanych jako narzę-
dzie do zaspokajania naszych potrzeb.

Jest żal za naszą bezpowrotnie utraconą dzie-
cięcą niewinnością, która kusi i zniewala, choć odczuć 
jej na nowo nie można, bo czas płynie, a my – jak 
Szekspir mówi – gramy „różne role w siedmioakto-
wym dramacie żywota”. Grająca Rozalindę Marta Ści-
słowicz, która odtwarza pozę ze swojego prywatnego 
dziecięcego zdjęcia, prezentowanego na olbrzymim 
ekranie, na długo zapadnie mi w pamięć. Jest wresz-
cie mocno zaakcentowana nasza dwoistość, pęknięcie, 
które w jedno spaja siłę i słabość, pewność i niepew-
ność, wiarę w siebie i niewiarę, urodę i brzydotę, czło-
wieczeństwo i nieludzkość. Obie opcje walczą w nas 
nieustannie, jak w – zdaniem niektórych – ciągnącej 
się w nieskończoność – finałowej scenie zapasów. 

Ta walka jest prawdziwa i bolesna. Bo nasza cie-
lesność i fizyczność także skrywa się w mrokach Lasu 
Ardeńskiego. Tę sferę naszego życia już dawno scho-
waliśmy pod kołdrę. Mamy wyglądać nieskazitelnie 
i pięknie, jeśli natura nam tego nie dała, to wystarczy 
wsparcie kilku specjalistów, preparatów, a gdy to nie 
pomoże – aplikacji. Liczne koncerny kosmetyczne i far-
maceutyczne pracują bez przerwy nad tym, by usunąć 
lub choć zneutralizować to, co nasze ciało jednak mimo 
wszystko wydziela. Drastyczne obrazki oglądamy dla 
rozrywki, na rzeczywiste – obojętniejemy. Nie znamy 
prawdziwego głodu, a ci, którzy go odczuwają, stają 

się jedynie rysą na naszym idealnym obrazie świata. 
Nie brudzimy rąk, bo to co najbardziej odpychające, 
robią za nas inni. A gdy już naprawdę chcemy komuś 
przywalić, zamiast walki wręcz wybieramy gry kom-
puterowe. Nie znamy wysiłku, bólu, zmęczenia, bo na 
wszystko wymyślono już odpowiednie środki i prepa-
raty. Nie wierzycie? Nawet piłkarze po półtoragodzin-
nym bieganiu za piłką, schodzą z boiska z idealną fry-
zurą i to nie tylko ci obcięci na jeża.

Do Lasu Ardeńskiego wchodzi się więc na swoją 
odpowiedzialność. Czeka tam ból, rozpacz, smutek i jak 
najbardziej fizyczne zmęczenie. Bo jesteś człowiekiem – 
mówi Kleczewska – a nie postacią z gry komputerowej, 

która po kolejnym „game over” wstanie i zacznie żyć od 
nowa. Ta wizyta w miejscu, gdzie nic nie jest tym, co 
się na początku wydaje, odbija się na cielesności Ro-
zalindy. Gdy przekracza linię teatralnej kurtyny z pięk-
nej, pustej lalki z baru przeistacza się w zeszmaconą, 
steraną, spłakaną, wykończoną bojowniczkę – poszuki-
waczkę tożsamości. Marta Ścisłowicz jest w tej roli wy-
jątkowo przekonująca i można mieć wrażenie, że to ona 
niesie na plecach cały spektakl. Zresztą ta aktorska 
fizyczność jest niesłychanie sugestywna w spektaklu, 
aktorzy grają z wielkim oddaniem, wręcz eksponując 
(lub grając) zmęczenie i wyczerpanie. Niektórzy za-
chwycają konceptem kreacji i talentem wokalnym, jak 
intrygujący jeleń-Amiens Kamila Studnickiego. 

To nie jest Szekspir, jakiego znamy. Kleczew-
ska opowiada go własnymi słowami, czy raczej ob-
razami. Robi to z rozmachem, ale w sposób przemy-
ślany i mocno osadzony w tekście. Mnie mrok Lasu 
Ardeńskiego mocno kusi i inspiruje. Ci, którzy poczują 
się zagubieni, mają koło ratunkowe. Wystarczy dać 
się wpuścić w maliny, że chodzi tylko o tożsamość 
płciową. Wtedy łatwo poczujemy się lepiej, powiemy, 
że to obrzydliwe i nie dla nas, bo my takich proble-
mów nie mamy. A po powrocie z teatru włączyć jakąś 
komputerową grę lub obejrzeć blok reklamowy z pro-
duktami coraz lepiej wycierającymi naszą fizyczność 
i prawdziwość. I powoli zamieniać się w idealnego ro-
bota, który nigdy i niczym się nie męczy.

Ta walka jest
prawdziwa i bolesna.
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takie cuda to tylko w Teatrze Lalki 
i Aktora „Kubuś”, na przedstawieniu „Pan 
Maluśkiewicz i wieloryb” w reżyserii 
Krzysztofa Zemły. Rozciągać wiersza 
nie można bezkarnie, więc utwór Juliana 
Tuwima trochę na tym traci. Odpływa 
gdzieś rytm, a sylabiczna dyscyplina po-
jawia się i znika jak fale na morzu. Na 
szczęście „wartość dodana”, czyli wizu-
alna strona spektaklu, trochę tę stratę 
rekompensuje. Reżyser i scenografka 
(Ewa Zemło) zdecydowali się bowiem 
na konwencję teatru cieni. Te cienie 
dodatkowo przyprawiono i to nie byle 
jak. Malutkiego bohatera wiersza Tu-
wima skojarzono z mężczyzną w melo-
niku z bordowym krawatem, malowanym 
często przez belgijskiego malarza René 
Magritte’a. Tego artystę kojarzy cały 
świat. Opętany malarską obsesją, że nic 
nie jest tym, co nam się wydaje, losowo 
skalował przedmioty, niestandardowo 
je zestawiał, by stworzyć magiczną, sur-
realistyczną przestrzeń. Dżentelmena 
w nakryciu głowy artysta traktował na-
prawdę okrutnie. Multiplikował go, by 
przypominał krople deszczu, pozbawiał 
twarzy, zastępując ją wielkim zielonym 
jabłkiem. Ten jegomość wydaje się do-
brym przewodnikiem po Tuwimowym 

świecie, a towarzyszące spektaklowi 
reprodukcje obrazów „uzupełniają” go 
estetycznie. Ani Magritte, ani namalo-
wany przez niego elegant, nie mieliby 
wątpliwości, że z jednej zapałki można 

wystrugać cztery wiosła, a samolot mo-
tyli może w godzinę przemieścić głów-
nego bohatera aż do Gdyni. Grający 

człowieka z obrazu aktor (w tej roli wy-
miennie Michał Olszewski lub Andrzej 
Matysiak) jest nie tylko narratorem, ale 
pełni także rolę mistrza ceremonii, sztuk-
mistrza, który w sobie tylko znany spo-
sób potrafi wyczarować magiczne obrazy 
na białym ekranie, a nawet upozorować 
swoje zniknięcie.

Wybór konwencji spektaklu nie 
dziwi, bo teatr cieni bez problemu po-
zwala powiększać i pomniejszać rzeczy-
wistość, bohaterów, rekwizyty, tworzyć 
magiczne światy dzięki płaskim, nie-

wielkim kształtom. Na dodatek to jedna 
z bardziej magicznych teatralnych tech-
nik, w której wymagająca dużej pre-
cyzji praca niewidocznych na scenie 
aktorów pozostaje dla widzów wielką 
zagadką. To inny teatr, który może wzbu-
dzić zachwyt, ale nie wszyscy jej uro-
kowi ulegną. Oglądałam ten spektakl 
w towarzystwie sporej grupki trzylatków 
i słyszałam ich opinie, że to telewizja, 
a przecież dzieci przyszły do teatru, że 
się trochę nudzi i kiedy właściwie bę-
dzie koniec. Nic dziwnego, skoro cała 
akcja dzieje się na… wielkim, materiało-
wym, zamkniętym w ramy światłocienia 
ekranie, a obrazowe smaczki teatru cieni 
dla pełnego efektu wymagają nieśpiesz-
nych, precyzyjnych, płynnych animacji. 
To sprawi, że podróż malutkiego boha-
tera trwa w nieskończoność. Kto magii 
obrazu nie ulegnie, może się zniecierpli-
wić. By oddać sprawiedliwość, nie bra-
kowało też takich widzów, którzy sie-
dzieli i śledzili losy pana Maluśkiewicza 
z otwartymi buziami.

Przyzwyczajone do kreskówko-
wo-reklamowej dosłowności dzieci nie 

Był sobie pan Maluśkiewicz… – ten wiersz każdy rodzic zna na pamięć, 
a wspaniałą książkę z ilustracjami Bohdana Butenki współcześni dorośli 
wspominają z rozrzewnieniem. Czy króciutka opowieść o miniaturowym człowieczku 
i jego spotkaniu z wielorybem wystarczy, by wypełnić 45-minutowy spektakl?

Tuwim stoi w cieniu
Agnieszka Kozłowska-Piasta
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zostają rzucone na pastwę teatralnej 
magii. Pan Maluśkiewicz, a raczej animu-
jąca go dwójka aktorów (pan w meloniku 
ma towarzyszkę, którą grają wymien-
nie Magdalena Daniel lub Małgorzata 
Oracz), odsłania widzom swoje tajemnice, 
wyjaśniając jak powstawały teatralne 
obrazy. Dzieciaki mogą dotknąć, obej-
rzeć, a nawet spróbować poruszyć praw-
dziwymi lalkami ze spektaklu. Poznają 
zasady tej techniki, kilka patentów, i go-
tową receptę, jak taki teatr zrobić sobie 
w domu, szkole, przedszkolu, na świe-
tlicy. I to, kochani rodzice, wychowawcy, 
panie przedszkolanki, nauczycielki, wy-
korzystać warto, a nawet trzeba. Bo pra-
wie nic nie kosztuje, gwarantuje świetną 
zabawę i pielęgnuje zachwyt nad zwy-
kłymi rzeczami, które odpowiednio wyko-
rzystane mogą stać się bardzo niezwykłe. 

Trochę tylko szkoda naszego Tu-
wima. Może i trochę staroświecki, niedzi-
siejszy, bo jego bohater Maluśkiewicz pije 
wino i strzela z armaty, ale to przecież 
klasyka dziecięcej literatury, magia ide-
alnie skrojonych słów i rytmów, wdzięk 
i humor zaklęty w literach i rymach. Ta-
kich mistrzów nie można zostawiać w cie-
niu. Zwłaszcza w dziecięcym teatrze.

W WyoBraźni też się
można zguBić
Wyobraźnia nie zna granic. Może 

nas wynieść w przestworza, pomóc zdo-
być najtrudniejsze szczyty, bez środków 
transportu przenieść nas do magicznych 
odległych krain. Sprawia, że czujemy się 
lepiej, inaczej i zapominamy o tym, co 
nas boli, uwiera, przeszkadza. O takiej 
właśnie wyobraźni opowiada spektakl 
„Nad rzeką, której nie było” Agnieszki 
Wolny-Hamkało w reżyserii Martyny 
Majewskiej. Mam jednak wrażenie, że 
w tym pełnym magii świecie trochę się 
twórcy pogubili.

To historia czwórki dzieciaków, 
które spędzają czas na wysypisku śmieci. 
W otoczeniu sklepowych manekinów 
tworzą swój wyimaginowany świat, pe-
łen bajecznych ptaków, groźnych dla 
świata ryb. To przestrzeń, w której nie 
działają prawa fizyki, a logika też wzięła 
sobie wolne. Odgrywając zabawowe sce-
nariusze, opowiadają o swoich bolącz-
kach, fascynacjach, emocjach. Są w tym 
świecie samotni, bo tak naprawdę chwilę 
wcześniej chyba trochę celowo „zgubili” 
się swoim rodzicom. O tym zagubieniu 
mówią jak o stanie ostatecznym, pozba-
wionym szans na zmianę i szczęśliwy 
finał, oddając się pod opiekę magicz-
nych ptaków. 

Wymyślane przez nich historie 
są straszliwie zagmatwane, że jakoś 
trudno za nimi nadążyć. Swój wyimagi-
nowany świat zlepiają ze śmieci i tego, 
co doskonale znają: droga prowadzi 
przez marketowe lodówki, wymaga po-
dróży środkami komunikacji miejskiej, 
a poziom magii i czarów zależy od ilo-
ści spożytych słodyczy. I choć ta prze-
strzeń, dzięki scenografii Anny Haudek 
i projekcjom Piotra Bartosa, jest bardzo 
inspirująca wizualnie, to trudno w nią 
do końca uwierzyć. Pełna szalonych, ko-
lorowych obrazów, ogłuszająca ilością 
zmieniających się jak w kalejdoskopie 
detali, przenikających się motywów, wy-
świetlanych na sterylnym tle białych, 
rozczłonkowanych manekinów, scena jest 
miejscem walki o przyszłość świata. Otóż 
ryby wspólnie z rzeką planują spisek, by 
opanować i zagarnąć cały świat, a nasi 
bohaterowie postanawiają walczyć. Gra-
jący dzieciaki aktorzy (Anna Domalew-
ska, Michał Olszewski, Błażej Twarowski 
i po raz pierwszy na kieleckiej scenie 
Anna Zachciał) mocno starają się, by ten 
świat na oczach widowni ukonkretnić. 
Z kończyn manekinów, tworzą dzioby, 
skrzydła, nogi magicznych ptaków, 
z głów – zagrażające światu ryby, z wiel-
kiej płachty – narastającą wodę. Mimo 
to jakoś trudno w to wszystko wsiąknąć 
i uwierzyć.

Dużo bardziej przejmujący są 
zrozpaczeni rodzice (w tych rolach Ewa 
Lubacz, Zdzisław Reczyński i Agata So-
bota), którzy szukają swoich pociech na 
zabawowo-wyobrażeniowym gigancie. 
Czuć ich żal, rozpacz, smutek i bezrad-
ność, ale to wszystko przykryte jest ol-
brzymią, rodzicom dobrze znaną czapką 

nadziei, że wszystko będzie dobrze i że 
ich największe skarby cało i zdrowo do 
domu wrócą. Gdy już swe pociechy od-
najdą, wracają na swoje dorosłe, matczy-
no-tatusiowe, nieporadne tory, próbując 
zagłaskać na śmierć swoje pociechy, 
oferując tonę pysznych rzeczy, nową 
elektronikę i ciągle nie próbując swoich 
dzieci zrozumieć.

„Nad rzeką której nie było” miał 
być chyba spektaklem o braku komu-
nikacji, która doskwiera obu stronom – 
dorosłym i dzieciom. Miał być głosem 
tych młodszych, którzy chcą innego, 

lepszego świata niż ten, który zgoto-
wali im rodzice. Miał pokazać, jak do-
rastające dzieciaki marzą o samodziel-
ności, miłościach, sympatii i akceptacji 
otoczenia i o tym, by rodzice przestali 
wreszcie wiedzieć lepiej. Pewnie miał 
być także opowieścią o tym, co robić, 
gdy życie boli nas za mocno. Nie wszyst-
kich dzieci rodzice szukają. Prowodyrka 
walki o przyszłość naszego globu Kasia 
nie wpada w objęcia swoich bliskich. Pi-
szę „miał”, bo ta rzeka popłynęła chyba 
w zbyt wielu kierunkach naraz. Ja się 
zgubiłam.

i to, kochani rodzice, 
wychowawcy, panie 
przedszkolanki, 
nauczycielki, 
wykorzystać
warto,
a nawet
trzeba.

Fot. Bartek Warzecha. Materiały prasowe Teatru Lalki i Aktora „Kubuś” w Kielcach
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wystawę otwiera plakat z Mar-
szałkiem Józefem Piłsudskim głoszący: 
Dziś o godz. 7 m. 30 z rana pociągiem 
pośpiesznym z Berlina przybył do War-
szawy komendant [...], informował „Kurier 
Warszawski” w dodatku nadzwyczajnym 
z 10 listopada 1918 roku. Z kolei „Goniec 
Warszawski” pisał 14 listopada o abdy-
kacji Rady Regencyjnej na rzecz bryga-
diera/naczelnego dowódcy. 

Kolejna plansza prezentuje czyn 
legionowy, zjazd legionistów w Kielcach 
w 1926 roku, klepsydry po śmierci Mar-
szałka i pamiątkowe odezwy w kolejne 
rocznice jego zgonu. Ciekawostką jest ne-
krolog z 1938 roku skierowany do żydow-
skiej ludności Kielc na okazję żałobnego 
nabożeństwa w miejscowej synagodze. 

Następne informują m.in. o odsło-
nięciu pomnika niepodległości w Kiel-
cach i 15-leciu 2 PAL Legionów, otwarciu 
pływalni na Stadionie oraz położeniu ka-
mienia węgielnego pod budynek gmachu 
Domu Przysposobienia Wojskowego i Wy-
chowania Fizycznego (obecny WDK) oraz 
wizycie z tej okazji Prezydenta RP Igna-

HISTORIA

cego Mościckiego (1933 rok); o apelach 
władz miasta do mieszkańców o godne 
uczczenie tej uroczystości poprzez liczną 
obecność i „zaakcentowanie jej w oknach 
swoich mieszkań” oraz przyozdobienie 
domów w emblematy niepodległościowe. 
Ciekawe wnioski nasuwa mapa podróży 
prezydenckiej po województwie kielec-
kim. Znalazły się na niej m.in. Końskie 
i Opoczno, a to z powodu widocznych na 
tych terenach wpływów sanacji. Gene-
ralnie, tereny te były stosunkowo czę-
sto odwiedzane przez głowę państwa, 
co wiązało się m.in. z polityką rozwoju 
gospodarczego i inwestycjami w strate-
giczne gałęzie gospodarki. Dlatego rów-

nież mieszkańcy Sandomierza, Stalowej 
Woli, Niska, Końskich i wielu innych, nie 
tylko uczestniczyli często w imprezach 
patriotycznych, ale też witali ważnych 
gości. Oddajmy głos archiwaliom, 11 li-
stopada 1935 roku w Końskich („Program 
Akademii”): Hymn Narodowy odegra or-
kiestra miejscowego Gimnazjum; przemó-
wienie wygłosi p. prof. Karol Muszyński; 

solo fortepianowe wykona p. Mroczkow-
ska Maria; solo wiolonczelowe wykona 
p. prof. Sielski Leonard; Pieśń Żołnier-
ska Dunieckiego, Marzenie Chopina, 
Cześć Polskiej Ziemi wykona chór męski 
pod batutą A. Grubskiego; Opowieści 
Hoffmana wykona kwintet smyczkowy; 
Offenbacha i skrzypce pp. Ziembińscy; 
Intermezzo-Synfonico Wacław i Sto-
iński Jan; Cavaleria Rusticana Obligat 
p. Gdowski Czesław; Mascangfego wio-
lonczela p. prof. Sielski Leonard; wyjątek 
z L’Arlesienne G. Bizeta flet inż. Białecki 
Stanisław, fortepian Ziembińska Jadwiga; 
„Brygada”, odegra orkiestra miejscowego 
gimnazjum. Dochód przeznaczono na 
Fundusz Obrony Morskiej. To, co zwraca 
uwagę to fakt olbrzymiego znaczenia 
sztuki w obchodach państwowych (może 
warto byłoby wrócić do tej tradycji?)

Podsumowując – wiele ciekawych 
informacji źródłowych o charakterze 
patriotyczno-niepodległościowym zna-
lazło swoje miejsce na prezentowanych 
w Archiwum Państwowym w Kielcach 
planszach. Przekonuje to nie tylko o po-
trzebie gromadzenia źródeł związanych 
z obchodami państwowymi i uroczysto-
ściami patriotycznymi, ale również o ko-
nieczności ich eksponowania dla szerszej 
publiczności, bowiem zakurzone i scho-
wane nie stanowią ani wartości eduka-
cyjnej, ani informacyjnej.

Rzekłby niejeden, że wiele ma imion. Jedno 
z nich to plakat. W siedzibie Archiwum 
Państwowego w Kielcach upubliczniono 
wiele dokumentów ze zbiorów placówki, 
prezentujących niektóre wydarzenia 
i postacie z okresu odradzania się państwa 
polskiego, szczególnie jednak te, które mają 
związek z Kielcami.

Niepodległość Piotr Kardyś

*Artykuł powstał w ramach cyklu
„Na stulecie Niepodległości”

Zjazd legionistów w Kielcach 1926 Reprodukcja z „Radostowej”, plansza w AP Kielce. Fot. Piotr Kardyś

sztuka była nieodłącznym 
elementem obchodów 

państwowych.
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jonasz jest prorokiem, ale w jego 
księdze mało mówi się o samym proroc-
twie i o misji, jaką było nawrócenie Ni-
niwy. Za to mocny akcent kładzie się na 
osobę samego bohatera − na jego bunt 
i ucieczkę przed wypełnieniem woli Boga.

Biblijny Jonasz podróżuje sam do 
Niniwy, by ostrzec mieszkańców, że je-
żeli się nie nawrócą, ich miasto zostanie 
zniszczone. Bóg nie daje prorokowi ar-
mii ani ochrony. Jonasz przez zamierzoną 
ucieczkę na przeciwległy kraniec świata 
chce uwolnić się od powierzonej mu 
przez Pana misji prorockiej (ВТ 1079). 
Musi popłynąć do Niniwy i wypełnić 
boże posłannictwo. Pozostawiony so-
bie i naturze, podczas szalejącej burzy, 
w brzuchu wielkiej ryby, przez trzy dni 
i trzy noce ma czas na myślenie, do-
świadcza przemiany i obiecuje spełnić 
to, co ślubował. Na ile ta przemiana do-
konuje się pod wpływem zagrożenia ży-
cia, a na ile wynika z wewnętrznej siły? 
Jonasz czuje się wewnętrznie zagubiony. 
Kiedy w końcu pojmuje swój błąd, ryba 
wyrzuca go na brzeg. Prorok idzie do 
Niniwy, głosi nawrócenie, a Asyryjczycy 
nawracają się. To opowieść o wewnętrz-
nej drodze człowieka oraz o tajemnicy 
natury, która jako niszczycielski żywioł, 
wywołuje w nim uczucia skrajne.

Jonasz próbował uciec od swojej 
historii. Księga kończy się pytaniem, 
kim są Jonasze naszych czasów? Odpo-
wiedzi na nie próbuje udzielić Herbert 
mówiąc, że

współczesny Jonasz
idzie jak kamień w wodę
(...) uratowany
postępuje chytrzej
niż biblijny kolega
drugi raz nie podejmuje się
niebezpiecznej misji
zapuszcza brodę
i z daleka od Niniwy
pod fałszywym nazwiskiem
handluje bydłem i antykami

(Z. Herbert, „Jonasz”,
w: „Studium przedmiotu”, Warszawa 1961).

Współczesny Jonasz ucieka od 
prawdy, żyje iluzją. Czyni się sam dla 
siebie martwym w środku. Umiera na 
raka w schludnym szpitalu. Jego życie 
nie staje się żadną z figur losu:

parabola
przyłożona do głowy jego
gaśnie
i balsam przypowieści
nie ima się jego ciała.

Jest ze świata próżnego, nie stać 
go na walkę z żywiołem. Umiera nie po-
dejmując próby konfrontacji z naturą, by 
sprawdzić czy jest wewnętrznie silny.

Biblijny Jonasz istoty życia po-
szukiwał w modlitwie. Dzisiejszy Jonasz 
nie posiada żadnego bagażu wartości. 
Nie przystaje do biblijnej paraboli. Ba-
dacz twórczości Herberta, Andrzej Fra-
naszek, tak odniósł się do dialogowości 
obu tekstów: Jonasz biblijny i współcze-
sny to zarazem dwie przeciwstawione 
sobie postawy, określone przez zdolność 
(lub jej brak) zaakceptowania cierpienia. 
Wyzwaniem ukrytym w poleceniu uda-
nia się do Niniwy, by głosić tam słowo 
Boga, jest zgoda na zagrożenie swego 
bezpieczeństwa, czego nie jest zdolny 
dobrowolnie przyjąć Jonasz współcze-
sny, reprezentant kultury odsuwającej 
od siebie wszelkie potencjalnie bolesne 
doświadczenia. Jego kondycję określa 
więc nie dialog, przyjęcie wyzwania, ale 
słowo „ucieczka”, która jednak okazuje 
się wyjściem pozornym (A. Franaszek, 
„Ciemne źródło (o twórczości Zbigniewa 
Herberta)”, Londyn 1998, s. 76). Chcąc 
ocalić siebie, w rzeczywistości zatraca 
się własną tożsamość. Czytamy dalej: 
przyjęcie cierpienia, a nawet śmierć 
staje się w rzeczywistości zachowaniem 
życia, zaś ucieczka przed nim, pozornie 
życie ratująca, doprowadza do nieistnie-
nia (s. 77).

Do historii Jonasza nawiązuje 
także Carlo Collodi, twórca „Pinokia”. 

Drewniany pajacyk, tak jak prorok, zo-
staje połknięty przez wielką rybę, by 
jego przeznaczenie mogło się dopełnić. 
W jej brzuchu dokonuje się przemiana: 
z kłamliwego w uczciwego chłopca. Pi-
nokio również był miotany po wzbu-
rzonym morzu, narażony na śmierć, 
nastąpiło olśnienie i powrót do wła-
snej świadomości.

Księga biblijna staje się kontek-
stem dla utworu Herberta. Dla poety jest 
ona źródłem tradycji literackiej, którą 
autor poddaje ponownej interpretacji. 
Czyni ją punktem wyjścia dla refleksji 
zawartej w wierszu. Poeta dokonuje re-
interpretacji biblijnej opowieści, przenosi 
ją w czasie. Czytelnym znakiem obecno-
ści tradycji biblijnej w tekście wiersza 
jest tytuł oraz motto utworu stanowiące 
fragment „Księgi Jonasza”. Poza tym imię 

bohatera – Jonasz – staje się także no-
śnikiem tradycji. Są nimi również nazwy 
miejscowe znane z tekstu biblijnego. 
Został zachowany sens biblijnej histo-
rii – refleksja o powołaniu proroka przez 
Boga – w wierszu Herberta sprowadzona 
do dyskusji nad istotą życia, natury 
i tożsamości, którą dopiero się odkrywa. 
Intertekstualny charakter tego liryku po-
woduje, że czytelnik, by zinterpretować 
utwór musi podjąć wysiłek odczytania 
obydwu tekstów, a także znalezienia 
między nimi punktów stycznych, które 
staną się wyznacznikami sensu, wydoby-
tego z owego dyskursu.

Żeby zrozumieć przesłanie wiersza „Jonasz” Zbigniewa Herberta należy 
sięgnąć do Biblii. Tam trzeba szukać odpowiedzi na pytania o naturę 
i tożsamość. Jonasz nie jest postacią znaną powszechnie, ale jawi się 
jako współczesny bohater, który ucieka od odpowiedzialności, pragnąc 
oszukać przeznaczenie.

Pytanie
o naturę i tożsamość 

Ewelina Dziewońska-Chudy

ROK ZBIGNIEWA HERBERTA

bunt i u
cieczka prze

d 

wypełnieniem woli boga.
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to „Słowacki w McDonaldzie” 
(2018) autorstwa Pawła Chmielew-
skiego – bardzo oryginalny, intrygująco 
napisany tekst z pogranicza literaturo-
znawstwa, publicystyki, filmografii oraz 
teatrologii, utrzymany w konwencji eseju, 

celnie puentującego rodzimą kulturę 
w dobie niemal powszechnej globalizacji. 

Paweł Chmielewski jest redakto-
rem naczelnym magazynu kulturalnego 
„Projektor”, autorem kilku nagrodzonych 
dramatów, scenariuszy komiksowych, 
publikacji w czasopismach krytycznolite-
rackich. Publikacja składa się ze wstępu, 
trzech rozdziałów (podzielonych na osiem 
mniejszych podrozdziałów), a także in-
deksów osób, miejsc i tytułów. Ilustracje 
na okładkach sporządził Robert Kolasa. 
Autor książki poleca czytać swą najnow-
szą publikację równolegle ze „Słowac-
kim w supermarkecie 2.0”, dostępnym 

5 LAT MAGAZyNu „PROJEKTOR”

zresztą, podobnie, jak omawiany tu tekst, 
na stronie www.projektorkielce.pl. W obu 
z nich jedną z kluczowych ról odgrywa 
historia dramatu polskiego z przełomu 
XIX i XX wieku, a także jego współcze-
sne dzieje. Chmielewski zdaje sobie jed-
nak sprawę, że jakakolwiek próba zrozu-
mienia dziejów polskiej kultury natrafia 
dzisiaj na pewne bariery poznawcze: 
W globalnym McDonaldzie poszukiwanie 
Słowackiego jest zadaniem niemożliwym. 

Fascynujący bohater tkwi za drzwiami 
hamburgerowej świątyni. Tam stoją mor-
dercy, outsiderzy, mistycy, artyści, święci 
szaleńcy, fascynujące kobiety i zbłąkane 
psy. Tam starałem się ich odnaleźć.

Autor dywagując w swojej książce 
między innymi nad „nowa dramaturgią” 

uważa,  że jest 
ona nie tylko, jak 
sądzi wielu, pu-
blicystyką, epa-
towaniem okru-
cieństwem oraz 
wulgarnością, ale 

przede wszystkim nad wyraz dobrą li-
teraturą: o ludzkim życiu i próbie jego 
ocalenia. W sposób dosadny zadaje 
ona bowiem pytania o wartości wyższe, 
o nasz kodeks. Równie duży potencjał 
odnajduje on także w fenomenie pol-
skiej prozy, spod znaku: utworów Olgi 
Tokarczuk, kosmicznych światów Jacka 
Dukaja czy parabolicznych traktów 
Wiesława Myśliwskiego. Jego uwagi są 
bardzo sugestywne. Polecam tę książkę 
wszystkim!

W czerwcu 2013 r. został założony kielecki magazyn kulturalny 
„Projektor”. Urodziny „pięciolatka” rozpoczęły się od 
promocji najnowszej książki opublikowanej przez wydawnictwo 
Stowarzyszenia Twórczego „Zenit” (wydawca magazynu).

W globalnym McDonaldzie

M
ichał Siedlecki

Paweł Chmielewski

słowacki
w

mcDonaldzie

Paweł Chmielewski
Słowacki w McDonaldzie
115 s. ; 25 cm
Kielce : Stowarzyszenie 
Twórcze „Zenit”, 2018
821.162.1(091)-2

W globalnym McDonaldzie 
poszukiwanie Słowackiego 

jest zadaniem 
niemożliwym.

Fot. Wojciech Habdas
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– Do widzenia, doktorze Krukowski. Gratuluję 
wystawy! – ukłonił się ostatni z gości wernisażu 
opuszczający galerię. Krukowski odpowiedział 
zmęczonym uśmiechem, wyjął klucze i ruszył 
ku wyjściu. Za oknami zamku panował już mrok, 
rozdzierany dalekimi rozbłyskami burzy. Młody 
doktor omiótł wzrokiem opustoszałą salę. Zakła-
dał muzealną plombę, gdy poczuł na sobie czyjś 
wzrok. Odwrócił się gwałtownie. W tym samym 
momencie rozległ się huk grzmotu. Błysk oświe-
tlił dwie stojące w półmroku postaci. Po plecach 
muzealnika przebiegł dreszcz. 

– Guten Abend, Doktor Krukowski. Mam na-
dzieję, że pana nie wystraszyliśmy.

– Ależ nie, choć myślałem, że wszyscy już wy-
szli. Frodoryk Krukowski, miło mi. Czy nie wi-
działem dziś panów na otwarciu wystawy? 

– Jestem Professor Schwarz, a to mój przy-
jaciel, Doktor Wald. – Starszy jegomość mówił 
po polsku z wyraźnym niemieckim akcentem, co 
dodawało mu osobliwego uroku. Jego towarzysz 
w okrągłych okularach skinął głową, potwierdza-
jąc, że wszystko rozumie. – Ja jestem ein Archi-
tekt, a Doktor Wald to archeolog na uniwersy-
tecie w Leipzig. Trafiliśmy tu przypadkiem, Herr 
Frodoryk, zwiedzając Sandomierz. Tak spodobał 
mi się zamek, że postanowiłem poprosić o chwilę 
rozmowy. Jeśli oczywiście to nie kłopot? 

Profesor ubrany był w kraciasty garnitur i zie-
lony, aksamitny melonik. Pod nosem kwitł obfity 
wąs, kręcony teraz przez profesora dwoma pal-
cami, gdy ten opowiadał przy herbacie o swoich 
badaniach naukowych. Pocący się nieprzeciętnie 
doktor Wald milczał, zajęty przecieraniem okula-
rów, z których od kilkunastu minut nie mógł się 
pozbyć tłustych plam.

– Tak więc, Herr Krukowski, w poszukiwaniu 
architektury sakralnej zawędrowałem aż tutaj. 
Portal w kościele świętego Jakuba jest wun-
derschön! – Niemiec rozłożył ręce w zachwy-
cie. – Ale i zamek posiada fascynującą historię, 
nieprawdaż? Natrafili już państwo na wejście do 
ukrytej piwnicy na poziomie minus Zwei? 

– Nie, nie natrafiliśmy – westchnął Krukow-
ski niedowierzając, że profesor dał się nabić 
w butelkę lokalnym przewodnikom, opowiada-
jącym bajki o hitlerowskich korytarzach wydrą-
żonych pod zamkiem. – Ani w czasie odbudowy 
zamku w latach sześćdziesiątych, ani w czasie 
wykopalisk podczas późniejszej renowacji. Może 
dlatego, że żadne tajne przejście z drugiej wojny 
nie istnieje? – zastanowił się z przekąsem. 

– Nieobecność dowodu to nie dowód na nie-
obecność – uśmiechnął się profesor Schwarz, 
unosząc teatralnie palec wskazujący. – Jest pan 
archeologiem, a ja ein Experte w dziedzinie ar-
chitektury. Nie chciałby pan zabawić się w po-
szukiwanie skarbu? 

– Nie mówi pan poważnie o szukaniu wejścia 
do mitycznego labiryntu Minotaura?

– Ja również nie sądzę, by te Legenden były 
prawdziwe. Chciałbym jednak poczuć się znów 
przez chwilę jak mały chłopiec na tropie za-
gadki. Zechciałby pan oprowadzić mnie po 
zamku? Przy okazji przyjrzymy się rozwiązaniom 
architektonicznym. Kto wie, może dopatrzymy 
się śladów historii sprzed najazdu szwedzkiego, 
a może graffiti z czasów więzienia w dwudzie-
stym wieku… 

Krukowski chwycił za telefon. 
– Alojzy, jako drugi archeolog muzealny, nie 

miałbyś ochoty dołączyć do wycieczki po mu-
zeum z naszymi gośćmi, profesorem Schwarzem 
i doktorem Waldem? – rzucił w słuchawkę. 

– Schwarzem i Waldem? – mruknął dr Alojzy 
Ajzen, unosząc brwi. – Czemu nie… Spotkajmy się 
przy schodach.

***
Czterech naukowców stąpało ostrożnie po 

marmurowych stopniach, oświetlając korytarz 
latarkami. W głębokich lochach nie było ani 
okien, ani prądu. Z każdym krokiem zwiedzają-
cych ogarniał coraz większy chłód. Zawilgocone 
mury dawnego więzienia wionęły nieznośną stę-
chlizną. Pustym korytarzem przetoczyło się echo 
grzmotu. Burza dotarła do zamku. 

– W tych warunkach trudno nie wpaść na 
ścianę, nie mówiąc o rozróżnieniu koloru za-
prawy. Czas wracać na górę… 

– Kein Problem, Herr Krukowski! Żaden pro-
blem. Wprawne oko profesora sobie poradzi… O, 
widzi pan te cegły pod sufitem? One nie są ori-
ginell, lecz dodano je później. Te drzwi po lewej 
też miały kiedyś inny kształt. 

Krukowski i Ajzen musieli przyznać mu rację. 
W ciemności nie wypatrzyliby tych szczegółów 
jako pierwsi. 

– Was ist das? Jakiż dziwaczny, zamurowany 
kominek… – wyjętym nie wiadomo skąd młotkiem 
geologicznym profesor Schwarz zaczął obtłuki-
wać znajdujący się w ścianie gzyms. 

– Co pan wyrabia?! To zabytek! 
Ale było za późno. Nim archeolodzy dosko-

czyli do Schwarza, gipsowy gzyms leżał już na 
ziemi, a w miejscu, gdzie wcześniej był przy-
twierdzony, między cegłami ziała szpara. Profe-
sor uśmiechnął się triumfalnie. 

– Widzi pan, Herr Krukowski? Ten zamek 
kryje wiele tajemnic – dodał i rąbnął młotkiem 

w cegły pod gzymsem. Te runęły z hukiem 
w przód, ujawniając pustą przestrzeń w miejscu, 
gdzie powinien znajdować się mur. 

– Tam są schody… – szepnął Krukowski. 
– Cóż za profesjonalizm – Ajzen był wście-

kły. – Powinienem pana natychmiast wyrzucić!
– Echt? Nie zrobi pan tego, ponieważ pan 

również jest ciekaw, co jest dalej. 
– Tak się nie prowadzi badań! Doktorze Wald, 

nie ma pan jako archeolog nic do powiedzenia? 
– Tak, pan ma rację… – Wald raz po raz ocie-

rał nerwowo pot z czoła – Powinniśmy zrobić 
dokumentację. Nie tak schnell… Znaczy, bez po-
śpiechu… – wysapał, patrząc pod nogi. 

– Słyszał profesor? 
– Przecież niczego nie zniszczymy, tylko zaj-

rzymy do środka… 
– Nie zniszczymy? – syknął szyderczo Ajzen – 

Na żadnych innych zabytkach nie ma pan już 
ochoty wyładować stresu? 

– Dramatyzuje pan – zniecierpliwił się profe-
sor Schwarz. – Ten brzydki kominek z lat czter-
dziestych to żadna strata. 

– Chyba się w tej kwestii nie zgodzimy. Za-
praszam panów do wyjścia. Frodoryku, wy-
cieczka skończona. Frodoryku?… 

– Hop hooop! Tutaaaj, na dooole! – zza wy-
łomu doszedł ich głos Krukowskiego, powielony 
echem. 

– Idziemy? – Uśmiechnął się szeroko profe-
sor. – Nie zostawimy chyba pana kolegi. Proszę 
już się nie gniewać… No dobrze, sehr gut, oddam 
panu młotek. Umowa stoi? 

Przejście było wąskie, szli więc gęsiego: na 
przedzie dyszał doktor Wald, za nim przeciskał 
się Schwarz, a pochód zamykał pomrukujący ze 
złością Ajzen. 

– Powinienem ich był wywlec za fraki… 
– Nikt nie szedł tędy od lata czterdziestego 

czwartego roku! Niemand! – pisnął z zachwytem 
Schwarz. 

– Wtedy toczyły się najcięższe walki między 
Niemcami a Armią Czerwoną. Dobrze się pan 
orientuje w historii Sandomierza – Ajzen spojrzał 
spod byka na zielony melonik stąpającego przed 
nim profesora. 

– Zwiedzaliśmy dziś miasto z przewodnikiem. 
Fascinierend, że to wszystko prawda… Ach, die 
Türe! Drzwi! 

Doktor Wald stał przed uchylonymi, pancer-
nymi drzwiami. Malowała się na nich czarna 
swastyka. 

– Aaaaa!… 
– Frodoryku?! 
Wszyscy troje pospieszyli do wewnątrz. Dok-

tor Ajzen po kilku sekundach zlokalizował opartą 
o stół postać Krukowskiego. 

Karolina Werens
Noc krwawych bursztynów

Z okazji piątej rocznicy powstania kieleckiego magazynu kulturalnego „Projektor” został ogłoszony konkurs na opowiadanie fantasy (lub 
science fiction) inspirowane przestrzenią/ legendami/ postaciami regionu świętokrzyskiego. Po zapoznaniu się z 52 pracami, które spełniały 
wymagania regulaminu, jury w składzie: Paweł Chmielewski (redaktor naczelny magazynu, autor scenariuszy i dramatów, przewodniczący), 
Agnieszka Majcher (doktorantka literaturoznawstwa UJK w Kielcach, specjalizuje się w twórczości Stanisława Lema), Emmanuella Robak 
(doktorantka literaturoznawstwa UJK w Kielcach, specjalizuje się w twórczości Jerzego Żuławskiego) przyznało następujące nagrody:
 I nagroda – Karolina Werens (Stalowa Wola) „Noc krwawych bursztynów”
 II nagroda – Paweł Sołtysiak (Warszawa) „Składnik”
 III nagroda – Anna Możdżeń (Toruń) „Warkocze”
Wyróżnienia: Mateusz Antczak (Poznań) „RODO”; Krzysztof Kochański (Słupsk) „Zapomniany”; Marek Kolender (Leśnica) „Sabat”; 
Dominik Letner (Wrocław) „Klub nocny Hellhole”; Adam Józef Michalczyk (Radom) „Misja”; Iga Ostrowicka (Słupca) „Miejsce gdzie zniknęły 
gwiazdy”; Erwin Stabrowski (Zielona Góra) „Wszczep niezawodny”; Krzysztof Szkurtłatowski (Wejherowo) „Łysiec-Saragossa”; Marek Tuz 
(Zamość) „Gombrowiczowska kupa”.
Drukujemy dwa zwycięskie opowiadania. Kolejne – w najbliższych numerach.
Fundatorzy nagród: Fabryka Słów, Wydawnictwo Naukowe Katedra, „Komiks i My”, United Records
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– Jesteś cały? 
– Tak… 
– To czemu wrzeszczysz? 
Krukowski wskazał ręką fotel w kącie po-

mieszczenia. Siedział tam, wciąż odziany w mun-
dur, ludzki szkielet. Część kości, uwolnionych po 
wielu latach od mięśni i ścięgien, rozsypała się 
po podłodze. 

– Nie spodziewałem się, że gospodarze jesz-
cze tu są. 

– Co to za miejsce? – rozejrzał się Ajzen. 
– Wygląda na laboratorium. Probówki, strzy-

kawki, podręczniki medyczne… Ale kto urzą-
dzałby gabinet lekarski w podziemiach zamku? 

– Ktoś, kto nie chciał, by o tych badaniach 
dowiedział się świat. 

– Das ist wahr, to prawda. Był to tajny ośro-
dek badawczy. – Profesor Schwarz, dotąd mil-
czący, zdawał się pewnie poruszać po laborato-
rium, jakby czegoś szukał. 

– Ośrodek badawczy Rzeszy… 
w Sandomierzu?! Nie ma na ten 
temat żadnej wzmianki w źró-
dłach!… 

– Ach, Herr Krukowski, czy 
ośrodek byłby tajny, gdyby pi-
sano o nim w gazetach? Skoro 
już tu jesteśmy, nie mają pano-
wie ochoty rzucić okiem? 

Nagle światło latarki profe-
sora znikło. Doktor Wald podą-
żył za nim. 

– Tam jest przejście do dru-
giego pomieszczenia! Jak duże 
jest to laboratorium? 

– Przekonajmy się… 
Krukowski i Ajzen weszli do 

pokoju obok, ale profesora już 
tu nie było. Zdążył przemieścić 
się do kolejnej części rozległego 
bunkra. 

– Professor Schwarz, sollten 
wir nicht… 

– Noch ein paar Minuten. 
Zagraniczni uczeni zaczęli szybko rozmawiać 

po niemiecku, wyraźnie w czymś się nie zgadza-
jąc. Schwarz zdawał się coś tłumaczyć i łagodzić 
sytuację. 

– O czym oni mówią? 
– Za cicho… Nic nie słyszę… 
– Spójrz, Frodoryku, to nie jedyne przejście – 

tam są kolejne drzwi. 
Krukowski przechadzał się wolno między sta-

nowiskami do pracy. Panował tu porządek, choć 
niektóre przedmioty, jak rozbity słoik czy prze-
wrócone krzesło, zdawały się zdradzać ostatnie 
minuty opuszczonego w pośpiechu laboratorium. 
Wzrok Krukowskiego zatrzymał się na wielkich, 
szklanych pojemnikach. 

– Te słoje na półkach… Vorsichtig… Ostrożnie… 
To ludzkie szczątki w formalinie! 

– Wszędzie dzienniki. A tu jest kartoteka 
z nazwiskami – Ajzen przewertował znalezione 
w szufladzie, ułożone alfabetycznie akta. – Spójrz 
pod H… Höß, Hitler… Dlaczego pozostawili te do-
kumenty, jakby spodziewali się po nie wrócić? 

– Nein! Nein! Mach das nicht!… – błagalny 
krzyk z sąsiedniego pomieszczenia odbił się 
echem od ścian bunkra. Przez pokój, w którym 

stali Ajzen i Krukowski przebiegła w ciemności 
postać z wyłączoną latarką. 

– Stój! 
– Hilfeee!… Ratunku!… 
– Biegnij za nim, ja sprawdzę, co się stało 

obok! 
Krukowski rzucił się w pościg. Przeskoczył 

nad jednym ze stołów, zmniejszając dystans. 
Uciekający mężczyzna nie dostrzegł w ciemno-
ści rogu kredensu, którego zawartość roztrza-
skała się na posadzce, tworząc niebezpieczny tor 
przeszkód. By nie wdepnąć w szkło, Krukowski 
obiegł kredens z drugiej strony. Stracił przez to 
jednak cenne sekundy, które przeciwnik bezlito-
śnie wykorzystał na zatrzaśnięcie za sobą stalo-
wych drzwi pancernych. 

– Oszalałeś? Chcesz nas pozabijać?! 
Krukowski usłyszał odgłos mechanizmu ryglu-

jącego.

– Przykro mi, Herr Krukowski, te badania są 
warte więcej, niż wasze życie… Wasza ofiara to 
niewielka cena za cud naukowy… Auf Wiederse-
hen, do widzenia! Ach, nie! Zapomniałem, że już 
się nie zobaczymy!… – Za stalowymi drzwiami 
rozległ się szaleńczy śmiech. 

Okrągła tarcza, służąca do zamykania drzwi, 
była umieszczona tylko po jednej stronie. Ze-
wnętrznej. Bunkier nie miał być nigdy schro-
nieniem. Zaprojektowano go tak, by zamknięty 
niczym kapsuła czasu strzegł swoich tajemnic. 
Krukowski uderzył wściekle pięścią w pan-
cerne drzwi. Droga ucieczki była odcięta. Czy 
ktoś odnajdzie wyłom w ścianie w atrapie ko-
minka i dotrze do włazu bunkra? Czy dotrze tu 
na czas?… 

Krukowski ruszył na poszukiwanie Ajzena. 
Jego stopa niespodziewanie wylądowała na 
czymś miękkim, a serce skoczyło mu do gardła. 
Drżącą ręką sięgnął w dół. Podniósł zgubiony 
przez uciekającego Schwarza zielony melonik. 

– Niech go szlag! – Krukowski cisnął kapelu-
szem o podłogę. – Alojzy, Schwarz uciekł. Utknę-
liśmy! 

– Pospiesz się! Sam nie dam rady… 
Ajzen ciągnął za potężne uchwyty opancerzo-

nych drzwi. Te ani drgnęły. 

– Bitte, lass mich raus!… Wypuśćcie mnie! – 
rozległ się stłumiony głos Walda zza grubej war-
stwy stali. 

– Ki diabeł… To chyba mechanizm podobny 
do stosowanego w zamkach na Pomorzu przez 
Krzyżaków i Templariuszy. Łatwo takie drzwi za-
mknąć, ale z powodu pochylonej osi zawiasów, 
do otwarcia potrzeba niesamowitej siły. 

Ajzen i Krukowski złapali wspólnie za 
uchwyty. 

– Na trzy… 
Ciężar stali ustąpił. Centymetr za centy-

metrem, rosła nadzieja na uwolnienie Walda. 
W końcu szczelina była na tyle duża, by doktor 
Wald przecisnął się na zewnątrz, chwytając łap-
czywie powietrze. 

– Danke… Dziękuję wam!… 
Ajzen i Krukowski nie utrzymali dłużej ma-

sywnych wrót. Puszczone, zamknęły się na po-
wrót z głuchym tąpnięciem. 
Wald ze łzami w oczach opadł 
na krzesło przy jednym ze sta-
nowisk w laboratorium. Twarz 
ukrył w nieodłącznej chusteczce. 

– Myślałem, że to koniec… 
– Co tu się wydarzyło? Dok-

torze Wald, należą nam się wy-
jaśnienia!… 

– Ich verstehe es auch nicht… 
Sam staram się zrozumieć. Nie 
miałem pojęcia, co on planował… 

–  Co  tak iego  p lanował 
Schwarz? 

– Schwarz? – machnął ręką 
Wald. – To baron von Rottenkar-
toffel. Udawał profesora archi-
tektury, by dostać się do pod-
ziemi zamku… 

– A ty to kto, panie torcik?! 
Schwarz i Wald… Wiedziałem, 
że coś tu śmierdzi na kilo-
metr! – Ajzen złapał Niemca za 

poły marynarki. 
– Das bin ich! To naprawdę ja, jestem ad-

iunktem w Leipzig, a baron potrzebował pomocy 
w prowadzeniu badać historycznych!… Kiedy zo-
rientowałem się, że chodzi o Nazi Experimente, 
chciałem się wycofać, ale zaczął mnie szanta-
żować. Miałem tylko tu przyjechać i go uwia-
rygodnić… 

– Więc wasza wizyta to żaden przypadek?
– Skąd… Wiedzieliśmy o podziemiach. Nawet 

o kominku… Ale nie miałem pojęcia o laborato-
rium!…

Ajzen puścił jego marynarkę. 
– Lepiej, żebyś nie kłamał! 
– O jakie eksperymenty tu chodzi? Czym 

zajmowali się Niemcy? I jaki związek z tym ma 
Schwarz? To znaczy… Rottenkartoffel? – dopyty-
wał niecierpliwie Krukowski. 

– Początkowo sądziłem, że chodzi o stary 
Bunker w podziemiach zamku. Pokażę wam coś, 
przez co mógłbym zginąć… Nie wolno mi zdra-
dzić źródła, z którego pochodzi, bitte, nie pytaj-
cie mnie o to – Wald spojrzał na Polaków z prze-
rażeniem. 

Sięgnął do wewnętrznej kieszeni marynarki 
i wyjął pożółkły arkusz. Z pietyzmem rozłożył go 
na stole. 

Rys. Jerzy Ozga
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– Na planie nie ma legendy, by nie zdradzić 
lokalizacji ani celu istnienia tego obiektu. Ale je-
śli się przyjrzeć, odpowiada on sandomierskiemu 
zamkowi. Zrozumiałem dopiero, kiedy tu weszli-
śmy… Baron przyszedł tu z konkretnym zamia-
rem, a gdy chciałem go zatrzymać, ten zamknął 
mnie w magazynie. Plany barona są undenkbar… 
To znaczy, nie do pomyślenia! 

Wald podszedł do jednej z szaf pancernych 
i wyjął z niej metalową walizkę oznaczoną literą 
„A”. Wewnątrz, w dziesiątkach małych przegró-
dek leżały niewielkie czerwonawe półprzezro-
czyste kamyki. 

– Bursztyny? 
Wald spojrzał Ajzenowi głęboko w oczy. 
– Nie chodzi o kamień, ale co ukryto we-

wnątrz. – Rzekł powoli. Ujął w dwa palce kamień 
z przegródki podpisanej „Albrecht, Alwin-Bro-
der”. Poświecił latarką na bursztyn, w którym 
zalśniła ciemniejsza plamka. 

– Czy Albrecht to nie ten oficer nazistowskiej 
marynarki wojennej, który został adiutantem 
Hitlera i zginął, ochraniając go podczas bitwy 
o Berlin? 

– Tak, a dokładniej jego Blut. 
– Jego krew?! 
Wald skinął głową. 
– Nie pierwszy raz naziści szukali inspiracji 

w naturze. Jaka jest ich żywotność próbek w Forma-
lin? Co innego bursztyn! Jeśli w żywicy owady mo-
gły zachować się przez miliony lat, to co najmniej 
tyle czasu miałaby przetrwać rasa panów. Baron 
von Rottenkartoffel sądzi, że może na nowo powołać 
do życia autorów ostatecznego rozwiązania…

– Nonsens! – Przerwał Krukowski. – To już 
było w filmach o wskrzeszanych dinozaurach. 
Hitlerowcy nie mogli wiedzieć o znaczeniu DNA! 
Helisę odkryto dopiero w latach pięćdziesiątych! 

– I nie wiedzieli. Wszystko, co się tu odbywało, 
to Experimente. Rozejrzyjcie się: laboratorium 
jest wielkim biologische archiwum. Ciała zmar-
łych, kartoteki medyczne, próbki krwi… Baronowi 
zależy na ekstrakcji biologicznej i nie cofnie się 
przed niczym. Ponoć nawiązał już kontakt z po-
tomkami rodzeństwa Hitlera w Stanach Zjedno-
czonych… Nie wiedziałem jednak, w jakim celu!… 

Krukowski złapał się za głowę. 
– Nie mamy takiej technologii! 
– Ten szarlatan może być bardziej niebez-

pieczny, niż się wydaje… – zastanowił się ze spo-
kojem Ajzen. – Nawet, jeśli nie wskrzesi Führera, 
czy możecie wyobrazić sobie zastrzyk energii, 
jaki otrzyma ruch nazistowski, kiedy odnajdą się 
relikwie Goebbelsa, Himmlera i Ribbentropa? 

– Schnell. Musimy się pospieszyć, można go 
jeszcze zatrzymać. Baron wziął ze sobą tę najsz-
karadniejszą walizkę, oznaczoną literą „H”… 

– Doktorze, zapomina pan, że jesteśmy tu za-
mknięci. 

– A pan zapomina, że mamy to – Wald 
uśmiechnął się niespodziewanie i zastukał pal-
cami po blacie stołu z planem podziemi. – Tamto 
wejście nie jest jedynym. Szkoda, że nie wiedział 
o nim ten biedak, który został w fotelu.

– Zanim wyjdziemy… Co znajduje się za tymi 
cholernie ciężkimi drzwiami, gdzie zamknął pana 
baron? 

– To… – Wald przełknął nerwowo śli- 
nę. – To są opancerzone Türe do pomieszczenia 

przeznaczonego do magazynowania wzbogaco-
nego uranu.

– Niewiarygodne… 
– A jednak. 

***
Żelbetonowy tunel wznosił się miarowo. Zawil-

gocone, mdłe powietrze utrudniało oddychanie.
– Czy ten korytarz nigdy się nie skończy? 
– Martwiłbym się o to, czy wyjście jest 

drożne. 
– Spójrz, prześwit! 
Snop światła padał z małego otworu na końcu 

tunelu. Świtało. Po usunięciu zalegających ce-
gieł i kamieni, ukazało się dno wykopu. 

– Kielnia, łopaty, taśmy, poziomica… To sta-
nowisko archeologiczne u Dominikanów, przy 
kościele świętego Jakuba! 

Mężczyźni dostrzegli postać w białym habicie, 
żegnającą się na ich widok w przerażeniu. 

– Jak się tu dostaliście?! Furta jeszcze za-
mknięta!… 

– Zostanę porozmawiać z opatem, a ty, Fro-
doryku, ruszaj do zamku! Powstrzymaj barona!

***
Frodoryk wbiegł ostatkiem sił na dziedziniec 

zamku, skąd dobiegł go huk helikoptera. 
– Spóźniłem się!… 
Maszyna krążyła jednak, szukając lądowiska. 

Baron nie zdążył uciec. Krył się, czekając na 
transport. Gdy pilotowi nie udało się wylądować, 
z helikoptera opadła drabinka. 

– Rottenkartoffel, rzuć walizkę! 
– Vergiss es! Zapomnij 
Baron wspiął się już do połowy wysokości dra-

biny, gdy gwałtownie się zachwiał. Utrzymał się 
w powietrzu, lecz trzymana w dłoni kasetka zakoły-
sała się wściekle. Przestarzałe zatrzaski puściły. Na 
plac zamkowy posypała się bursztynowa kaskada.

– Nein!!! 
Helikopter oddalał się. Baron wyciągnął tę-

sknie dłoń w stronę lśniących na bruku burszty-
nów. I on, i Krukowski wiedzieli, że niepodpisane 
żywicze kamyki, w których zaklęto krew Hitlera, 
Himmlera, i setek innych nazistów, pozostaną 
niezidentyfikowane. 

– To jeszcze nie koniec!… Noch nicht!…
***

Krukowski wyzbierał bursztyny, nim zjawili 
się turyści. Zasypano wykop u Dominikanów, 
a atrapę kominka zamurowano. Świat nie był 
gotowy na wieść o laboratorium Trzeciej Rzeszy 
w podziemiach sandomierskiego zamku. Czy kie-
dykolwiek będzie?

Pan Zhizao Chen był moim odwiecznym kon-
kurentem. Może nie odwiecznym, ale„od-kilku-
dziesięcioletnim”, od kiedy przyjechał z Chin, 
osiadł w Kielcach i otworzył swój gabinet zie-
larski dwie przecznice od mojego. Moje zioła 
i eliksiry na szczęście nadal były chętnie kupo-
wane. Miałbym jednak o wiele więcej pieniędzy, 
gdyby nie jego „Świat chińskich ziół”.

Rozumie się, że nie utrzymywaliśmy żad-
nych kontaktów. Bardzo zdziwił mnie więc list 

od pana Zhizao, w którym wyjawiał, że jest 
u schyłku życia i prosił mnie o spotkanie. Fak-
tycznie wyglądał na stuletniego staruszka już 
wtedy, gdy przyjechał do Kielc. Miejsce spotka-
nia wyznaczył niecodzienne – rezerwat geolo-
giczny na Kadzielni, porę – jeszcze dziwniejszą – 
2:30 w nocy w środku tygodnia.

Poszedłem do jego sklepu-gabinetu, by zapro-
ponować coś zwyklejszego, ale był zamknięty na 
cztery spusty. Zadzwoniłem parę razy na numer 
podany na szybie, ale nie nikt odbierał.

Zaciekawiony i zaniepokojony postanowiłem 
udać się na to spotkanie. Choć nie powinienem 
tego robić, zdecydowałem, że wezmę ze sobą mój 
pistolet – zezwolenie uprawniało mnie jedynie 
do trzymania go w sklepie, nie do noszenia.

***
Była ciepła czerwcowa noc. Pan Zhizao stał 

w umówionym miejscu. Miał długą siwą brodę, 
był wysoki i chudy jak szczapa. Na ramieniu 
miał torbę z chińskimi znakami, a u jego stóp 
stał spory pojemnik transportowy na koty. Pod-
szedłem rozglądając się bacznie.

– Niech pan pokaże ręce – wypalił Chen 
na powitanie.

Zaskoczył mnie tym żądaniem.
– Świetnie mówi pan po polsku – odpowie-

działem po chwili.
– Ręce!
Z oporem wyciągnąłem przed siebie jedną 

rękę. Zhizao uchwycił moją dłoń, obrócił i obej-
rzał od góry i od dołu, podciągnął nawet rękaw 
mojej koszuli.

– Druga.
Drugą zlustrował podobnie.
– Tu jest skaleczenie – stwierdził i trzymając 

nadal moją rękę, zaczął grzebać w swojej torbie.
– Szatkowałem aloes i… coś pan, na gło- 

wę upadł?
Chińczyk właśnie zamierzał przyłożyć mi na 

ranę płat kapusty.
– Kapusta, dobra na skaleczenia – powie-

dział Chen.
– Wiem, prowadzę sklep zielarski. Ale to nie 

znaczy, że we wszystko wierzę – odrzekłem.
– To dobrze, ja też. Ale musimy coś nało-

żyć na ranę, by Yi Lu jej nie wyczuło. Yi Lu nie 
lubi skaleczeń.

– Tu ma pan to Yi Lu? – wskazałem na ko-
ciarkę.

– Już nie. Chodźmy.
***

Po chwili stanęliśmy przed zamkniętym wej-
ściem do jaskini. Pan Zhizao zaczął majstrować 
przy kłódce.

– Yi Lu to nazwa gatunku, nie imię. Prze-
myciłem je z Chin – wyjaśniał zmagając się 
z kłódką. – Większość moich wywarów praktycz-
nie nie działa – poza jednym. 

Jarzmo kłódki odskoczyło i Chen otworzył drzwi. 
Z niepokojem zauważyłem, że w ręku miał wy-
trych – nie klucz. Zhizao pogrzebał w torbie i wyjął 
dwie latarki. Wręczył mi jedną i wszedł do jaskini.

– Panie Zhizao, tak nie można. Pan się tu 
włamał – półgłosem zawołałem do wnętrza.

– Cśśś! Spłoszy pan Yi Lu! Niech pan wchodzi.
Lekko rozdarty pomiędzy oburzeniem a za-

ciekawieniem wszedłem jednak do jaskini. Dla 
uśpienia poczucia winy stwierdziłem, że muszę 
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Paweł Sołtysiak
Składnik
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przypilnować, by pan Chen nie zniszczył cen-
nego obiektu geologicznego.

Moim oczom ukazał się skalny korytarz. 
W świetle latarki widziałem tylko najbliższe me-
try. Poczułem się jak w przełyku bestii.

Doszedłem do pana Chena, który stanął przy 
niewielkiej niszy. Oświetlał coś, co wyglądało 
jak włochata idealna połowa kuli. Dziwne ślepia 
miało tuż nad ziemią. Półkula stała na kilkudzie-
sięciu małych nóżkach.

– To starożytne zwierzę, bardzo rzadkie.
Chen znów sięgnął do swojej torby i szybkim 

gestem położył przed Yi Lu sporą garść różnych 
roślin. Jeszcze szybciej cofnął rękę.

– Zwierzę może chińskie, ale widzę, że będzie 
wsuwało nasze polskie zioła – stwierdziłem. – To 
skrzyp, nagietek i dziurawiec?

– Trzeba je co dwa dni dokarmiać, bo…
Czekałem na dalszy ciąg, ale Chińczyk za-

milkł. Półkuliste zwierzę weszło 
łapkami na zioła i usłyszeliśmy 
odgłos chrupania. Paszczę naj-
wyraźniej miało od spodu.

– Nie prościej trzymać je 
w domu? – zapytałem wreszcie.

– Właśnie przewiozłem je 
z Wietrzni.

– Tam też jest rezerwat geo-
logiczny i jaskinia – zrozumia-
łem. – Ono musi żyć w jaskini? 
Jak nietoperze?

– Dodatkowo trzeba je prze-
wozić pomiędzy jaskiniami, by… 
by… by nie zostało odkryte, i… i… 
zabite w celach naukowych – całe 
uzasadnienie powiedział niepew-
nie, jakby ukrywał naj ważniejszy 
powód. Na razie postanowiłem 
nie drążyć tego tematu.

– Mogę je pogładzić? Wy-
gląda milusio – rzekłem wycią-
gając rękę.

– Nie! – gwałtownie szepnął Zhizao i chwycił 
moją dłoń. – A szczególnie nie skaleczoną ręką!

Yi Lu jakby czknęło i przebierając łapkami 
odeszło kawałek.

I zrobiło kupę.
A potem ruszyło w ciemność jaskini.
Pan Chen wyciągnął ze swojej torby pojemni-

czek z łopateczką. Nachylił się i zebrał do niego 
odchody. Patrzyłem na to z odrazą.

– Niech pan nie mówi, że to składnik jakiejś 
pańskiej mikstury leczniczej.

– Jedynej, która działa. I bardzo drogiej.
– Bardzo drogiej?
Pan Chen z powagą pokiwał głową.
– Teraz niech pan już idzie, już, już – popędził 

mnie gestem. – Niech pan przyjdzie za pięć dni 
do mojego gabinetu.

– Sklepiku – mruknąłem odchodząc.
***

Zhizao wystawił głowę na ulicę przez lekko 
uchylone drzwi. Spojrzał w jedną stronę, 
w drugą, wreszcie na mnie. 

– Zapraszam – rzekł wcale nie uchylając bar-
dziej drzwi. Musiałem się przecisnąć pomiędzy 
nim a framugą.

I wreszcie ukazał się mym oczom „Świat chiń-
skich ziół”. Niskie wnętrze wypełniała swego 

rodzaju mgła, zapewne o odpowiedniej mistycz-
nej nazwie. Dzięki niej wszystko wyglądało na 
lekko rozmazane. Na środku pomieszczenia było 
kilka samoobsługowych regalików z flakonikami 
wypełnionymi płynami, granulatami i proszkami 
w przeróżnych barwach. Na ścianach wisiały 
obrazy przedstawiające różne dziwne stworze-
nia podpisane chińskimi ideogramami. Z tyłu zaś 
była lada, a za nią długi regał. Na nim wśród 
mniejszych flakoników wyróżniało się kilka du-
żych słojów. W jednym z nich, zapewne w forma-
linie, zanurzono dziwną rybę z pięciorgiem oczu 
i rączkami, w innym – gerberę z zębami, jeszcze 
w innym – głowę dzika z wielkimi kłami.

Pan Chen stał przy drzwiach i minimalnie od-
chylając roletę łypał na ulicę.

– Bardzo mi się podoba pańska teatralizacja 
wnętrza. Szczególnie te kły dzika – czyli po sta-
ropolsku „kielce” dzika. Uroczy rekwizyt. Ładnie 

z pańskiej strony, że nawiązał pan do legendy 
o założeniu naszego miasta.

– Prawda? – rzekł z dumą, jednak nie prze-
rywając obserwacji. – Zaraz do pana idę. Mam 
kilka namolnych klientek, których muszę się wy-
strzegać.

Przyjrzałem się etykietom specyfików. Na 
przykład Danxiao zawierało Minzhu oraz sprosz-
kowane żebro nosorożca włochatego. W Nanbian 
było Ruanjian oraz kenozoiczne formy kresowe.

– Panie Zhizao, w moim sklepie we flakoniku 
z aloesem jest aloes – rzekłem z niesmakiem. – 
A pan bezczelnie wpisuje do składu znaleziska 
geologiczne z Kadzielni.

– Klienci lubią naukowe nazwy, weźmy koen-
zym Q10 w kosmetykach.

– No tak, ale…
– Poza tym tam, gdzie to napisałem, tam na-

prawdę jest szczypta danego zwierzęcia z plej-
stocenu czy prehistorycznej skały. Kupiłem od 
skorumpowanego geologa – stwierdził, po 
czym jeszcze raz rzucił okiem na ulicę i ruszył 
w moją stronę.

– Pewnie sprzedał panu żeberka ze sklepu 
mięsnego, a nie z plejstocenu – rzekłem zgryź-
liwie.

Chen stanął przede mną.

– Panie Emilu – powiedział poważnie – nie-
długo umrę. Czy może pan od dziś karmić Yi Lu?

Zaskoczyła mnie ta nagła zmiana tematu.
– Jest pan pewien? – zapytałem po chwili 

z lekka oszołomiony.
– Tak. Chcę, by to pan się nim zajmował. Nie 

mam rodziny ani przyjaciół.
– Ale ja nie to… – spróbowałem wtrącić.
– Dam też panu moją księgę ze starożyt-

nymi recepturami.
– To miłe, lecz…
– Oczywiście wskażę panu tę jedyną, która 

działa. Wszystkich klientów skieruję do pana. 
Będzie pan bogaty.

– Miałem na myśli: czy to pewne, że pan 
umrze? – wreszcie udało mi się dojść do głosu.

Pan Zhizao spojrzał na mnie uważnie.
– Tak – odrzekł.
– Nic się nie da zrobić? Może mogę jakoś po-

móc?
– Żadna z pańskich mikstur 

nie pomoże. Moje oczywiście 
też nie.

– A prawdziwe leki? Te prze-
badane naukowo?

Chen pokręcił głową. Zamilkli-
śmy obaj na dłuższą chwilę.

– Yi Lu nie jadło od trzech 
dni – powiedział. – Byłem w szpi-
talu.

Nie potrafiłem znaleźć słów, 
by odpowiedzieć na wiadomość 
o bliskiej śmierci pana Chena.

– Na szczęście mamy parę 
tygodni – powiedział i pociągnął 
mnie za kontuar. – Wyjaśnię 
panu wszystko po kolei.

Z jednej z szuflad wystawił na 
blat pojemnik z odchodami Yi Lu 
i kilka fiolek podpisanych chiń-
skimi ideogramami. Obok nich 
położył dwa zdjęcia. Na obu 

była ta sama kobieta – tak samo ubrana stała 
w sklepiku pana Chena; ale: na jednym wyglą-
dała na pięćdziesięciolatkę, na drugim – na dwu-
dziestopięciolatkę.

– Odmładzanie jest u mnie bardzo dro-
gie – powiedział Zhizao. – Trzeba brać specy-
fik co miesiąc przez cztery lata. Na szczęście 
klientki są uzależnione.

– Jakieś narkotyki pan tu sprzedaje? Wycho-
dzę i idę na policję – stwierdziłem z odrazą.

– To uzależnienie psychiczne.
– A jak ich już nie stać na ten pański odmładza-

jący proszek, to musi się pan ich wystrzegać? Może 
niech pan założy gang, to one pana będą się bać…

Łomot do drzwi wejściowych przerwał moją 
oburzoną przemowę.

– Otwieraj draniu! Wiem, że tam jesteś! – sły-
chać było męski głos.

– Niech pan stanie tu za kotarą – rzekł Chen 
wpychając mnie za nią. – To na pewno mąż jed-
nej z klientek.

– Lepiej niech pan wystąpi o pozwolenie na 
broń, jak ja. Prowadzenie sklepu zielarskiego 
jest niebezpieczne – mruknąłem za nim.

Usłyszałem chrobot otwieranych drzwi.
– Co zrobiłeś mojej żonie? – huknął mężczyzna.
– Spokojnie! Nazwisko klientki?

Rys. Jerzy Ozga
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– Adamicka – odparł mężczyzna i ryknął – To 
nie ma nic do rzeczy!

– A, wiem: nie stać już państwa na mój prepa-
rat odmładzający. Proszę wyjść.

Ostrożnie wyjrzałem zza kotary. Pod drzwiami 
zobaczyłem łysego kurdupla, chyba ze stulet-
niego. Facet właśnie strząsał z siebie rękę pana 
Zhizao, którą Chińczyk delikatnie próbował go 
wypchnąć ze sklepu.

– Moja żona co noc zmienia się w jakie-
goś potwora!

– Nie powinni państwo rozpoczynać kuracji. 
Uprzedzałem, ile to będzie kosztować. To nie 
darmowa przychodnia – odpowiedział spokoj-
nie Chen.

– Wieczorem rosną jej jakieś łuski, a potem 
wychodzi na pół nocy! – gorączkował się kurdu-
pel.

– Oj, niedobrze – zmartwił się Zhizao.
– O, tam – kurdupel pokazał ręką na jeden 

z obrazów na ścianie – tak właśnie wyglądała.
Zerknąłem: obraz przedstawiał dwunożną po-

stać o kobiecych kształtach, lecz z łuskami za-
miast skóry i czaszką jak u jaszczurki.

– Ostatnio zaczęła wracać zakrwawiona, 
jakby kogoś zamordowała – z wściekłością 
krzyknął kurdupel.

Spojrzałem raz jeszcze: szpony, kolce i zębi-
ska – to na pewno drapieżnik.

– Fatalnie. To efekt przerwania terapii – rzekł 
stropiony Chen. – Niezwykle rzadki. Niech pan 
jutro przyjdzie z żoną.

– Miała być piękna i młoda! – wrzasnął mąż 
potwora. – Trzeba się było rozwieść a nie inwe-
stować w to stare próchno! Ale z tym koniec, 
rozumiesz? Kończę tę sprawę raz na zawsze.

– Niech pan przestanie. W piękność jej nie 
zmienimy, ale ją wyleczymy.

– Teraz to ja cię zmienię w nieboszczyka! – 
wrzasnął kurdupel i zaczął grzebać sobie za pa-
skiem z przodu. 

– Proszę wrócić jutro z żoną – Chińczyk wska-
zał palcem na drzwi.

I wtedy kurdupel wyciągnął rewolwer i strzelił.
– A masz, łobuzie, a masz – charczał pomię-

dzy kolejnymi wystrzałami. Po chwili było już 
słychać tylko głuche trzaski – skończyła się 
amunicja, ale kurdupel nadal naciskał na spust.

Pan Zhizao wyglądał na zaskoczonego 
i zasmuconego. Na jego torsie rosła czer-
wona plama.

– A masz! – wrzasnął kurdupel po raz ostatni 
i wybiegł zatrzaskując za sobą drzwi.

Stałem oniemiały. Pan Zhizao zwalił się na 
kolana. Wyglądał jakby się modlił. Po chwili 
przewrócił się na podłogę.

Podbiegłem do niego, przyklęknąłem. Jeszcze 
tliła się w nim resztka życia.

– Niech… – wystękał – pan… ucieka.
– Wezwę pogotowie!
Chińczyk uśmiechnął się i pokręcił głową.
– Ma pan rację – stwierdziłem. – Jeśli tu zo-

stanę, to mnie aresztują. Miną tygodnie, zanim 
policja zrobi badania DNA, analizy śladów – 
i uwierzy w moje zeznania. W tym czasie biedne 
Yi Lu na Kadzielni umrze z głodu…

Pan Zhizao zastygł – zdałem sobie sprawę, że 
właśnie odszedł. Chciało mi się płakać. Skryłem 
twarz w dłoniach.

Po chwili usłyszałem ryk syreny policyjnej. 
Otrząsnąłem się i rozejrzałem po sklepie: musia-
łem zabrać stąd parę rzeczy.

***
Zgodnie z moim planem dotarłem na Kadziel-

nię późno w nocy. Miałem ze sobą kociarkę pana 
Zhizao i jego torbę z ziołami. Przestraszyłem się, 
gdy na parkingu zobaczyłem kilka radiowozów – 
czyżby to była obława na mnie?

Jedno miejsce było jasno oświetlone specjal-
nymi lampami, otoczone taśmą z napisem „Poli-
cja” i kręciło się tam kilku ludzi – pewnie miejsce 
zbrodni. Sprawa więc raczej nie dotyczyła mnie. 
Na wszelki wypadek starałem się minąć je sze-
rokim łukiem.

– Nocny spacer, obywatelu? – zagrzmiał głos 
obok mnie.

– Eee… tak, tak. Co tu się stało?
Policjant zlustrował mnie od stóp do głów.
– Śledztwo trwa – odrzekł surowo i dorzucił – 

Znam pana! Kupowałem u pana w sklepie aloes 
dla żony.

– Zadziałał? – spytałem z rezygnacją, przeko-
nany, że zaraz mnie zaaresztuje.

– Nie bardzo. Proszę uważać podczas spa-
ceru, tu może grasować morderca.

– Dziękuję, będę ostrożny – odetchnąłem z ulgą.
– To chyba kanibal – rzekł policjant. – Znaleź-

liśmy tylko tułów ofiary.
– O, to dziwne – odpowiedziałem spokojnie, 

mimo, że tak bardzo chciałem już iść.
– Gdyby pan się natknął na odcięte ludzkie 

ręce, nogi albo głowę, niech pan da znać – do-
dał, zasalutował i oddalił się.

A ja pomyślałem smętnie, że muszę włamać 
się do chronionej prawem jaskini pod nosem 
ekipy śledczej. Ale, uzasadniałem w duchu idąc 
dalej, muszę uratować Yi Lu. I ono musi urato-
wać mnie: gdy zgłoszę się na policję, muszę je 
pokazać, by udowodnić moje zeznania; w końcu 
byłem świadkiem zamordowania pana Chena.

***
Promień latarki ukazywał korytarz jaskini. Na 

środku leżała ludzka czaszka ze strzępami skóry 
i fragmentem kobiecej twarzy z jednym okiem. 
Obok była częściowo zjedzona ludzka ręka. 

Oparłem się ramieniem o skalną ścianę i dy-
szałem. Zaczęła wzbierać we mnie wściekłość. 
Zhizao nie ostrzegł mnie przed Yi Lu. Nie lubi 
skaleczeń? Lubi rany szarpane. Mój wzrok padł 
na szczątki kobiety. Taki drapieżnik w cen-
trum Kielc!

Rzuciłem kociarkę na ziemię aż huknęła. Za-
strzelę je, gdy tylko się pokaże, postanowiłem. 
Poprawiłem torbę z ziołami, wyciągnąłem pisto-
let i ruszyłem dalej.

Dotarłem do niszy, w której ostatnio pomiesz-
kiwało Yi Lu. Zastałem je wciśnięte w kącik, 
z zamkniętymi oczami i drżące jak liść.

Nie tego się spodziewałem. Wyglądało… tak 
bardzo bezradnie. Nie jak zabójczy potwór. Nie 
chciałem przeprowadzać egzekucji. Pewnie udaje, 
zaraz rzuci mi się do szyi – wytłumaczyłem sobie.

– No już, pokaż te swoje kły – rzuciłem i wy-
celowałem w zwierzę.

Na dźwięk mojego głosu Yi Lu otworzyło oczy 
i popatrzyło na mnie niepewnie. Chyba mnie 
poznało, bo przestało drżeć. Wyszło na środek 
niszy i spojrzało mi w oczy tak obezwładniająco 

uroczym wzrokiem, że opuściłem pistolet. Stwo-
rzenie stanęło na kilkunastu tylnych łapkach 
i zaprezentowało swoją spodnią, płaską część 
ciała z paszczą. Teraz z tej paszczy był wywa-
lony jęzor – Yi Lu wyglądało jak cieszący się 
psiak. Serce mi zmiękło.

– Nikt ci nie dał jedzenia przez parę dni? Toś 
sobie poradziło polując na turystkę?

Sięgnąłem do torby po zioła i syknąłem 
z bólu. Wyjąłem rękę, obejrzałem dłoń – z lek-
kiego skaleczenia spływała kropelka krwi. Pew-
nie któraś z łodyg rozcięła mi skórę.

Zerknąłem na Yi Lu. Stało już normalnie. Pa-
trzyło na mnie nie dwojgiem a ośmiorgiem oczu. 
I patrzyło z wyraźnym zainteresowaniem. Przestra-
szyłem się tego ośmiokrotnego spojrzenia. Ponow-
nie wymierzyłem w zwierzę i szybko sięgnąłem 
do innej kieszeni torby. Wyciągnąłem liść kapusty 
i przy pomocy zębów umieściłem na skaleczeniu. 
Zobaczyłem, że sześć oczu Yi Lu zamyka się. Pozo-
stałych dwoje znów patrzyło na mnie uroczo.

– Siad! – wyrwało mi się.
Yi Lu podkurczyło łapki od strony zadka – 

czyli po przeciwnej do oczu – i usiadło. To mnie 
zaskoczyło. Zwierzątko patrzyło na mnie bacz-
nie swoimi pięknymi oczyskami. Zrozumiałem, że 
czeka na kolejne polecenie. Pomyślałem chwilę.

– Idziemy! – machnąłem ręką, pokazując 
w stronę wyjścia.

Yi Lu wstało i grzecznie podreptało we wska-
zaną stronę. Ruszyłem o parę metrów za nim. 
W pewnym momencie stworzenie zatrzymało się 
przy skalnej ścianie. Gdy tam dotarłem, zoba-
czyłem, że stoi obok nadgryzionej ludzkiej nogi 
w szpilkach. Nie zauważyłem jej poprzednio.

– Nie ruszaj! Zostaw panią! Idziemy.
Yi Lu westchnęło i ruszyło dalej. Doszliśmy do 

miejsca, w którym zostawiłem kociarkę. Zwierzę 
zainteresowało się urwaną ręką. Otworzyłem 
transporter i wrzuciłem tam kilka garści ziół.

– Do środka! – zakomenderowałem.
Yi Lu spojrzało na mnie.
I zrobiło kupę.
Po czym grzecznie weszło do środka i od razu 

zaczęło chrupać zioła.
Popatrzyłem na drogocenne odchody zwierzę-

cia i pokręciłem głową.
– O, nie! Nie pozwolę, by jakiś koncern 

kosmetyczny zmuszał cię do robienia tony 
kupy dziennie.

Uniosłem kociarkę na wysokość oczu i przy-
glądałem się przez chwilę radośnie zajadającemu 
się Yi Lu. 

– Wiem! Wypuszczę cię w Górach Święto-
krzyskich, w pobliżu któregoś z klasztorów. Może 
jacyś zakonnicy zgodzą się wykładać zioła dla 
ciebie, byś nie musiało zżerać turystów.

Yi Lu pisnęło. Uznałem to za zgodę i ruszyłem 
do wyjścia z jaskini niosąc kociarkę pod pachą.

– Spróbujemy na Świętym Krzyżu, potem 
w Chęcinach albo w Opatowie. A jak nie – to 
gdzie indziej. Na pewno ktoś się znajdzie.

Zatrzymałem się przed drzwiami zamykają-
cymi jaskinię i nachyliłem się do transportera.

– Ale będziesz mnie pamiętało?
Z wnętrza popatrzyły na mnie ufne oczy Yi Lu. 

Westchnąłem i wyszedłem z jaskini. Na zewnątrz 
wschodzące słońce oświetlało delikatnie piękne 
skały Kadzielni.
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ojcem był leopold Popper – stryj 
Leona Poppera. Amalia, prawnuczka Ła-
zarza Poppera ze wsi Hřešihlavy nad 
rzeką Berounką, stała się pierwowzorem 
Molly Bloom, jednej z trzech najważniej-
szych postaci „Ulissesa” Jamesa Joyce’a, 
wygłaszającej słynny, kilkudziesięciostro-
nicowy monolog wewnętrzny w finale po-
wieści. Leon Popper był natomiast ojcem 
Oty Pavla. I oto dochodzimy do sedna. Ota 
Pavel (Popper przed zmianą nazwiska) jest 
bohaterem biografii Aleksandra Kaczo-
rowskiego, eseisty, autora m.in. książek 
„Hrabal. Słodka apokalipsa”, „Havel. Ze-
msta bezsilnych”. Zanim wyjaśnimy (przy-
najmniej częściowo) dlaczego Pavel, pisarz, 
który stworzył genialny tom opowiadań 
„Śmierć pięknych saren”, mogący stać 
w jednym rzędzie z Josephem Rothem, Mi-
lanem Kunderą, Egonem E. Kischem, Imre 
Kerteszem (a jak twierdzą niektórzy kry-
tycy, nawet z Franzem Kafką), dlaczego pi-
sarz tak wspaniały nie zrealizował w pełni 
swego talentu. Zanim to wyjaśnimy – słów 
kilka o metodzie pisarskiej Kaczorowskiego 
i konstrukcji książki. Jest ona z materii (co 
zrozumiałe), ale też z ducha czeska. Języ-
kowo i melodią frazy przypomina zapiski 
praskich prozaików, a czytelnik chłonie, 
nie tylko fakty, ale poddaje się atmosfe-
rze opowieści. Kaczorowski podąża tro-
pem Pavla, dokumentów i ludzi, rzetelną 
kwerendę można wyczytać z kart książki, 
ale, zarazem nie przesłania sobą, swoją hi-
storią i przemyśleniem, postaci głównego 
bohatera. Wspominam o tym, bo taki za-
bieg kompozycyjny osłabił wymowę jednej 
z książek opublikowanych w bardzo dobrej 
serii „Biografie” wydawnictwa „Czarne”. 
Wreszcie – nie chodzi tylko 
o smaczne przystawki, 
jak ta o spotkaniu 
autora „Dublińczy-
ków” z krewną Oty 
Pavla – obszernie 
nakreślone zostało 
tło społeczne i po-
lityczne, kontekst, 
którego pozbawieni, 
zrozumiel ibyśmy 
biografię, ale nie 
od c zy t a l i b y śmy 
w pełni jej sen-
sów. Jednym z tych 

kontekstów jest sytuacja społeczności ży-
dowskiej w Czechach, od asymilacji, wojny 
światowej, prosperity w dwudziestoleciu, 
Holocaustu, antysemityzmu powojennego, 
roku 1967-68, które determinują, nie tylko 
kształt wspominanego już tomu opowiadań, 
ale biografię bohatera i okoliczności (cho-
ciażby) zmiany nazwiska.

Poznając mroczno-bajkową kra-
inę ojca sprzedającego odkurzacze firmy 
Elektrolux, nawet chłopom pozbawionym 
prądu, polowanie na olbrzymiego karpia, 
zaczynamy pojmować świat – który tak 
pięknie i baśniowo przedstawił potem na 
ekranie Karel Kachynia w „Złotym węgo-
rzu” i „Śmierci pięknych saren”. Przesta-
jemy wnikać, czy jego opowieści, opowieści 
ojca, przygody (niesamowite i fantastyczne) 
są prawdą, czy fikcją. Udało się Kaczorow-
skiemu, poprzez właśnie 
filtr pavelowski, uchwy-
cić fenomen czeskiej 
prozy, łączącej prostotę 
z autobiografizmem i cu-
downością. 

Ota Pavel to przykładając polską 
matrycę – Schulz z Krzysztoniem i być 
może Pawłem Huelle (lub Wojdowskim). 
Wyrastająca ponad wszystko postać ojca, 
którego m.in. epizod „bondowski” i próba 
zyskania statusu międzynarodowego 
agenta, lecz przede wszystkim historia 
zakupu rybnego stawu z jednym karpiem 

i zemsty na nieuczciwym sprzedawcy, 
mają w sobie rys i absurdalnego humoru, 
i zapach sklepów z cynamonem. Z dwoma 
ostatnimi łączy Pavla doświadczenie za-
głady i antysemityzmu, ukazane w formie 
poetyckiej. Z Krzysztoniem – doświadczenie 
choroby psychicznej, która przerwała nie 
tylko karierę pisarską, ale znanego repor-
tera sportowego (to za książki m.in. o pra-
skiej Dukli był Pavel bardzo ceniony), szes-
naście razy zesłała do szpitala, wreszcie 
przerwała życie tuż po czterdziestce.

Po opisy, jak Ota Pavel spotkał dia-
bła na olimpiadzie zimowej w Innsbrucku, 
czym się zajmował podczas służby wojsko-
wej, dlaczego potajemnie zaczynał karierę 
radiową, odsyłam do biografii. A tablicę 
pamiątkową z domu pisarza po dwóch ty-
godniach wynieśli złomiarze. Lub jakiś za-
palony kolekcjoner. W końcu wszystko jest 
ledwie prawdą i zmyśleniem, a zostają po 
nas tylko łuski. Kto nie czytał „Śmierci 
pięknych saren”, niech zrobi to jak naj-
szybciej. Kto czytał, niech jeszcze raz 
przeczyta.

James Joyce przed I wojną światową mieszkał w Trieście, wtedy należącym 
do Austrii (…) Udzielał prywatnych lekcji języka angielskiego; Amalia 
Popper (1891-1967) była jego uczennicą. Tak zaczyna się jedna z wielu 
wspaniałych historyjek w książce Aleksandra Kaczorowskiego. Joyce 
zakochał się w pięknej córce dyrektora firmy Blum i Popper. 

Zostały po nim tylko łuski…
Paweł Chmielewski

Aleksander Kaczorowski
Ota Pavel. Pod powierzchnią

325 s. ; 23 cm
Wołowiec : Czarne, 2018

821.162.3(091)”19”:929-052(437.3)”19”
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„Robinson w Bolechowie” (2017) Macieja 
Płazy – ubiegłoroczna powieść autora tomu opowiadań 
zatytułowanych „Skoruń” (2015) – to książka nad 
wyraz wyróżniająca się wśród ostatnich nowości 
wydawniczych w naszym kraju. Celnie portretuje 
bowiem ona dzisiejszy obraz polskiej prowincji 
i zmiany, jakie w niej zachodziły 
od czasów II wojny światowej aż 
do naszej akcesji unijnej. Stanowi 
literacko-symboliczny zapis 
współczesnych dziejów Polski. 
Urzeka swą oryginalną treścią oraz 
stylem od pierwszej do ostatniej strony.

Samotnik polski
Michał Siedlecki

Maciej Płaza (ur. 1976 r. w Sandomierzu) to uta-
lentowany prozaik (określany często przez krytykę 
mianem „nowego Myśliwskiego”), tłumacz, doktor 
nauk humanistycznych, jak też badacz relacji zacho-
dzących między „słowem pisanym” a filozofią. Jest au-
torem książki „O poznaniu w twórczości Stanisława 
Lema” (2006) oraz tłumaczem literatury anglojęzycz-
nej (między innymi takich pisarzy i literaturoznawców, 
jak: Kenneth Grahame, Mark Helprin, Fredric Jame-
son, Howard Phillips Lovecraft, Mary Shelley, Chri-
stos Tsiolkas). Za debiutancki tom opowiadań „Sko-
ruń” otrzymał Płaza Nagrodę Literacką Gdynia (2016) 
i Nagrodę Fundacji im. Kościelskich (2016). Książka 
ta znalazła się również w finale Nagrody Literackiej 
„Nike” (2016) oraz była nominowana do Nagrody Li-
terackiej im. Witolda Gombrowicza (2016). To także 
laureat nagrody „Literatury na Świecie” za przekład 
opowiadań H.P. Lovecrafta (2012). 

Powieść „Robinson w Bolechowie” została 
opublikowana przez wydawnictwo W.A.B. Li-
czy nieco ponad 450 stron. Składa się 

z dwudziestu dziewięciu rozdziałów i krótkiego słowa 
od autora. Utwór Płazy powstał w ramach stypendium 
Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego. Jego 
okładkę zdobi obraz tajemniczej kobiety pt. „Refuge” 
(1985) autorstwa Andrewa Wyetha, który symbolicznie 
komponuje się z treścią owej książki. Są tu bowiem 
między innymi subtelne odwołania pisarza do biografii 
niniejszego malarza, dla którego żywioł kobiecy wyda-
wał się równie intrygujący, jak dla Płazy w fabule jego 
najnowszej powieści.

Robert – główny bohater omawianego tutaj 
utworu – to ceniony oraz oryginalny malarz, który 
wraca do Bolechowa (jego pierwowzorem w książce jest 
Opinogóra, miejscowość rodzinna pisarza) po kilku la-
tach nieobecności. Osią fabuły owej powieści są przede 
wszystkim historie dwóch rodów: Roberta, jak również 
miejscowego kamieniarza o niejasnej przeszłości. Sym-
bolicznym dopełnieniem ich tajemniczych dziejów pozo-

staje w tekście Płazy bolechowski pałac – miejsce 
pełne skomplikowanych historii, w których 
wątek miłości łączy się niestety z cierpie-
niem i zdradą. Wszyscy wydają się tu jed-
nako zagubieni, niczym tytułowa postać 
powieści Daniela Defoe. Przemawiają gło-

sem Robinsona na bezludnej wyspie swoich 
traum i problemów: Głos pękł mi nagle, odkaszl-

nąłem, chciałem mówić dalej, (…) ale nie dało się już. 
(…) Park wionął we mnie szkliście, za-

trzymał na chwilę.

Maciej Płaza
Robinson w Bolechowie
453 s. ; 21 cm
Warszawa : Wydawnictwo W.A.B. – Grupa 
Wydawnicza Foksal, 2017
821.162.1-3

Głos pękł mi nagle, 
odkaszlnąłem, chciałem mówić 
dalej, (…) ale nie dało się 
już. (…) Park wionął we mnie szkliście, 
zatrzymał na chwilę.
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w skondensowanym przekazie tek-
stowym – bitnik, modernista, Whitman 
i Orwell, w jednym. Formalnym – świa-
dectwo fascynacji awangardą początków 
ubiegłego wieku, która ukształtowała 
całą współczesną poezję – lektur futury-
stów i Apollinaire’a. Zbiór wierszy, zna-
nych – w większości – jako teksty pio-
senek. Są to teksty, które odklejone od 
muzyki wcale nie tracą walorów literac-
kich. W kontekście tej antologii i przed-
wczesnej (w 2001 r.) śmierci Ciechow-
ski – jako jeden z najlepszych poetów 
polskiego rocka – okazuje się postacią 
kształtującą poglądy i wrażliwość całego 
pokolenia. Na równi z Krzysztofem Kie-
ślowskim (zm. 1996) i Tomaszem Beksiń-
skim (zm. 1999).

Tom zbudowany został chronolo-
gicznie, według kolejności pojawiających 
się na rynku płyt Republiki i Obywa-
tela G.C. Uzupełnieniem są teksty pi-
sane przez Grzegorza Ciechowskiego 
dla innych wykonawców (m.in. „Zo-
stawcie Titanica”, „Dziewczyna sza-
mana”). Maszynopisy i rękopisy oraz 
kilkanaście fotografii – Ciechowski jako 
Konrad, jako Witkacy, jako Majakowski 
ze słynnej okładki poematu „Dobrze”, 
jako postać z Bergmana. Artysta, który 
kreuje przestrzeń i wizerunek, czyniąc 
z nich – wraz z tekstem poetyckim i mu-
zyką – zamknięty, integralny kosmos. 
Dziś w TV Kultura, w rocznicę śmierci 
szwedzkiego reżysera, seans „Siódmej 
pieczęci”. Jeden ze zbiorów Ciechow-
skiego (wydanych na winylu) jest wła-
śnie nawiązaniem i do Apokalipsy, i do 
agnostyckiej wizji świata. Autor „Ob-
cego astronoma” tworząc eschatologię, 

znajdował bogów poza polskim, utartym 
porządkiem religijnym.

Rozpoczynające tom utwory (pier-
wotnie opublikowane na singlach) – 
„Kombinat”, „Gadające głowy”, „Telefony” 
to ponure – ktoś mógłby określić, na 
wyrost, dystopijne – wizje zbiurokra-
tyzowanego świata, „maszyno-ludzi”, 
„osobo-trybików”, zbudowane na onoma-
topejach charakterystycznych dla poezji 
Młodożeńca, czy Chlebnikowa, świata 
zapełnionego medialną papką. Ciągi sko-
jarzeń kreowane przez Ciechowskiego – 
komórka-organizm-maszyna i językowe 
zabawy oficjalną nowomową, to nie tylko 
pokaz lingwistycznych możliwości, ale 
przełożenie na inne medium – tym ra-
zem muzyki – doświadczeń całego poko-
lenia poetów Nowej Fali. Dzieli z nimi 
niewiarę w leksykalny zasób „kultury 
oficjalnej”, lecz bardzo szybko wymyka 
się z tej szuflady, w której zasypiał jesz-
cze w „Kombinacie”. Już w „Układzie 
sił” przenosi ciężar w stronę ironii i ob-
szary prawie galaktyczne. Jego dekla-
ratywność nigdy nie przekracza granic 
agitki – „Biała flaga” – manifest poli-
tyczny i jeden z najpiękniejszych tekstów 
o samotności, brzmi niepokojąco aktual-
nie. Również w wersji „zremasterowa-
nej” dwa lata po upadku „kombinatu” 
i odejściu (czyżby?) „Psów Pawłowa”. 
„Republika” (tekst nagrany w 1991), 
którego tworzywem są ironia i slogany 
polityczne, mógł(by) powstać w zeszłym 
roku. Mimo maestrii językowej Ciechow-
skiego, nie wiem czy dobrze to jest.

Poeta „Mojej krwi” jest przecież 
artystą tekstów kultury. Nie mówię 
tu o obrazowych porównaniach życia, 
krwi własnej (twórczości) i chrześci-
jańskiej symboliki pasyjnej. Jest poetą 
miłości i szaleństwa. „Obcy 
astronom” to wszak „Pan Hire” 
Georgesa Simenona, studium 
voyeryzmu i namiętności, bardzo 
dosłownej, ale rozgrywającej się 
w językowym świecie rozległej 
galaktyki. To słownikowe in-
strumentarium science fiction („Poranna 
wiadomość”, utwór tytułowy) służy Cie-
chowskiemu do aranżowania sytuacji 
intymnych. Do niespotykanej w polskiej 

muzyce (przed nim i po nim) liryki mi-
łosnej. Figura kobiety-maszyny, andro-
ida wyzutego, nie z formy, lecz uczuć, 
jest nieodłącznym elementem tej kreacji 
(„Sexy doll”). Zimnokształtne istoty i nu-
klearne namiętności postaci egzystują 
tu na prawach równych. Piętrową meta-
forykę Obywatela G.C. można analizować 
na tekście tytułowym z płyty wydanej 
w 1984 r. „Nieustanne tango” odsyła 
do „Balu manekinów” Jasieńskiego, do 
zniewolenia, przywołuje (poprzez zderze-
nie symboliki tańca z literaturą) seanse 
pogardy Horace’a McCoya z „Czyż nie 
dobija się koni”, średniowieczne danse 
macabre, taniec właśnie jako metaforę 
życia. Ciechowski wymyka się, zapra-
sza do gry w tekst, którego muzyka jest 
tylko doskonałym medium.

I zatrzymuję się na wczesnych 
utworach „Obcego astronoma”, może 
piątej części olbrzymiego tomu. Ten 
czas kojarzy mi się ze zdziwieniem – 
z dzieciństwa – nad ludźmi niosącymi, 
zdobytą z trudem płytę w czarno-białe 
pasy za 700 zł! To był finansowy ko-
smos. Dopiero kilka lat później poznałem 
i zrozumiałem – stopniowo – galaktyki, 
układy planet i obłoki gwiezdnego pyłu 
tej poezji.

„Obcy astronom” Grzegorza Ciechowskiego – gruby tom wydany 
na początku lipca przez Biuro Literackie – dla mnie absolutnie 
konsekwentna decyzja po publikacjach książek Dylana „Duszny kraj”, 
Smith „Biegnę boso” i Cave’a „Pieśń torby na pawia”.

Nuklearna namiętność istot zimnych
Paweł Chmielewski

Grzegorz Ciechowski
Obcy astronom
361 s. ; 24 cm
Stronie Śląskie : Biuro 
Literackie, 2018
821.162.1-1

Tworząc eschatologię, 
znajdował bogów 

poza polskim, utartym 
porządkiem religijnym.
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Przemysław Sękowski jest kielcza-
ninem, czynnym zawodowo muzykiem, 
gitarzystą, geografem, od dłuższego 
czasu zajmuje się fotografią. Laureat 
kilku konkursów, jego prace często są 
wyróżniane na internetowych portalach 
fotograficznych, dwadzieścia prac zostało 
opublikowanych w „This Magazine”. 

Zdjęcia przykuwają uwagę pięk-
nem krajobrazu, urokiem chwili, ogniskują 
spojrzenie na wyjątkowości ujęcia. Zbu-

dowane według klasycznych zasad kom-
pozycji, trójpodziału, wiodą oko widza 
w zamierzony przez autora sposób, eks-
ponując to, co najistotniejsze, wyodręb-
niając pewne elementy scenerii. Wśród 
kompozycji znajdziemy pełne przestrzeni 
rozległe krajobrazy z wyizolowanymi 
detalami, spotęgowane ujęciami zjawisk 

atmosferycznych. Są też zorientowane 
w poziomie czy pionie pejzaże z pod-
kreślonymi rytmami i podziałami oraz 
powtarzającymi się wzorami czy pasami 
krajobrazu. Znajdziemy obrazy, w któ-
rych pierwszy plan zaczyna mieć większe 
znaczenie, przytrzymuje uwagę widza na 
swojej formie, fakturze, układzie, przed 
zagłębieniem się w dalsze plany.

Inne obrazy zawierają w kadrze 
pewne elementy wiążące, takie jak droga, 

wijąca się rzeka, ścieżka, które prowadzą 
wzrok widza przez całą scenę. Odpo-
wiednio wyważona kolorystyka odgrywa 
istotną rolę, buduje nastrój, staje się 
elementem dynamizującym lub uspoka-
jającym. Pejzaże są niezwykle malarskie, 
poprzez różnorodność tonalną w wybra-
nym obszarze barw, a nie poprzez ko-
lorystyczne nagromadzenie. Monochro-
matyczne sceny wzmacnia rysunek, ich 
kompozycję podkreślają graficzne kontra-
sty, czy gra świateł i cieni. 

Patrząc na zdjęcia poddajemy 
się ich nastrojowi, niczym pejzaże ro-
mantyków budzą w nas odczucia este-
tyczne. Tajemnicze, zamglone rozlewiska, 
mroczne nokturny, bardziej lub mniej 
rozpoznawalne scenerie, uchwycone 
w wyjątkowych momentach określonych 

pór dnia czy roku są niepowtarzalnym 
zapisem piękna natury i wrażeń z nim 
związanych. Powstałe z reguły w „zło-
tych” i „błękitnych” godzinach, o świcie 
i przed zachodem słońca fotografie kra-
jobrazu, wymagają od ich autora długich 
przygotowań i sporej dawki cierpliwości. 
Autor w procesie tworzenia obrazu łączy 
różne działania, począwszy od koncepcji 
i zamysłu, wyboru miejsca i czasu, po-
przez dobór sprzętu, obiektywu, filtrów, 
odpowiednich ekspozycji, aż po czas 
kreacji i artystycznych wyborów na po-
ziomie postprodukcji, które możliwe są 
dzięki umiejętności użycia zaawansowa-
nych technik fotografii cyfrowej. 

Efekty tej pracy widać na wysta-
wie. Widać także pasję i wrażliwe oko 
artysty, który potrafi wykorzystać „in-
strumenty fotograficzne” i stworzyć do-
bry wizualny koncert.

29 maja w Wojewódzkim Domu Kultury w Kielcach w ramach obchodów 20-lecia 
województwa świętokrzyskiego została zaprezentowana wystawa fotografii „Gdzie 
jest taki drugi kraj” – nastrojowych pejzaży Przemysława Sękowskiego, ukazujących 
piękno i różnorodność naszego regionu. Ekspozycja obejmująca trzydzieści prac 
ustawionych na sztalugach ma charakter podróży krajoznawczej.

Wizualny koncert
Oliwia Hildebrandt

Różnorodność 
tonalna w wybranym 

obszarze barw.
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Po przesłuchaniu dziewięciu utwo-
rów znajdujących się na krążku było dla 
mnie sprawą jasną, że kieleccy artyści 
postawili na konsekwentną kontynuację 
uprzednio obranego, muzycznego kursu. 
Aluzje pozostały niezmienne i czytelne. 

Zasadniczo, po takiej refleksji mo-
głabym postawić kropkę i utrzymywać 
stanowisko, że płyta „between” jest po 
prostu Stroną B. albumu „Me and Re-
ality”. Jest jego kontynuacją lub uzupeł-
nieniem. Radykalnej zmianie nie uległa 
bowiem stylistyka muzyczna drugiego 
albumu, ani też jego nastrojowość, 

Wave, between, Xdisc, 2018

MuZyKA

melancholijność harmonii, czy charak-
terystyczne brzmienie gitarowych rif-
fów. Z pewnością wynika to po trosze 
z faktu, że zespół pracuje niezmien-
nie w tym samym składzie: wokalista 
i gitarzysta Grzegorz Opałko, wokalista 
i gitarzysta Marcin Wrona, perkusista 
Artur Ramiączek, pianista Wojciech Li-
sowicz oraz basista Krzysztof Tomczyk. 
W nagraniach płyty gościnnie uczestni-
czyła skrzypaczka Antonina Gorzelak. 
Konsekwentna pod względem stylistyki 
artystycznej jest także – co warte zasy-
gnalizowania – nawiązująca do grafiki 

pierwszego krążka, okłada albumu au-
torstwa Joanny Borowiec.

Na płycie „between” obecna jest 
jednak jedna przestrzeń artystyczna, 
która wzbudziła moje zainteresowanie. 
Jest nią głęboko pesymistyczna wizja 
człowieka, zbudowana za pomocą anglo-
języcznych tekstów. Już pobieżne spojrze-
nie na tytuły piosenek zwiastuje niepo-
kojące znaczenia: „Rat”, „Illusion”, „Lost”, 
„Trash”, „Another Day”, „Between”. Nie 
sposób nie wspomnieć, że już w trakcie 
pierwszego spotkania z muzyką grupy 
WAVE, wyczekiwałam na tekst napisany 
w języku polskim, ale i tym razem łaknie-
nie to nie zostało zaspokojone. Niemniej 
jednak, teksty Grzegorza Opałko i Mar-
cina Wrony wskazują na niekwestiono-
waną wrażliwość muzyków – obserwato-
rów współczesności. Okazuje się bowiem, 
że tytuł płyty „between” jest próbą dia-
gnozy sytuacji egzystencjalnej jednostki, 
która według autorów jest współcześnie 
istotą zawieszoną. Jej kondycja przypo-
mina balansowanie na cienkiej, czerwonej 
linie (I balanse on thin red line/ between 
a life and death). Podmiot jest zatem 
rozmyty, rozproszony, a przede wszyst-

kim niepewny. Podejmuje daremne próby 
ustalenia granic pomiędzy tym, co czarne, 
a tym co białe. Rozmowy ze sobą samym 
nie przynoszą jednak ani pocieszenia, 
ani budzącego zaufanie, konstruktyw-
nego wniosku. Wspomniane autorefleksje 
owocują za to świadomością zawieszenia 
„pomiędzy”. Być może właśnie ta głęboka 
świadomość niemożności poznania istoty 
rzeczy, prowadzi do przekonania wyrażo-
nego w drugiej zwrotce utworu „Illusion”: 
Here and today is our only space. Ana-
lizowana warstwa liryczna nie jest po-
ezją, a nawet nią być nie usiłuje. Opałko 
i Wrona stawiają raczej na prostotę kon-
strukcji warstwy słownej, która w moim 
przekonaniu dodaje tej twórczości au-
tentyczności i skromności. Wzmacniające 
tę autentyczność nastrojowe interpreta-
cje wokalne, pozwalają mi wnioskować, 
że twórczość grupy WAVE – przynależna 
do nurtu muzyki niszowej – przyniesie 
utwory mądre i piękne. Ja wciąż czekam 
na utwór polskojęzyczny. Do trzech razy 
sztuka. I na tę trzecią płytę czekam.

Jednego nie można im odmówić. Pracowitości. Męska załoga muzyków 
z grupy WAVE dokładnie rok po wydaniu debiutanckiej płyty „Me and 
Reality” opublikowała kolejny album zatytułowany „between”. Tempo 
pracy i determinacja godna podziwu. Właściwa mojej naturze dążność 
do metaforycznych poszukiwań w semantyce słowa i dźwięku, usilnie 
podpowiadała mi, aby traktować to wydawnictwo, jako coś na kształt 
pomostu łączącego pierwsze nagraniowe próby muzyków zakochanych 
w rocku progresywnym z wyczekiwaniem kolejnej fascynacji i dojrzałej 
wypowiedzi artystycznej, osobnej, własnej, autonomicznej. Ta droga 
zwiodła mnie na manowce.

Pomiędzy aluzją a iluzją 
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To, co mają wspólnego ze sobą wszyscy niezależni twórcy, to z pewnością droga do sukcesu, 
która zwykle nie jest usłana różami. Mimo to, na polskiej scenie przybywa artystów, którzy 
omijają szerokim łukiem wielkie wytwórnie, w pełni polegając na jakości własnych produkcji. Do 
ich grona zalicza się Łukasz Juźko wraz z debiutanckim albumem „First Breath”.

Świeży powiew jazzu
Łukasz Rakalski

Na polskim rynku 
przybywa artystów, 

którzy omijają wielkie 
wytwórnie.

jego premiera to uwieńczenie dwuletniej działal-
ności kwartetu, któremu ton nadają dźwięki saksofonu 
tenorowego Łukasza. Towarzyszy mu w tym Sebastian 
Kuchczyński (perkusja), Michał Wróblewski (fortepian) 
i Bartosz Świątek (kontrabas). Dla wielbicieli impro-
wizowanych dźwięków są to z pewnością nazwiska 
dobrze znane. Mieliśmy już okazję podziwiać ich w to-
warzystwie muzyków, takich jak Terence Blanchard, 
Grzegorz Nagórski i Ron Carter. 

W moim odczuciu ich wspólne doświadczenia 
znajdują odzwierciedlenie w brzmieniu zespołu na pły-
cie. Wszystkie partie wykonane są z niezwykłą pieczo-
łowitością i determinacją pod przewodnictwem Łuka-
sza. Trudno wybrać kilka słów, aby przedstawić język, 
którym posługuje się w improwizacji. Zręczne posługi-
wanie się melodią, przy kreowaniu intrygującej narracji 
z pewnością jest jego największą zaletą. Jeśli istnieją 
fragmenty, w których zdradza swoje słabości, to tylko 
dlatego, że nigdy nie sięga do trywialnych środków.

W tym momencie warto wspomnieć również 
o kompozytorskich zdolnościach Łukasza, które – moim 

zdaniem – w sposób decydujący wpłynęły na kształt 
całego albumu, daleki od tego, co zwykle kojarzy się 
z terminem „debiutancki”. Wspomniałem już o jego 
umiejętności tworzenia przykuwających ucho melodii. 
Temat utworu „Time’s Coming Up, So Where Are You” 
nuciłem pod nosem jeszcze wiele dni po jego przesłu-
chaniu. Moją uwagę zwróciły również pomysłowo ze-
stawione współbrzmienia w balladzie „Purpose”, jako 
solidny grunt dla intrygującej melodii. W tym wzglę-
dzie wyróżnia się także solo fortepianu w „Repressed 
Silence”. Najbardziej imponujący jest jednak sposób, 
w jaki Łukasz potrafi zaaranżować interakcje w ze-
spole. „One or Few” to przykład utworu, w którym sek-
cja rytmiczna towarzyszy melodii, realizując przy tym 
zupełnie przeciwstawny rytm. Nieczęsto zdarza się 
usłyszeć tak atrakcyjny sposób prowadzenia narracji 
nawet przez bardziej doświadczonych jazzmanów.

Nie wszystkie elementy albumu przypadły mi do 
gustu. Brzmienie zespołu zostało zrealizowane w spo-
sób bardzo wyraźnie nawiązujący do muzyki rocko-
wej, co uważam za pomysł nietrafiony. Przeniesienie 
brzmienia saksofonu na nagranie, moim zdaniem rów-
nież znacząco odbiega od dzisiejszych standardów. 
Mimo to uważam „First Breath” za znaczący sukces. 
Jako niezależny twórca, mający wpływ na ostateczny 
kształt albumu w każdym etapie produkcji, Łukasz sta-
nął przed niezwykle trudnym zadaniem, które wymaga 
sporego doświadczenia. Już dziś jednak, słucham jego 
kompozycji z wielką przyjemnością.

Łukasz Juźko, First Breath, SJ Records, 2017
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jest to płyta, którą można nazwać kompletną 
pod każdym względem: kompozycji, tekstów, pomy-
słów aranżacyjnych. Prawdziwa perła na dość miałkim 
i wtórnym rockowym rynku. Od pierwszego dźwięku 
wciąga słuchacza w świat Iceage. A jest to świat tego, 
co w rock’n’rollu najlepsze. Zaangażowane i nieba-
nalne teksty poparte niesztampową aranżacją, chwytli-
wymi gitarowymi riffami współgrającymi znakomitymi 
instrumentami dętymi, które mimo punkowej zadzior-
ności muzyki są jak najbardziej na miejscu.

Prawdziwe muzyczne petardy napędzające 
tę płytę to utwory „Pain Killer”, otwierający album 
„Hurrah” i zamykający płytę tytułowy „Beyondless”. 

MuZyKA

Mirosław Krzysztofek

A szkoda, bo to grupa interesująca, grająca mu-
zykę pogranicza bałkańskiej muzyki folk, punka i jazzu. 
Z dodatkiem anarchistycznego kabaretu. Wybuchowa 
mieszanka wibrujących dęciaków, rytmów reggae, la-
tino i rocka jest wręcz idealna do rozkręcenia waka-
cyjnych imprez. Zespół, a raczej grający w nim muzycy 
pochodzą z Wielkiej Brytanii. Z Newcastle i okolic.

The Baghdaddies istnieją od ponad 
20 lat. Wątpię, by w Polsce słyszało 
o tym zespole wiele osób. Nie wypłynęli 
nawet na fali popularności w naszym 
kraju Gorana Bregovicia z jego popowymi 
interpretacjami tradycyjnej muzyki 
bałkańskiej w latach dziewięćdziesiątych.

Nagrany po czterech latach przerwy, czwarty album 
studyjny duńskiego zespołu Iceage moim zdaniem jest 
największym jak do tej pory dokonaniem grupy.

Rozkręcamy 
wakacyjną 
imprezę!

Płyta ro(c)ku?

Iceage, Beyondless, Matador, 2018

Nie  t r z eba 
dodawać, że kul-
turowe korzenie 
przynajmniej części 
muzyków tkwią zu-
pełnie gdzie indziej. 
Formacja nie sili 
się na jakąś szcze-
gólną oryginalność. 
Poza wspomnia-
nymi  wpływami 
bałkańskiego folku, 
w nagraniach The 
Baghdaddies słychać wpływy The Specials, Madness, 
The Beat, nawet The Clash, a więc brytyjskich grup, 
które kształtowały gusty mieszkańców Zjednoczonego 
Królestwa, gdzieś od końca lat siedemdziesiątych. 

Polityczne zaangażowanie tekstów widoczne 
w kilku utworach zespołu kojarzy się z lewicową 
naiwnością Manu Chao, ale podane jest z dużą 
dozą humoru. I służy jak wszystko na tej pozytyw-
nej i energetycznej płycie przede wszystkim do-
brej zabawie.

Na koncercie zespół sprawdziłby się równie do-
brze na Off Festivalu, jak i w Sopocie. Bawmy się więc! 
Póki jeszcze wolno się bawić.

Kabaretowy „Thie-
ves Like Us”. Reszta 
z dziesięciu kompo-
zycji składających 
s ię na tę płytę 
w niczym wymie-
nionym wcześniej 
nie ustępuje. Zaan-
gażowanie i intensywność muzyki rzadko dzisiaj spoty-
kana. Przywodząca na myśl najlepsze dokonania New 
Model Army, Spear of Destiny. Brzmiąca świeżo i bez-
pretensjonalnie. Rewelacja.

Murowana kandydatka do płyty ro(c)ku.

The Baghdaddies, Bykerumba, Gaz rockin’ records, 2018
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Jedyny album amerykańskiej formacji 
Hampton Grease Band powstał w czasach, 
kiedy duże koncerny płytowe podejmowały 
ryzyko i inwestowały w zespoły, które 
dzisiaj nie miałyby szans na zaistnienie pod 
szyldem dużej wytwórni.

Muzyka, która umarła 
samotnie1

(Prawdopodobnie nigdy tego nie słyszeliście, ale to 
najlepsza płyta świata)2

Głównie z powodu niekomercyj-
nej i dziwnej muzyki, którą wykony-
wały, długości trwania utworów i stop-
nia ich skomplikowania. Płyta „Music 
to Eat” jest tego zjawiska doskona-
łym przykładem.

Trzeba w tym momencie dodać, 
że takim zespołom jak Hampton Gre-
ase Band i innym, drogę utorował Frank 
Zappa, z którego twórczością zawartość 
albumu „Music to Eat” ma wiele wspól-
nego. Są na płycie charakterystyczne dla 
Franka wygłupy, zmiany tempa i skom-
plikowane podziały rytmiczne. Ekspresja 
wokalisty Bruce’a Hamptona przypomina 
czasami Captaina Beefhearta. Nawiasem 

mówiąc, Bruce miał przydomek Colonel. 
Nie to jest jednak najbardziej istotne.

Jest to jeden z najlepszych gita-
rowych albumów wszechczasów. Za ten 
instrument odpowiadają Harold Kelling 
i Glenn Philips. Ich gra jest mistrzow-
ska i jednocześnie nowatorska. Każdy 
początkujący i – nie tylko – gitarzysta, 
który chce się dowiedzieć, o co tak na-
prawdę chodzi w grze na tym instrumen-
cie, powinien mieć tę płytę na półce.

Pierwszy z dwóch CD zamyka utwór 
„Evans”. Jego wystrzelona w kosmos, neu-
rotyczna końcówka, głównie dzięki gita-
rom przyprawia słuchacza o dreszcze. Za-
czyna się on od awangardowego utworu 
„Lawton”. Przypominającego późniejsze 
dokonania gitarowego wirtuoza i ekspe-
rymentatora Freda Fritha. Płytę kończy 
„Hendon” – godne zakończenie albumu 
z jak zwykle rewelacyjnymi gitarami i ka-
pitalną sekcją rytmiczną. Życie dopisało 
smutny epilog do historii Hampton Gre-
ase Band. W 2017 r. w trakcie koncertu, 
odbywającego się w Atlancie z okazji 
swoich siedemdziesiątych urodzin woka-
lista i współzałożyciel zespołu Bruce „Co-
lonel” Hampton zasłabł podczas występu 
na scenie i został odwieziony do szpitala, 
gdzie zmarł.

Płyta pozostała i jest jedną z mo-
ich ulubionych. Mimo że już niedługo mi-
nie 50 lat od jej pierwszego wydania.

1 Zdanie zaczerpnięte z tytułu płyty brytyjskiego 
zespołu Tangent „The Music That Died Alone” 
(Inside Out Music, 2003). 
2 To podtytuł i zarazem początek cyklu, w którym 
będziemy przypominać ważne, a być może mało 
znane albumy muzyczne z przeszłości.

Hampton Grease Band, Music to Eat
Sony Music, 1971

Mirosław Krzysztofek
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Po premierze we Francji, „III” 
można było zobaczyć pod Wawelem na 
58. Krakowskim Festiwalu Filmowym.

pokazy konkursowe
Krakowski Festiwal Filmowy jest 

dedykowany dokumentalnym i animowa-
nym filmom krótkometrażowym, w jego 
ramach odbywają się cztery konkursy: 
dokumentalny, krótkometrażowy, polski 
i dokumentów muzycznych DocFilmMusic.

Podczas dwóch pokazów, obok „III” 
wyświetlano na tym samym seansie, inne 
filmy rywalizujące o nagrody KFF, spró-
bujmy więc użyć ich jako bliskiego tła do 
oceny filmu Marty Pajek.

„Kobieta budzi się rano” (2017, 
reż. Olga Chajdas) to pełna czarnego 
humoru i groteskowa historia kobiety 

(Izabela Kuna), zmęczonej monotonią co-
dzienności, która morduje rodzinę: męża, 
dziecko... oraz kota, aby ulżyć mu w sa-
motności po śmierci domowników. Film 
opowiada o pozornie nieistotnej kra-
dzieży, jakiej ofiarą pada kobieta – co 
odwraca uwagę widza od zbrodni prze-
ciwko życiu, na przestępstwo przeciw 
mieniu, które ową zbrodnię okrywa 
nimbem suspensu i wpycha w opary ab-
surdu. Bo właśnie błaha kradzież torby 
z saperką, kocem i... martwym kotem, 
prowadzi do wykrycia morderczyni, 
która – zgłaszając kradzież na komi-
sariacie – demaskuje się sama. Intryga 
rozwija się z iście zegarmistrzowską pre-
cyzją. Tutaj liczy się pomysł i dialogi, 
trochę w stylu Monty Pythona zamiast 
już ogranych gatunkowo zachcianek 

i schematów thrillera. Za to mało jest 
fajerwerków, chociażby montażowych, 
więc – trochę niesłusznie – obyło się bez 
nagród i wyróżnień.

„Siostry” (2017) – opowiedziana 
z dokumentalną pasją relacja z ży-
ciu sióstr Benedyktynek ze Staniątek, 
w kolejnych scenach widać, że obok 
modlitwy, staruszki spędzają czas na 
rozmowach i grze w ulubione scrabble. 
Spora dawka humoru i specyficzna oby-
czajowość, która zaraża optymizmem. 
Pogodny i udany film. Srebrny Smok dla 
reżysera najlepszego filmu dokumental-
nego dla Michała Hytrosia.

„Users” (2018, reż. Jakub Pią-
tek). Tytułowi użytkownicy są samotni 
w sieci, więc zatracają się w niebez-
piecznym czacie ze sobą, tracąc godność 
i intymność za szansę prowokowania 
i poniżania innych. To heteroseksualna 
gra, która wymaga nieskrępowania i go-
towości niemal na wszystko, bo realne 
jest zastąpienie jednego usersa innym, 
albo zerwanie połączenia i powrót do 

Wielu twórców pragnie stąpać po czerwonym dywanie na Lazurowym 
Wybrzeżu. Taki zaszczyt spotkał Martę Pajek – artystkę urodzoną 
w 1982 roku w Kielcach, która uczestniczyła w 71. edycji MFF 
w Cannes jako autorka „III” (2018), jedynej animacji w gronie ośmiu 
finalistów konkursu głównego filmów krótkometrażowych.

Geometria
pożądania figur 

niemożliwych

Grzegorz Niemiec
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realu. Obydwoje siebie pożądają i online 
obnażają się przed ekranami laptopów. 
Niby tematycznie film jest podobny do 
„III” Marty Pajek, lecz nagość, pożąda-
nie i trudne relacje damsko-męskie po-
traktowano tutaj fasadowo: para cza-
tuje w Sylwestra, więc co rusz, widać 
sztuczne ognie za oknem – zbyt efek-

ciarska to symbolika, a przekaz za do-
sadny. Mimo tego wciska w fotel, można 
by rzec kolokwialnie, że „miażdży”... 
i gorszy, a w finale wywołuje ulgę, bo 
napisać – katharsis to przesada. Szóstka 
z dramaturgii i za porywającą grę akto-
rów: Dobromira Dymeckiego i Mai Pan-
kiewicz – na miarę zasłużonego wyróż-
nienia w Międzynarodowym Konkursie 
Filmów Krótkometrażowych.

nagrody Lajkonika
Króciutka animacja Marty Pajek 

znalazła się w gronie filmów nagrodzo-
nych w konkursie polskim, obok „Miłości 
bezwarunkowej” i „Atlasa”.

Jury pod przewodnictwem Tade-
usza Sobolewskiego przyznało Złotego 
Lajkonika dla reżysera najlepszego 
filmu Rafałowi Łysakowi. „Miłość bez-
warunkowa” (2018) to autotematyczny 
dokument, formalnie i koncepcyjnie po-
dobny do głośnego „Takiego pięknego 
syna urodziłam” (1999) Marcina Ko-
szałki, ale bardziej pogodny. Kochająca 
szczerą miłością dwudziestokilkuletniego 
wnuczka, babcia nie może zaakcepto-
wać jego homoseksualizmu. Zakończenie 
skrywa się za tytułem: sympatyczna sta-
ruszka – niezdolna do miłości uwarun-
kowanej – akceptuje odmienność wnuka, 
i jego partnera, choć ten nie jest dziew-
czyną. Odtąd wspólnie odwiedzają se-
niorkę. Temat mało wydumany, ale „Mi-
łość bezwarunkowa” ogląda się sama, 
jednym tchem – bezwarunkowo.

Dużo ciekawszy jest „Atlas” (2018), 
za który Maciej Kawalski otrzymał 
Srebrnego Lajkonika dla reżysera naj-
lepszego krótkometrażowego filmu fa-
bularnego. Barwne losy Adama (Tomasz 
Kot) vel Atlasa, pacjenta szpitala psy-
chiatrycznego (film kręcono w Opactwie 
Cystersów w Lubiążu), pokazane są za 

pomocą narracji à la „Rashomon” Akira 
Kurosawy. Wspólny jest punkt wyj-
ścia – Atlas tkwi w katatonicznym stu-
porze z rękami w powietrzu, inne relacje 
osób, które opowiadają o wcześniejszym 
życiu Adama: może zdradziła go kobieta 
i czuje, że świat zawalił mu się na głowę, 
bądź Talibowie przykuli go łańcuchami 
do skał, albo podtrzymywał belkę w ko-
palni, żeby chronić życie kolegów. Cho-
roba psychiczna Adama jest wypadkową 
jego traumatycznych przeżyć, w co wie-
rzą widzowie, pensjonariusze szpitala 
i ordynator (Marian Opania). Sytuacja 
zmienia się, gdy dostrzegają jak Atlas 
dłubie w uchu. Przekonani, że udaje, 
siłą opuszczają ręce Adama, i za chwilę 
wszyscy: pensjonariusze, pracownicy 
i lekarze muszą dźwigać sklepienie nie-
bieskie na barkach, bo ściany kościoła 
pękają, a Atlas nie chce już pełnić nie-
wdzięcznej roli tytana. Maciej Kawalski, 
lekarz i reżyser jest świadom uprzedzeń 
wobec osób z zaburzeniami psychicz-
nymi, więc z tych uprzedzeń drwi w deus 
ex machina zakończeniu.

Rodowita kielczanka została uho-
norowana Srebrnym Lajkonikiem dla re-
żysera najlepszego filmu animowanego, 
czym jurorzy konkursu potwierdzili opi-
nię ekspertów, typujących „III” jako pre-
tendenta do Złotej Palmy. Wygląda, że 
pomysł figur niemożliwych z geometrii 
nie wyczerpał się w animacji, bowiem 
„Figury niemożliwe i inne historie II” zo-
stały dwa lata wcześniej też nagrodzone 

Srebrnym Lajkonikiem – de facto Marta 
Pajek jeszcze raz potwierdziła, iż liczy 
się nie tylko za granicą, ale i w kraju.

„iii”
Wyprodukowany przez studio Ani-

moon film potwierdza właściwy kurs, 
jaki obrała polska animacja (po suk-
cesach „Twojego Vincenta” D. Kobieli 
i H. Welchmana z 2017 r.) i trzeba mieć 
nadzieję, że prosta forma, która służy 
przekazaniu uniwersalnych treści do-
czeka się oscarowej nominacji. Zwięzły 
tytuł „III” użyty przez Martę Pajek, za-
kłada odbiorcę świadomego istnienia 
drugiej części animowanego tryptyku 
„Figury niemożliwe i inne historie”. Film 
otwiera prosta, skonstruowaną z długich 
linii kompozycja korytarza, który póź-
niej pląta się w istny urodzaj wzorów. 
Forma jest tu jawna, powiedzieć – łatwa 
to przesada, ale widoczna. Trudna jest 
treść, bądź ukryta za tytułem pierwszego 
dojrzałego filmu „Snępowina” (2011), 
który jest zbitką wyrazów „sen” i „pępo-
wina” (por. P. Chmielewski, „Jungowski 
portret w ołówku” – „Projektor” 2/2013) 
albo za tekstem piosenki Chinawoman 
„I’ll be your woman”: Będę lustrem, 
kiedy ty będziesz królową. Twoim kolegą 
magikiem w śnie na jawie. Gwoździem 
z młotkiem i lampką wina. Będę twoją 
kobietą a ty możesz być moją – wyko-
rzystanej w filmie „Figury niemożliwe 
i inne historie II”, jaki nakreśla explicite 
feministyczną perspektywę (też wyso-
kie obcasy i kolorowy makijaż) i miejsce 
akcji: intymny świat pogranicza jawy 
i snu. Ów świat eksponują jednokolorowo 
wirażowane kadry i obrazy, podobne do 
tych, jakie widać w kalejdoskopie-za-
bawce. Z voyeryczną chciwością podglą-
damy oniryczną potańcówkę w „Figurach 
niemożliwych i innych historiach II” na 
niebiesko albo czerwony – wręcz kani-
balistyczny – akt miłosny w „III”. A skoro 
to sen, to wolno więcej.

Jeszcze częściej reżyserka operuje 
czarną kreską i jak skalpelem wycina 
z białego tła linię nóg i krągłości ko-
biecego ciała. Jeśli już decyduje się na 
monochromatyczne kadry i śmiałe użycie 
kolorów to raczej w późniejszych sce-
nach, wcześniej jest to raczej róż wokół 
oczu i ust, jaki służy za makijaż.

Marta Pajek jest absolwentką 
grafiki ASP w Krakowie, gdzie uzy-
skała dyplom w Pracowni Filmu Ani-
mowanego u profesora Jerzego Kuci, 
a następnie kształciła się pod opieką 
wybitnego estońskiego reżysera filmów 
animowanych Priita Pärna w Turku Arts 
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Academy w Finlandii. Próżno szukać 
w jej twórczości – nawet debiutanckich 
filmach „Świetnie zaraz wracam” i „Po 
jabłkach” (2004) – innych, niż te szkolne, 
inspiracji.

Interesujący pomysł na tryp-
tyk „Figury niemożliwe i inne historie” 
jest zaczerpnięty z teorii figur niemoż-
liwych, opisanej przez brytyjskiego 
fizyka i matematyka, Rogera Penro-
se’a w 1958 r. Są to figury, które można 

narysować w zgodzie ze wszystkimi 
zasadami perspektywy, ale nie sposób 
skonstruować w rzeczywistości, wobec 
tego trzeba uznać je za szczególny typ 
złudzeń optycznych (najbardziej znany 
jest „niemożliwy trójkąt”).

W twórczości Marty Pajek wi-
dać konsekwencję – urodzona w „Snę-
powinie” bohaterka, obecnie śni swoje 
przygody: w „Figurach niemożliwych 
i innych historiach II” jej oponentem jest 
dom, a w „III” próbuje stworzyć relację 
z innym – mężczyzną, ale i bestią, któ-
rej pożąda, bo i ona potrafi stać się na 
przelotną chwilę diabłem o intensywnie 
pożółkłym spojrzeniu.

Mężczyzna pomaga ściągnąć ko-
biecie futro, pod którym jest naga, i gest 
będący formą dobrego wychowania ustę-
puje miejsca męskiemu pożądaniu, a roz-
bierający, też jest rozbierany (i ubierany!) 
przez kobietę w poczekalni za labiryntem 
z korytarzy. Dynamicznym przemianom 
postaci towarzyszy niepokojąca muzyka, 
mogą ją zastąpić płytkie oddechy i po-
mruki kobiety i jej kochanka... ale i po-
twora z jakim mierzył się Tezeusz.

Marta Pajek odkrywa wstydliwe 
sekrety ludzkiej psychiki. Ciało ulega 
tu przemijaniu i wynaturzeniom, jest 
źródłem lęku jak w „Przemianie” Franza 
Kafki i mrocznym przedmiotem pożąda-
nia. Widok nagiego ciała nas paraliżuje – 
wstydzimy się własnej nagości, ale z na-
gości cudzej lubimy śmiać się i szydzić.

Tak więc klasyczna geometria eu-
klidesowa symbolizująca namacalną rze-
czywistość ustępuje w „III” przed geome-
trią pożądania figur niemożliwych, jaką 
rządzą pozornie alogiczne zasady ma-
rzenia sennego, dopuszczając interpreta-
cyjną dezynwolturę.

Artystka w animacji odnajduje to, 
czego brakowało jej w grafice: narrację, 
ruch i muzykę, dzięki nim może opowie-
dzieć historię, w której niebanalną rolę 
odgrywa czas – błahe rośliny donicz-
kowe rozrastają się w „III” do monstru-
alnych rozmiarów, poniekąd zastępując 
w roli antagonisty dom z „Figur nie-
możliwych i innych historii II”. Pocze-
kalnia-świat jest ogrodem, który rośnie 
miarowo wraz z każdym bitem, kroplą, 

sekundą „The garden” Einstürzende 
Neubauten. To już wynaturzony pante-
izm albo pieśń triumfu natury nad kon-
wenansami, jaką Marta Pajek nuci z pre-
medytacją w symbiotycznym zespoleniu 
obrazu z dźwiękiem: Znajdziesz mnie 
przeczekującego wiosnę i lato. Znajdziesz 
mnie czekającego, czekającego na jesień. 
Znajdziesz mnie czekającego, aż dojrzeją 
jabłka. Znajdziesz mnie czekającego, aż 
wszystkie spadną (...) Znajdziesz mnie, 
jeśli mnie pragniesz, w ogrodzie chyba, 
że mocno leje deszcz. Pełne witalności 
ciała – kobiety i mężczyzny – są obecnie, 
tymczasowo pogrążonymi we śnie mode-
lami martwej natury z kostką do gry i li-
śćmi – zrośnięte przez pnie, łodygi i kłą-

cza z ogrodem. Otrzymujemy więc ad hoc 
kompozycję do natychmiastowego wyja-
śnienia przy użyciu symboli i psychoana-
litycznej teorii czytania marzeń sennych, 
które kondensują, przemieszczają i ma-
skują ukryte znaczenia oraz pozwalają 
wyśnić się wypartym do podświadomo-
ści żądzom, bo moralna cenzura w czasie 

snu jest uśpiona (por. S. Freud „Wstęp 
do psychoanalizy”). I tak „III” może być 
przykładem „żenującego snu o nagości” 
(por. E. Fromm „Zapomniany język”), ale 
i czymś więcej, bowiem 12-minutowa 
treść jawna filmu nie wyczerpuje mno-
gości sensu, jaki kryje się za króciutką, 
animowaną fabułą. Takie właśnie są nie-
możliwe figury skondensowane Marty 
Pajek – jedna z nich to zbitka: futro/
włosy/sierść/bestia – nieskrępowane 
pruderyjną moralnością, śniącej boha-
terki, i z widzem, podglądającym ją na 
pograniczu jawy i onirycznego seansu 
w przytulnej salce kinowej.

Być może za około półtora roku 
(tyle trwają prace przy krótkiej anima-
cji) „Figury niemożliwe inne historie” 
doczekają się zakończenia, a więc części 
pierwszej. Później animatorka planuje 
zrobić pełnometrażowy film dla dzieci, 
ale należy mieć nadzieje, że wkrótce 
wzorem Piotra Dumały („Franz Kafka”, 
„Łagodna”, „Zbrodnia i kara”) adaptuje 
w dłuższym formacie jedno z uznanych 
dzieł literatury światowej (por. P. Kle-
towski, „Alicja w Krainie Życia” – „Pro-
jektor” 6/2016).

W epilogu „III” jest furtka do 
części pierwszej „Figur niemożliwych 
i innych historii”. Marta Pajek dla pod-
kreślenia suwerennej roli kobiety, po-
sługuje się tu subiektywną narracją 
pierwszoosobową – tak jak w prologu, 
oglądamy kręte korytarze labiryntu 
oczami bohaterki (albo autorki), wycho-
dzącej z poczekalni-ogrodu.

Dalej zawiłe linie nie przecinają 
się już tworząc zarys – pożądających sie-
bie – ciał: kobiety, mężczyzny czy mo-
dliszkowatych roślin, lecz nagle uciekają 
jako nieskończone proste – poza smugę 
światła z projektora – w przestrzeń off-u. 
Białe kadry poprzedzają czyste płótno 
ekranu. Tabula rasa.

Reżyserka operuje czarną 
kreską i jak skalpelem wycina 

z białego tła linię nóg i krągłości 
kobiecego ciała.
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Akira Kurosawa – Cesarz Japońskiego Kina – doczekał się w polskim piśmiennictwie 
filmoznawczym, jak na razie, trzech monografii (pióra Alicji Helman z lat 60.), 

i wydanych w ostatnim kwartale publikacji Sławomira Bobowskiego, Piotra Sawickiego 
oraz tomu esejów pokonferencyjnych pt. „Akira Kurosawa – twórca japoński, twórca 

światowy”, pod redakcją niżej podpisanego i Wioletty Smoczyńskiej (wyd. Manggha).

Kinematograficzne sny

Piotr Kletowski

Dodajmy do tego rozdział poświęcony Kurosawie 
w tomie „Autorzy kina japońskiego” pióra Krzysztofa Lo-
ski, analizę „Sobowtóra (Góra Stoi!)” mistrza Grzegorza 
Królikiewicza oraz kilka esejów rozsypanych w przeróż-
nych mniej lub bardziej naukowych zbiorówkach i otrzy-
mamy dość szeroki zarys twórczości reżysera „Siedmiu 

samurajów”. A jednak to wciąż za mało, by 
mówić o dokładnym opisaniu tak przeogromnej 

spuścizny, jaką zostawił po sobie ten najbardziej znany, 
a dla wielu i najwybitniejszy reżyser Kraju Kwitnącej 
Wiśni. Dlatego też każda, kolejna publikacja poświęcona 

Kurosawie, to prawdziwy skarb, 
współtworzący polską mapę re-
cepcji twórczości autora „Tronu 
we krwi”. 

Książka Małgorzaty Ta-
siemskiej „Mit, symbol, ry-
tuał...” idzie poniekąd tropem 
książki Królikiewicza – po-
święconej pojedynczemu fil-
mowi Kurosawy – gdyż jest 

rozprawą dotyczącą jednego z ostatnich filmów mi-
strza – „Snom” („Yume”, 1990), stanowiącym najbardziej 
enigmatyczny, poetycki, a przy tym najbardziej nasy-
cony przeróżnymi kulturowymi znaczeniami film japoń-
skiego twórcy.

Na kartach swej pracy, która jest książkową wer-
sją rozprawy magisterskiej, autorka dokonuje drobia-
zgowej, kulturoznawczej (ze szczególnym naciskiem 
położonym na aspekty religioznawcze) analizy 
dzieła Kurosawy, ukazując szerokie spektrum kul-

turowych odwołań (zarówno z kultury japońskiej, jak 
i zachodniej), na których zbudowany jest tekst filmu. 
W tym ujęciu „Sny” jawią się jako opus magnum twór-
czości Kurosawy, zawierający elementy występujące 
w całej twórczości mistrza japońskiego kina, a jedno-
cześnie jeden z najgłębszych jego filmów, odsłaniają-
cych tajemnice człowieczeństwa: zarówno w aspekcie 
pozytywnym, jak i negatywnym. Odwołując się do 
klasycznych stanowisk antropologicznych, filozoficz-
nych, religioznawczych (Jung, Campbell, Fromm), fil-
moznawczych (Helman, Kałużyński), kulturoznawczych 
(Gombrich, Kohn) Tasiemska, proponuje własne, orygi-
nalne odczytanie „Snów” jako najbardziej autorskiego 
z filmów Kurosawy, przy tym osiągającego najwyższy 
diapazon filozoficznego, egzystencjalnego uogólnienia.

Rzadko bywa, by w książce, stanowiącej analizę 
jednego filmu, można było odnaleźć taką mnogość in-
terpretacyjnych tropów, opisanych przez autorkę, pro-
wadzących do błyskotliwych wniosków badawczych, 
oscylujących wokół zagadnień reprezentacji treści re-
ligijnych, bądź quasi-religijnych (bo jak chcą niektórzy 
buddyzm nie jest religią w potocznym tego terminu ro-
zumieniu, lecz filozofią mającą wymiar religijnego ry-
tuału), znajdujących swój estetyczny wymiar. Dodajmy, 
być może najistotniejszy dla samego Kurosawy, który 
nawet obrazy Apokalipsy i zniszczenia przedstawia 
w sposób filmowo piękny i myślowo głęboko inspiru-
jący. Byłoby rzeczą wspaniałą, gdyby w przyszłości 
autorka pokusiła się o religioznawczą interpretację ca-
łości twórczości reżysera „Rudobrodego”.

Małgorzata Tasiemska
Sny Akiry Kurosawy. Mit, symbol, rytuał
204 s. ; 21 cm
Warszawa : Wydawnictwo
Akademickie Sedno, 2018
791(520)

Najbardziej enigmatyczny, poetycki, 
a przy tym najbardziej nasycony

przeróżnymi kulturowymi
znaczeniami film

japońskiego twórcy.
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Do takich filmowców należy z pew-
nością Stanley Kubrick – dla wielu najwy-
bitniejszy reżyser w historii kina, nie tylko 
amerykańskiego. Wspaniałe monografie 
pióra Michaela Cimenta, Vincenta LoBrutto, 
Johna Baxtera, Roberta Kollkera, Normana 
Kagena można powiedzieć kolokwialnie, że 
w temacie Kubricka „pozamiatały temat”. 
Do grona autorów zajmujących się tema-
tem dołączył w 2005 r., i niżej podpisany, 
który swą monografią „Filmowa odyseja 
Stanleya Kubricka” próbował otworzyć 
twórczość Kubricka judeochrześcijańskim 
kluczem interpretacyjnym, widząc w kinie 
amerykańskiego reżysera próbę odczytania 
historii człowieka przez pryzmat religijnej 
ofiary. W mojej książce postawiłem tezę, że 
być może najważniejszym, a z pewnością 
najbardziej osobistym z filmów twórcy „Me-
chanicznej pomarańczy”, był, zrealizowany 
zaraz po finansowej porażce „Barry’ego 
Lyndona”, filmowy horror „Lśnienie” – nomi-
nalnie adaptacja powieści Stephena Kinga, 
w rzeczy samej dzieło na 
tyle oryginalne, że trudno 
byłoby mówić w tym przy-
padku o wiernej adaptacji 
literackiego pierwowzoru.

Opowieść o rodzinie 
Torrence’ów, która w odcię-
tym od świata hotelu „Pa-
norama”, ulega dezintegra-
cji w skutek morderczego 
szaleństwa, w jakie wpada 
Jack Torrence – mąż i ojciec 
(w pamiętnej kreacji Jacka 
Nicholsona) – jest z pozoru 
prostym (a nawet w chwili 
premiery uważanym za nie-
doskonały – stąd – co dziś 
jest nie do uwierzenia! – 
nominacje do Złotych Malin dla Kubricka 
i Shelley Duvall) horrorem wykorzystu-
jącym stałe motywy w kinie (i literaturze 
grozy). W rzeczywistości Stanley Kubrick 
zrealizował jeden z najdoskonalszych, naj-
bardziej skomplikowanych, tętniących od 
znaczeń filmów, daleko przekraczających 
ograniczenia nie tylko kina grozy, ale kina 
w ogóle. To nie tylko film w swej istocie 
autobiograficzny, w którym Kubrick „spo-
wiada się” z własnych demonów (sytuacja 
bohatera filmu łudząco przypomina sy-
tuacja żyjącego w osamotnieniu, mierzą-
cego się z brakiem weny reżysera), ale 
przede wszystkim kolejny obraz, w którym 

amerykański filmowiec kreśli wizje histo-
rii ludzkiej cywilizacji, impulsem rozwoju 
której (ale i paradoksalnym powodem re-
gresji) był akt przemocy, odrzucenie któ-
rego umożliwia przetrwanie człowieka. Ale 
okazuje się, że „Lśnienie” to też film, 
w którym Kubrick zaszyfrował opis po-
wstawania bomby atomowej, pokazał 
(poprzez odpowiednie symbole i roz-
wiązania inscenizacyjne) jej wykorzysta-
nie, by wreszcie nakreślić przerażającą wi-
zję tego, co stałoby się z ludzkością, gdyby 
niszczycielska energia została całkowicie 
uwolniona (wizja tzw. zimy nuklearnej).

Kiedy f ilm wchodził na ekran, 
w 1980 r., Zimna Wojna osiągała swój 
szczyt i scenariusz, alegorycznie nakre-
ślony przez Kubricka, przybierał jak naj-
bardziej realny kształt. Szczęśliwie świat 
opamiętał się w porę, choć widmo nukle-
arnej zagłady wciąż czyha za rogiem, więc 
„Lśnienie” to dalej film-przestroga. Co wię-
cej – jak udowadnia Barczyk – rozszczepie-

nie atomu, jakiego dokonano 
w latach 40. XX wieku – co 
symbolicznie ukazuje trage-
dia rozbicia rodziny Torren-
ce’ów – jest również prze-
strogą przed zniszczeniem 
podstawowej komórki spo-
łecznej właśnie (tzw. nukle-
arnej rodziny).

Ale nie tylko o „Lśnie-
niu” jako o filmie „atomo-
wym” pisze Barczyk, kreśli 
również wizję filmu Kubricka 
jako wielkiego hołdu złożo-
nego twórczości Salingera 
oraz kinie totalnym z ducha 
buddyjskim, będącego teo-

rematem o doświadczeniu satori – co też 
można przetłumaczyć jako „lśnienie”: rodzaj 
kinematograficznego „przebudzenia” po-
zwalającego doświadczyć złudnego, mate-
rialnego wymiaru rzeczywistości i jej praw-
dziwego – to jest duchowego – wymiaru.

Można z tą „buddyjską” wizją, 
„Lśnienia” polemizować, takoż i z kilkoma, 

z pewnością świadomymi przeoczeniami 
(np. mord o którym pisze Barczyk, ma-
jący być zwornikiem rozwoju cywilizacji, 
ukazany w „Odysei kosmicznej”, nie miał 
wymiaru li tylko destrukcyjnego – stała 
za nim obrona jednej grupy człekokształt-
nych przed drugą) zwłaszcza, że korze-
nie kulturowe Kubricka (amerykańskiego 
Żyda) każą interpretować także i ten film 
w kontekście narracji judeochrześcijańskiej, 
dopuszczając transcendentną (w ujściu 
chrześcijańskim) interpretacje walki Jacka 
Torrence’a i Danny’ego, w której Jack jest 

opętany przez siły demoniczne, a Danny 
staje się „dzieckiem światła”, wy-

zwalającym siebie i swą 
matkę z zaklętego kręgu 
przemocy. Ale ów „trop” bud-
dyjski, jak i inne śmiałe pomysły 
interpretacyjne – proponowany przez 
Barczyka – też jest niezmiernie ciekawy 
i intelektualnie nośny, sytuując jej autora 
w zaszczytnym gronie wybitnych reżyse-
rów i analityków klasyki filmowej. Bowiem 
swą książką, Barczyk – jeden z najorygi-
nalniejszych reżyserów polskich średniego 
pokolenia wpisuje się w tradycje publiko-
wania własnych, oryginalnych odczytań 
mistrzowskich pozycji X Muzy, zapocząt-
kowanej słynną „Srebrną Serią” profe-
sora Królikiewicza.

Poza wszystkim pozycja ta powinna 
być zachętą i swego rodzaju przewodni-
kiem do tworzenia kina zmuszającego do 
myślenia, kodującego znaczenia, przy jed-
noczesnym tworzeniu atrakcyjnego, wizu-
alnie, fabularnie, emocjonalnie widowiska 
filmowego. Takiego, jakie przez całe życie 
z powodzeniem kreował Kubrick, a w ślad 
za nim najwięksi luminarze X Muzy (w pol-
skim kinie chyba tylko Wojciech Jerzy Has, 
a wcześniej Andrzej Munk).

Prześwietność tej książki, każe wy-
baczyć jej autorowi (edytorom) kilka błę-
dów i przeoczeń, tudzież nieco zbyt nacią-
ganych interpretacji (choć trzeba przyznać 
autorowi, że ma tego pełną świadomość, 
co nawet podkreśla w tekście rozprawy) 
i zachęcić wszystkich zainteresowanych 
twórczością Kubricka i w ogóle kinem jako 
„maszyną do myślenia” po sięgnięcie po 
tę niezwykłą – tak od strony merytorycz-
nej, jak i estetycznej (wspaniały materiał 
graficzny!) – książkę.

Twórczość największych mistrzów kina charakteryzuje się tym, że choć 
napisano o nich całe tomy naukowych rozpraw, ich filmy wciąż rzucają 
wyzwanie interpretatorom potrafiącym znaleźć w nich rzeczy nieodkryte 
wcześniej przez innych. Jednakowoż są reżyserzy, których dorobek wydaje 
się już tak „spacyfikowany” przez badaczy, iż zakrawa wprost na cud, by 
„wycisnąć” z niego jeszcze „coś”, po sążnistych analizach i interpretacjach.

Lśnić jak Kubrick
Piotr Kletowski

Łukasz Barczyk
Drzwi percepcji. Analiza filmu Lśnienie 
jako punkt wyjścia do rozważań o metodzie 
twórczej Stanleya Kubricka
244 s. ; 24 cm
Łódź : Wydawnictwo Biblioteki PWSFTviT, 2017
821.162.1(091)”19”:929-052(438)”18/19”

przewodnik
do tworzenia kina

zmuszającego do 
myślenia.
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owa wizyta rosyjskiego geniusza

Aleksandr Sokurow (rocznik 1951) – to być może 
najwybitniejszy, rosyjski reżyser. Wraz z takimi twór-
cami realizującymi filmy o Rosji, jak Andriej Zwiagin-
cew, Sergiej Łoźnica (który jest Ukraińcem, ale kształ-
conym w Moskwie), Paweł Ługin, czy już, niestety, 
nieodżałowany Aleksiej Bałabanow stanowi „potężną 
gromadkę” rosyjskiego kina, krytycznie nastawionego 
do tego wszystkiego, co dzieje się w putinowskiej Ro-
sji. Ale Sokurow jest artystą osobnym, zwłaszcza, że 
najstarszy w tej grupie, reprezentujący pokolenie do-
rastające w czasach breżniewowskich, dalekim od do-
raźnej publicystyki, tworzącym swoje własne, z jednej 
strony utkwione w rosyjskości, z drugiej bardzo uni-
wersalne, sięgające do ogólnoludzkich toposów, mi-
tów i archetypów historie. Do tego język jego filmów, 
oparty na subtelnej grze obrazu i dźwięku, czyni z jego 
dzieł wypowiedzi na przestrzale sztuki filmowej, ma-
larstwa, literatury, tworząc w swej istocie kino głęboko 
poetyckie, a przy tym – jak żadne inne – odsłaniające 
tajemnice ludzkiej duszy, zawikłane meandry uczucio-
wości, ambicje, lęki i marzenia człowieka.

Urodzony na dalekiej Syberii Sokurow nie myślał 
początkowo o kinie. Jako dziecko, wraz ze swym ojcem-
żołnierzem (weteranem II wojny światowej), przemie-
rzał Europę, gdzie w sowieckich bazach stacjonowali 
radzieccy sołdaci. Trzy lata mieszkał nawet w Legnicy, 
gdzie chodził do polskiej szkoły podstawowej. Chciał 
zostać podróżnikiem, odkrywcą nieznanych szlaków 
i geograficznych obszarów, ale kontakt z wielką lite-
raturą spowodował, że ostatecznie zdecydował się na 
karierę humanisty. Kiedy jednak studiował filozofię 
i orientalistykę, w ramach praktyk trafił do telewizji, 
gdzie ucząc się realizacyjnego fachu, tworzył filmy do-
kumentalne i reportaże. Połknął bakcyla sztuki rucho-
mego obrazu, ale jak sam powiedział, w jednym z wy-
wiadów, gdyby nie odkrył kina, telewizji, tworzyłby 
w innej artystycznej materii, bo kino jest dla niego 
ważnym, ale nie jedynym środkiem ekspresji. Zresztą 
to, że kino Sokurowa naszpikowane jest odniesieniami 

do wszelkiego rodzaju artefaktów, a jego podstawą 
często jest klasyczna literatura (od Goethego, Tołstoja 
i Płatonowa, po Nabokova, Lucille Fletcher) dowodzi 
niezbicie formalnej otwartości dzieł rosyjskiego mistrza.

Jego pierwsze prace zauważył sam wielki An-
driej Tarkowski – mistrz kina transcendentnego, autor 
„Andrieja Rublowa” i „Stalkera”, który widząc w So-
kurowie kontynuatora swoich twórczych poszukiwań, 
choć sam był zaszczuty przez komunistyczną władzę, 
pomógł młodemu filozofowi-filmowcowi, by ten zreali-
zował swój debiut, pełnometrażowy film fabularny – 
adaptację powieści Andrieja Płatonowa „Samotny głos 
człowieka” (1987). Już w tym pierwszym, dojrzałym 
dziele zaznaczył się specyficzny styl i problematyka 
kina Sokurowa. Niezwykle intymny, zbudowany z rwa-
nych scen-obserwacji obraz duchowej kondycji czło-
wieka, którego stan wewnętrzny, nierzadko strauma-
tyzowany różnymi, dramatycznymi wydarzeniami, lub 
po prostu egzystencjalną kruchością, nie pozwala na 
pełny kontakt ze światem, z drugim człowiekiem. Ale 
Sokurow – wbrew temu, co piszą o nim nieuważni kry-
tycy – nie jest pesymistą, pokazuje wewnętrzną walką 
jednostki o odzyskanie swej duchowej równowagi, pod-
jęcie dialogu z drugim człowiekiem, zbudowanie relacji 
choćby na samym jej poszukiwaniu.

Tak rzecz się ma z bohaterami „Samotnego głosu 
człowieka” – weteranem wojny domowej Nikitą (An-
driej Gradow) i jego ukochaną, która straciła wszyst-
kich swoich bliskich (Tatiana Goriaczewa): ludźmi 
„potrzaskanymi” przez tragiczne wydarzenia, wbrew 
wszystkiemu postanawiającymi zbudować duchową 
i cielesną wieź. Właśnie to spojrzenie na życie przez 
pryzmat człowieka, czy raczej jego wnętrza (jego du-
cha?), ukazane w sposób fragmentaryczny, niepełny, 
który musi dopełnić sobie widz (jakby Sokurow zakła-
dał, że reżyser filmu jest tylko pośrednikiem w przeka-
zywaniu obrazu rzeczywistości, który dopowiedzieć ma 
sam widz) stanowi o niepowtarzalności z ducha feno-
menologicznego kina Sokurowa.

Takim kluczem otwiera również Sokurow galerię 
swych filmowych portretów „Wielkich Tyranów”: Hitlera 
(„Moloch”, 1999), Lenina („Cielec”, 2001), Cesarza Hiro-
hito („Słońce”, 2005) i proto-tyrana, literackiego modelu 
wszystkich opętanych ideą ulepszania świata ludzkich 
tytanów: Fausta („Faust”, 2010). Te cztery, genialne 
filmy, stanowią swego rodzaju jądro twórczości Soku-
rowa, ukazując szaleństwa władzy w ujęciu wręcz ka-
meralnym, czysto-ludzkim, sprowadzonym do wymiaru 
intymnego, czy wręcz wstydliwego. Tyrani Sokurowa, 

FILM

Z racji odbieranie papieskiego medalu Per Artem 
ad Deum podczas Targów Sacro-Expo, przebywał 
w Kielcach wybitny artysta Aleksandr Sokurow. 
Twórczość reżysera „Cielca”, „Molocha”, 
„Rosyjskiej arki” i „Fausta” to szczyty nie 
tylko rosyjskiej, ale i światowej kinematografii, 
a sam twórca z filozoficznym wykształceniem, 
to prawdziwy mędrzec, potrafiący wiele powiedzieć 
o człowieku, świecie, Bogu.

Piotr Kletowski
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to w zasadzie ludzie zagubieni w swym szaleństwie, 
rozpętujący siły, nad którymi nie mogą nijak zapa-
nować, tracący zmysły właśnie w momencie zdania 
sobie sprawy ze swej niemocy. Hitler ganiający Ewę 
Braun po pustych pokojach alpejskiego zamku; unie-
ruchomiony na wózku inwalidzkim Lenin, mogący tylko 
bezsilnie przyglądać się jak w jego daczy zaczyna rzą-
dzić Stalin, „Syn niebios” Hiriohito wciąż przekonany 
o swej boskości, śniący o płonących, latających rybach 
niszczących Japonię; czy wreszcie „potężny” Faust, 
zdający się panować nad siłami natury, a nie mogący 
zapanować nad własną pożądliwością, są figurami nie 
tyle wzbudzającymi litość, co głęboko ludzkimi, nawet, 
a zwłaszcza w momencie, w którym czynią zło.

To głęboko prawosławne patrzenie na człowieka, 
wywiedzione z filozofii Szestowa, Bierdiajewa, ale też 
Dostojewskiego, zakładające, że każdy człowiek jest zły 
i grzeszny, będąc jednocześnie – poprzez swoją człowie-
czą niedoskonałość i podatność na słabości – niewinny. 
Zło jest w filmach Sokurowa nieludzkie, zabierające 
człowieka jak potężny, rzeczny nurt. Tylko najsilniejsi 
mogą się mu przeciwstawić. Ale dla Sokurowa ciekawsi 
są właśnie ci, słabi którzy tylko z pozoru wydają się być 
„nadludźmi”, kreującymi losy milionów, oni – mówi rosyj-
ski reżyser – są w rzeczy samej najsłabsi. „Faust” – opus 
magnum rosyjskiego reżysera, najbardziej niemiecki 
z niemieckich tekstów, został przeczytany przez rosyjską 
wrażliwość, „wyhodowaną” na Tołstoju, Dostojewskim 
i Czechowie. Ten protoplasta wszystkich „szalonych 
geniuszy”, którzy wchodzą w konszachty z diabłem dla 
dobra ludzkości (i w swej naiwności wyzwalają zagładę, 
ale czynią to, nierzadko z wysoce idealistycznych po-
budek), jest u Sokurowa igraszką w rękach losu, figurką 
odgrywającą z góry wyznaczoną rolę, ofiarą bardziej niż 
katem, który dopiero w obliczu unicestwienia dostrzega, 
że miłość do całej ludzkości nie może zastąpić miłości 
do pojedynczego człowieka, która jako jedyna nadaje 
sens ludzkiemu życiu.

Wyświechtany frazes „dusza rosyjska” nabiera 
u Sokurowa realnego kształtu, nieszczęśliwego czło-
wieka, zagubionego w swych ambicjach, zawodach 
i złudnych zwycięstwach, zawsze jednak głęboko 
ludzkiego i przez to dostępującego odkupienia. „Du-
sza rosyjska” to po prostu „dusza ludzka”, którą po-
siada każdy, wrażliwy człowiek, nawet, a zwłaszcza 
ten podatny na zło. Sokurow dokonuje w swych fil-
mach niezwykłego zabiegu „rusyfikuje” (w znaczeniu 
„uwrażliwia”) świat, który pokazuje, odkrywa jego du-
chową podszewkę, wrażliwość, kruchość, niezwykłość. 

W swojej „rusofilii”, ale oznaczającej właśnie owo 
„uduchowienie”, „rozgrzeszenie” bliski jest Sokurow 
swemu mistrzowi – Tarkowskiemu – którego rzeczywi-
ście stał się następcą, choćby rozwijając twórczo for-
malne poszukiwania twórcy „Nostalgii”. 

Długie ujęcia, na których budował swoje kino 
Tarkowski, Sokurow zamienił na jedno, długie ujęcie, 
na którym to ujęciu stworzył wizualną stronę swego 
niezwykłego filmu „Rosyjska arka” – audiowizualnego 
eposu ukazującego wspaniałość, ale i tragiczną odręb-
ność Rosji wobec Zachodu, wobec świata. Wspaniałe, 
przeszywające emocjonalnie, a jednocześnie zmuszające 
do myślenia kino Sokurowa, odwracające jednoznaczne 
proporcje (pokazać konflikt w Czeczenii z perspektywy... 
matki odwiedzającej swego syna żołnierza! To sztuka, 
jaka udała się właśnie Sokurowowi w jego „Aleksan-
drze”, 2007), uświadamiająca potęgę kina jako sztuki 
przenikania ludzkiego wnętrza z pewnością zasłużyła 
na najwyższe laury. A jego dawno zapowiadany „Na-
poleon” – mający być realizacją niestworzonego przez 
Kubricka projektu o Cesarzu Wszystkich Francuzów, do 
tego wyprodukowany przez Martina Scorsese – będzie 
z pewnością ukoronowaniem dotychczasowej twórczo-
ści Sokurowa – rosyjskiego, ludzkiego „malarza dusz”. 
Szkoda więc wielka, że jego wizyta w Kielcach, z racji 
odbierania medalu Papieskiej Rady ds. Kultury, pod-
czas Targów Sacro-Expo przeszła kompletnie bez echa. 
Honor Kielc uratowało tylko kino „Moskwa” pokazując 
dwa ostatnie filmy reżysera, który podobno pojawił 
się nawet na chwilę, by zobaczyć wypełnione po 
brzegi miłośnikami jego twórczości kino. Aż prosiło 
się, by zorganizować otwarte spotkanie dla pu-
bliczności i dziennikarzy, ciekawych gawędy 

wielkiego, rosyjskiego filmowca... Niestety nie doszło do 
niego, zaś spotkanie podczas targów pozostawiało, ogól-
nie rzecz ujmując, niedosyt (zwłaszcza, że specjalnie go 
nie nagłaśniano). Więc szkoda, wielka szkoda, bo tacy 
ludzie jak Sokurow to prawdziwe autorytety, spotkanie 
z którymi ubogaca każdego człowieka.

FILM

Zło jest w filmach sokurowa 
nieludzkie, zabierające 
człowieka jak potężny, 
rzeczny nurt.
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w latach 60. i 70. kon-
kurs główny francuskiego festi-
walu prawie, co roku dopuszczał 
w szranki polskich f ilmowców. 
Ale były to czasy, kiedy lumina-
rze polskiej reżyserii, jak Wajda, 
Kawalerowicz, Kutz, Has – nieco 
później Zanussi – tworzyli dwa 
najważniejsze nurty powojennego, 
polskiego kina tj. Polską Szkołę 
Filmową oraz Kino Moralnego Nie-
pokoju, obfitujące w arcydzieła tej 
miary co „Kanał”, „Matka Joanna 
od Aniołów”, „Perła w koronie”, 
„Struktura kryształu”, czy „Sana-
torium pod klepsydrą”. W końcu 
Złotą Palmę zgarnął w 1981 r., Wajda 
za „Człowieka z żelaza”, oraz w 2002 r. 
Polański za „Pianistę”. Choć wcześniej 
bardzo blisko zdobycia tego cennego 
trofeum był Witold Leszczyński za „Ży-
wot Mateusza” (festiwal przerwali jed-
nak francuscy filmowcy – na czele z Je-
anem-Luc Godardem, solidaryzujący się 
z młodymi, lewicowcami wzniecającymi 
rewoltę ’68 r., zaś wieść gminna niesie, 
że Franciszek Pieczka kreujący 
główną rolę w obrazie Leszczyń-
skiego miał Złotą Palmę w kie-
szeni). Kolejnym „szczęśliwcem” 
na liście był Wojciech Jerzy Has 
w 1973 r., który za swoje hipno-
tyzujące „Sanatorium pod klepsy-
drą”, miał zgarnąć złote trofeum, 
lecz ostatecznie uhonorowany zo-
stał nagrodą Specjalną Jury, czyli 
tzw. Srebrną Palmą (przegrywając 
ze „Strachem na wróble” Jerry’ego 
Schatzberga). Tą samą nagrodę 
otrzymał w 1980 r. Zanussi za 
„Constans”, zaś Krzysztof Kie-
ślowski był o włos od głównego 
canneńskiego trofeum przegrywa-
jąc w 1994 r. konkury z „Pulp Fiction” 
Tarantino (ponoć przez szefa jury Clinta 
Eastwooda, którego głos – jako szefa 
jury właśnie – liczył się podwójnie, 
a sam Eastwood głosował właśnie za fil-
mem Q. T.).

Pawlikowski też miał spore szanse 
na główną nagrodę, ponieważ szedł 
łeb w łeb w festiwalowych rankingach 
i niemalże zewsząd słychać było głośne 
pochwały pod adresem „Zimnej wojny”. 
Ostatecznie skończyło się na nagrodzie 
za reżyserię, co jest rzeczą jak najbar-
dziej godną pochwały i oklasków, bo 
Pawlikowski dołączył do chwalebnego 
grona tak wybitnych twórców, laureatów 
nagrody za reżyserię jak John Boorman, 
Im Kwon-Taek, Paul Thomas Anderson, 
Joel Coen, Nicolas Winding Refn, czy 

Terrence Malick. Właśnie reżyseria jest 
u Pawlikowskiego najlepsza, ponieważ 
czyni z tego nieledwie 90-minutowego 
filmu – przedstawiającego skompliko-
waną historię toksycznej miłości zdol-
nego muzyka (Tomasz Kot) i piosenkarki 
(Joanna Kulig), rozgrywającą się w la-
tach 50. – błyskotliwe studium uczucia, 
ujęte w szeregu precyzyjnie wyreży-
serowanych scen znaczących (określa-

nych w filmoznawczym slangu terminem 
„mastershot”). Film nie zawiera bowiem 
żadnych scen uzupełniających zasadni-
czą fabułę filmu (jak to się ma w „nor-
malnych” dziełach), lecz skupia się tylko 
i wyłącznie na ukazywaniu historii fatal-
nego zauroczenia dwojga ludzi, którzy 
kochają się do szaleństwa, ale jednocze-
śnie nie potrafią być razem.

„Zimna wojna” zbudowana jest 
więc z samych scen-kulminacji, wysu-
wając na plan pierwszy stronę emocjo-
nalną filmowej fabuły (kosztem innych 
„wyjaśniających” wątków pobocznych, 
pominiętych w filmie). Nie jest to może 
nic nowego w kinie (na podobnej za-
sadzie „obrazoscen” budował swe film 
Pasolini, później do tej formuły nawią-
zał we „Wściekłych psach” Tarantino), 

ale u Pawlikowskiego dochodzi 
jeszcze do tego (zresztą podob-
nie jak u Tarantino) kinofilski wy-
miar całości odnoszący się do dziś 
już klasycznego kina lat 50. i 60., 
zwłaszcza Polskiej Szkoły Filmowej 
(Wajda, Lenartowicz, Has), rosyj-
skiej klasyki (Tarkowski) czeskiej 
Nowej Fali (Passer, Forman) oraz 
włoskiego neorealizmu i kina wło-
skiego cudu gospodarczego (nawet 
knajpa, w której grają bohaterowie 
przebywający na emigracji w Paryżu 
nosi nazwę „Zaćmienie”, jak słynny 
film Antonioniego, również mówiący 
o miłości niemożliwej). Jest więc 

„Zimna wojna”, precyzyjnie skonstru-
owanym, filmowym „składakiem”, któ-
rego „lepiszczem”, czyniącym z całości 
rzecz jednak na swój sposób przejmujący, 
jest odniesienie do prawdziwej historii 
związku rodziców reżysera – podobnie 
jak bohaterowie – zajmujących się mu-
zyką i nie mogących dojść ze sobą do 
ładu. Ale uważna lektura filmu Pawli-
kowskiego, jak i szczegółowa analiza fil-

mów uczestniczących w konkursie 
MFF w Cannes (przynajmniej od 
trzech dekad), pozwalają na opi-
sanie modeli kilku, wiodących ro-
dzajów filmów, które zawsze mu-
szą przewijać się w canneńskich, 
festiwalowych szrankach (a któ-
rych, swego rodzaju „wypadkową” 
jest właśnie film Pawlikowskiego).

Po pierwsze to filmowe 
melodramaty, dziejące się w ma-
lowniczych plenerach, bądź na 
tle burzliwych wydarzeń histo-
rycznych. „Paris-Texas” Wima 
Wendersa ,  „Kró lowa  Mar-
got” Patrice’a Chéreau, „Carol” 
Todda Haynesa (tytuły wybrane 

z brzegu) niech będą tego przykładem. 
Druga grupa to filmy, które mo-

glibyśmy nazwać „dziwnymi”. To zwykle 
produkcje, które do pewnego momentu 
rozwijają się i opowiadają „normalne” 
fabuły, by w pewnym momencie zafun-
dować widzowi jakąś szokującą woltę, 
na pierwszy rzut oka zupełnie nierealną, 
nieprzystającą do logiki świata przedsta-
wionego na ekranie, ale jednak ukazaną 
w tak realny sposób, że widz „daje się 
nabrać”, bierze za dobrą monetę nawet 
najbardziej nierealne, ale przedstawione 
w realny sposób rozwiązanie fabuły. Do-
brym przykładem słynny film „Ludzkość” 
Bruno Dumonta, który w 2005 r., był 
pewnym kandydatem do Złotej Palmy, 
lecz przegrał z „Rosettą” braci Dardenne. 
Film rozwija się jak rasowy, może nieco 

To jest artykuł – pod rozwagę polskim 
reżyserom, chcącym dostać się do konkursu 

głównego festiwalu w Cannes. „Zimna 
wojna” Pawła Pawlikowskiego wróciła 
z Francji opromieniona sławą i chwałą 

pierwszego od lat, polskiego filmu, któremu 
udała się nie lada sztuka – bo wejście do 

konkursu głównego MFF w Cannes.

„Zimna wojna” 
i canneńskie 

specjały

Piotr Kletowski
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FILM
„Zimna wojna”. Materiały prasowe Kino Świat.

bardziej „artystyczny” 
kryminał, oscylujący 
wokół historii śledz-
twa w sprawie brutal-
nego gwałtu i mordu 
na nastolatce, jakie 
prowadzi sprawiający 
wrażenie nieco opóź-
nionego w rozwoju, po-
licjant o imieniu Faraon 
de Winter (Emmanuel 
Schotte). W toku śledz-
twa wychodzi na jaw, 
że zbrodni  dokonał 
przyjaciel policjanta, na 
pozór łagodny i nie wa-
dzący nikomu mężczy-
zna. Wszystko w filmie Dumonta układa 
się „po bożemu”, do momentu, kiedy – 
w przedostatniej scenie filmu – widzimy 
Faraona... lewitującego nad ziemią. Nie 
jest to jednak ostatnia niespodzianka 
jaką szykuje nam reżyser. Bo oto w finale 
filmu, kiedy Faraon przesłuchuje mor-
dercę dziewczynki, ten wybucha spazma-
tycznym płaczem, który policjant koi... 
całując swego przyjaciela w usta. 
Szok, jaki wywołał film Dumonta, 
zwłaszcza ostatni kwadrans 
dzieła, sprawił, że widzowie długo 
po skończonym seansie nie mo-
gli dojść do siebie, film podzielił 
publiczność na jego zagorzałych 
wrogów i miłośników, długo utrzy-
mując się na samym szczycie listy 
faworytów do Złotej Palmy (i jak 
chcą niektórzy badacze kina, to, że 
nie dostał głównej nagrody było 
prawdziwym skandalem). Takich 
„dziwnych” filmów bywa w kon-
kursie głównych Cannes sporo. 
Śmiem nawet twierdzić, że nurt 
ten rozpoczął „Opętaniem” sam 
Andrzej Żuławski (film w konkursie głów-
nym w 1981 r.). Dziś prym wiodą tutaj 
Francuzi, ale i reżyserzy z Ameryki Płd., 
zwłaszcza z Meksyku, np. słynny reży-
ser, laureat nagrody za reżyserię Carlos 
Reygadas. 

Reygadas zrealizował w 2007 r. 
słynny film „Ciche światło”, nawiązujący 
do formuły „dziwnych” filmów (konwen-
cjonalna fabuła ukazująca wątek mał-
żeńskiej zdrady niespodziewanie kończy 
się sceną... zmartwychwstania zmarłej 
bohaterki), ale też reprezentuje czwarty 
(czy też trzeci, jeśli przyjąć, że for-
muła melodramatyczna określa główny 
wątek większości opisywanych tutaj, 
i uczestniczących w konkursie głów-
nym canneńskiego festiwalu filmów): 
nurt kinofiliczny. „Ciche światło” jest 

bowiem ni mniej ni więcej, ale przeróbką 
słynnego klasyka kina skandynaw-
skiego, arcydzieła kina transcendencji 
„Słowa” (1955) Carla Theodora Drey-
era, gdzie również dochodzi do wskrze-
szenie głównej bohaterki filmu (dzieje 
się to w nieco odmiennych, bo bardziej 
religijnych okolicznościach, ale to mniej-
sza). Takich „kinofilskich” filmów zawsze 

w Cannes jest sporo – do tego nurtu wli-
czyć można choćby filmy Tarantino, czy 
słynnego „Artystę” składającego hołd 
kinu niememu. 

Ostatnia kategoria filmów, to „filmy 
egzotyczne”, reprezentujące tzw. „III kino”, 
a więc kinematografie spoza zachod-
niego kręgu kulturowego, promujące 

kultury i estetyki zupeł-
nie w Europie nieznane, 
rzucające wyzwanie na-
wet wyrobionemu wi-
dzowi. „Wujek Boonmee, 
który potrafi przywo-
łać swoje poprzed-
nie wcielenia” (2010) 
Apichatponga Weera-
sethakula – tajlandzki 
film, który mogli zrozu-
mieć tylko praktykujący 
buddyści i fizycy kwan-
towi, zdobył nawet Złotą 
Palmę (a Tim Burton, 
który był szefem jury, 
motywując wybór filmu 

odpowiedział szczerze, że jury dało na-
grodę, ponieważ „nigdy w życiu nie wi-
działo czegoś podobnego”). 

Rzecz jasna te cztery (czy też pięć) 
kategorii hołubionego „filmu canneń-
skiego” nie wyczerpuje kategoryzacji, 
ale z pewnością daje dość pełny obraz 
tego, co się wybiera i ogląda w Cannes. 
Rzecz jasna możliwe są też „cross-o-

very” tych formuł (film „dziwny” 
z kinofolicznym melodramatem, 
albo „film egzotyczny” z filmem 
„dziwnym” – jak wstrząsający, fi-
lipiński „Kinatay” Brillante Men-
dozy), które to „mieszańce” są 
jeszcze bardziej cenione przez 
canneńskie gremia. Na pozór 
skromny film Pawlikowskiego jest 
i melodramatem, i filmem „dziw-
nym” (z zaskakującym w sumie 
„bluźnierczo”-melodramatycznym 
zakończeniem) i nawet podpada 
pod „egzotykę” (z pewnością dla 
współczesnego, francuskiego wi-
dza polskie ludowe tańce są dziś 
egzotyczne) – więc jego miejsce 

w Cannes (oraz nagroda/y) były, że się 
tak wyrażę – do przewidzenia. Sukces 
zaś „Zimnej wojny” oraz nasuwające się 
pocanneńskie klasyfikacje mogą z powo-
dzeniem posłużyć innym do stworzenia 
własnych filmowych wizji, które staną 
w szranki w canneńskim konkursie. Do-
brze by jednak było, żeby – choć cała 
sprawa jest mocno przewidywalna – po-
tencjalni „konkursowicze” potrafili do-
rzucić swoje trzy grosze do sprepa-
rowanej podług schematu całości. Bo 
właśnie wartością dodaną przywoływa-
nych w tym miejscu filmów było wła-
śnie to, że mimo wpisania się w ogólny 
schemat, ich twórcy potrafili zdobyć się 
na własną inwencję. Czego polskim re-
żyserom celującym w Cannes nieraz bar-
dzo brakuje.

błyskotliwe studium 
uczucia, ujęte 

w szeregu precyzyjnie 
wyreżyserowanych 

scen.
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wydarzenie jest również reali-
zowane w ramach międzynarodowego 
programu kulturalnego towarzyszą-
cego obchodom setnej rocznicy odzy-
skania niepodległości przez Polskę. 
Celem wystawy jest pokazanie 100 lat 
polskiego dizajnu, wybierając jeden 

DESIGNDESIGN

przedmiot/projekt/idee z każdego roku. 
Najstarszy eksponat jest więc z pierw-
szej dekady zeszłego stulecia. Wybrane 
obiekty zostały wizualnie zinterpreto-
wane przez 25 polskich ilustratorów – 
tych znanych i tych mniej znanych, któ-
rzy niedawno odebrali swoje dyplomy. 
Efektem ich pracy jest pokaźny zbiór 
rysunków, które wzbogacają całość wy-

darzenia i dodają nowych, współcze-
snych wartości projektowych. Natomiast 
zgromadzone na wystawie symbole czy 
eksponaty, to znane nam wszystkim 
przedmioty codziennego użytku, które 
towarzyszyły nam, naszym rodzicom, 
czy dziadkom w kuchni, salonie, czy 

pokoju gościnnym. A jeśli na-
wet nie spotkaliśmy się z nie-
którymi z nich nigdy wcześniej 
to i tak pojawia się tajemnicza 
więź np. z serwisem kawowym 
z 1932 roku, gdy wyobraźnia 
podsuwa widok babci, która na-
lewa gościom kawę do takich fi-
liżanek właśnie. I stwierdzenie, 
że design jest dziedziną sztuki 
najbliższą człowiekowi nabiera 
realnego, świadomie odczuwal-
nego wymiaru. W opisie prze-
czytamy, że serwis taki został 
wyprodukowany w Fabryce 
Porcelany i Wyrobów Cera-
micznych w Ćmielowie, że jego 
projekt powstał w paryskiej 

pracowni Bogdana Wendorfa i że autor 
nazwał ten serwis „Kula”. 

Zwiedzając wystawę dalej mo-
żemy ćwiczyć naszą wyobraźnię ogląda-
jąc krzesełko dla dzieci „Sarenka”, które 
znajdowało się w niejednym pokoju dzie-
cięcym, gdy pokolenie naszych rodziców 
uczyło się chodzić. Dowiemy się, że za-
projektował je Władysław Wincze i Ol-
gierd Szlekys, a wyprodukowane zostało 
w Warsztatach Spółdzielni Artystów 
Plastyków „Ład”. To krzesełko było ma-
sowo produkowane do lat 80., trafiało do 
przedszkoli, świetlic i przychodni, było 
eksportowane. Śledząc losy polskiego 
dizajnu napotkamy dalej czołówkę pro-
gramu „Pegaz”, która towarzyszy pol-
skiemu widzowi od 1959 r. Projektant: 
Wojciech Zamecznik, producent TVP. 
Projekt o tyle ciekawy, że opowiada hi-
storię o wprawianiu w ruch elementów 
graficznych, o tworzeniu małej formy 
filmowej, która staje się czołówką pro-
gramu kulturalnego. Niezwykle ciekawa 
jest też możliwość prześledzenia ewo-
lucji identyfikacji wizualnej marki „Lu-
dwik”, zmieniającego się opakowania 
i historii powstania nazwy. W latach 
60. „Przekrój” prowadziło kampanię, 
w której wzywano mężczyzn do pracy 
w domu. Hasło kampanii „Ludwiku, do 
rondla” zostało wykorzystane również 
w reklamach płynu. I tak producenci no-

wej marki „Ludwik” zabrali głos 
w dyskusji o równouprawnieniu. 
A jak to się stało, że producent 

„Ludwika” stał się pionierem recyklingu 
w Polsce? Odpowiedź czeka na wysta-
wie. Suszarka „Fema”, logo „Społem”, 
rower „Wigry 3”, buty „Relaks” czy rekla-
mówka z „Pewexu”, wszystkie te przed-
mioty mają swoją historię, która doda 
nowych odcieni do tych naszych, osobi-
stych wspomnień.

Wystawa w Centrum Dizajnu 
to bardzo fajna propozycja do zwiedzania 
w wielopokoleniowym składzie, okazja 
do wspomnień, opowieści i lekcji o naszej 
wspólnej, polskiej przestrzeni designu. 
Obecność obowiązkowa.

Instytut Dizajnu na Wzgórzu Zamkowym 
zaprosił na sentymentalną podróż w lata 
minione, okraszone niezwykle ciekawą 
lekcją o polskim designie. Wystawa 
zatytułowana „Elementarz polskiego dizajnu” 
zorganizowana została przez Instytut 
Adama Mickiewicza, który działa pod marką 
Culture.pl, w ramach programu promującego 
polskie wzornictwo na świecie.

Lekcja wyobraźni
Agata Suszczyńska

fOTEl RM58, 1958
projekt: Roman Modzelewski
producent: (dzisiaj) Vzór

fOTEl Z WyplaTaNyM siEdZisKiEM, 1958
projekt: Teresa Kruszewska
producent: Spółdzielnia Koloru

sERWis KaWOWy Kula, 1932
projekt: Bogdan Wendorf
producent: Fabryka Porcelany 
i Wyrobów ceramicznych 
w Ćmielowie

design nabiera 
realnego, 
świadomie 
odczuwalnego 
wymiaru.
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Uczestniczymy – na szczęście 
(i niech tak pozostanie do końca świata 
i jeden dzień dłużej) – m.in. w nostalgicz-
nej podróży do lat 90., tego radosnego, 
ale i bardzo mrocznego czasu „sprzed 
Unii”. Troszeczkę zapomnianego, przy-
pominającego trochę podbój Dzikiego 
Zachodu. Czasu, gdy cała polska sztuka, 
ekonomia, społeczna świadomość prze-
kroczyła symboliczną granicę między 

socjalizmem a kapitalizmem. Wystawa, 
oczywiście, pokazuje, że wszystko co nas 
otacza – od sokowirówki do samolotu – 
jest projektem, za każdym przedmiotem 
stoi twórca, który musiał nadać mu 
formę – bardziej użytkową, lub bardziej 
artystyczną, wreszcie nawet ludyczną. 
Ten koktajl trzech funkcji dizajnu najle-
piej widać w realizacjach przeznaczo-
nych dla odbiorcy najmłodszego (Robert 
Czajka „Papierowe miasto #1”, 2010). 

Wędrując wśród eksponatów mamy 
wrażenie podróży zaułkami odzieżowego 
dyskontu. To prowokuje podwójne skoja-
rzenie – labiryntu (wynikające z aranża-
cji wystawy i krętych ścieżek polskiego 
dizajnu pierwszych lat po transformacji) 
oraz mody. Przedmioty zgromadzone są 
właśnie jak pomysły projektantów – proste 
i użytkowe, do codziennego użytku, inne 
„ubranka” przedmiotów mają kusić formą 
i fantazyjnym kształtem. Na podobień-
stwo strojów modelek na wybiegu (którym 
często zadaje się pytanie – kto to będzie 
nosił?), te przedmioty pełnią wyłącznie 
funkcję dekoracyjną. Ten estetyzm łatwo 
możemy odnaleźć chociażby w realiza-
cjach ceramicznych „Aquarius” (1995, ze-
staw szkieł) Małgorzaty Dajewskiej czy 
„In Dust Real” (2003-2005, zestaw) 
Marka Cecuły i w mniejszym stopniu (lecz 

DESIGNDESIGN

bardziej dosadnym) projektach mebli – 
„Koncert podwójny” (1992, krzesło z ze-
stawu) Aleksandra Kuczmy. 

Drugim, ważnym elementem wy-
eksponowanym przez twórców 
„Z drugiej strony…” jest „trady-
cyjna ludowość” (to mój skrót my-
ślowy – nie mylić z „oficjalną ludowo-
ścią”). To z jednej strony nawiązanie do 
lokalnych, często zanurzonych w folklo-
rze wzorców, czyli swoisty design etno-
logiczny. Tradycja ma – jak sądzę – pod-
łoże (w znacznym stopniu) marketingowe. 
Nostalgia za młodością lat 50. i 60. oży-
wia polskie wzornictwo (tak wtedy nazy-
wano dizajn) czasów PRL-u, lecz łączy 
ekonomię z przypomnieniem bardzo do-
brych, artystycznych realizacji. Pokazuje 
tym samym istotę dizajnu – nurtu, który 
zawsze powinien funkcjonować na styku 
sztuki, finansów i publicznej użyteczno-
ści. Takim, rewitalizowanym artefaktem, 
jest fotel „RM58 Classic”, wykonany 
w 2012 r. przez spółkę Vzór na podsta-
wie projektu Romana Modzelewskiego. 

Ta podróż śladem polskiego dizajnu 
ma czasem humorystyczny wymiar – gdy 
w przypisach do eksponatów autorzy 
przywołują okoliczności powstania pro-
jektów, a nawet reakcje zleceniodawców 
z wielkich firm. Te krótkie przypisy uka-
zują również funkcję dizajnu w wymiarze 

prawno-społecznym, gdy po tragicznym 
pożarze w hali Stoczni Gdańskiej wpro-
wadzono nowe przepisy i odtąd w salach 
koncertowych i konferencyjnych zaczął 
obowiązywać model krzesła audytoryj-
nego „Vision” Stanisława Charaziaka. 

Coś zawsze kryje się po drugiej 
stronie lustra. Po drugiej stronie każdego 
przedmiotu – również.

Odwiedzających wystawę „Z drugiej strony rzeczy. Polski dizajn po roku 
1989” w Muzeum Narodowym w Krakowie wita olbrzymi awers i rewers 
banknotu pięćdziesięciozłotowego według projektu Andrzeja Heidricha 
z 1993 r. Znikają nam nagle cztery zera, portfele chudną, a takie 
otwarcie (banknotowe) dobrze oddaje charakter ekspozycji.

Wszystko jest projektem
Paweł Chmielewski

Coś zawsze kryje 
się po drugiej 

stronie 
każdego 

przedmiotu.

aquaRius, 1995
projekt: Małgorzata Dajewska
produkcja: Huta Szkła 
Gospodarczego Irena, na 
specjalne zamówienie

MONO, 2003
projekt: Tomasz Augustynek
produkcja: comforty
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Wystawa Jana Dziędziory „Pejzaż wewnętrzny” 
w Galerii Współczesnej Sztuki Sakralnej „Dom 
Parczki” w Kielcach to ekspozycja niezwykła, 
dotykająca ludzkich lęków zatrzymanych węglem, 
ołówkiem na papierze, czasem wypowiedzianych 
olejem na płótnie.

Człowiek 
z powłoki 

odarty

Izabela Łazarczyk

jan Dziędziora (1926-1987) w latach 1946-1951 
studiował na Akademii Sztuk Pięknych w Warszawie, 
pod kierunkiem Aleksandra Rafałowskiego. W 1955 był 
jednym z organizatorów wystawy „Arsenał”. Później wy-
stawiał bardzo rzadko, pozostając poza głównym nurtem 
życia ekspozycyjno-kulturalnego. W latach 1980-1985 
był wykładowcą warszawskiej ASP, w latach 80. anga-
żował się w niezależny ruch wystawienniczy. W 1975 r. 
otrzymał Nagrodę im. Jana Cybisa.

Oglądając prace Dziędziory, nie sposób nie za-
uważyć ich gestykularnej formy, prowadzenia linii 
pełnej emocji, równocześnie oszczędnej i pojawiającej 

się w swojej sile rzadko, będąc jedynie dopełnieniem 
plam tworzonych, poprzez rozcieranie węgla na papie-
rze. Prace z cyklu „Zbity” dotyczą człowieka w jego fi-
zyczno-emocjonalnej formie, pokazują jak silny ładunek 
niosą ze sobą prace Dziędziory. Pokazują w domyśle 

człowieka „znikającego” i „zanikającego” na papierze, 
odartego z podstawowych cech własnej cielesności. 
Prace te pełne pustki i niewypowiedzianego do końca 
smutku, nie wybrzmiewają patosem. Zamykają domyśl-
nego człowieka w wykreowanej przestrzeni wybranego 

prace pełne pustki 
i niewypowiedzianego do 

końca smutku.

PLASTyKA

„postać w cieniu”

„bez tytułu – pejzaż”
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PLASTyKA

pracownia artysty

przez autora formatu kartki papieru. Skupiają się na 
emocjach wpisanych w zastaną przestrzeń wykre-
owaną przez artystę.

W pracach olejnych malarz również odwołuje się 
do człowieka, do jego jawiącej się enigmatycznie lub 
sumarycznie sylwetki. Nakładana, niekiedy brutalnie, 
impastowo farba, wydobywa strukturę obrazu. I tu, 
w kolejnej odsłonie „Zbitego” czy „Postaci w cieniu” 
czy nawet stojących do nich w kolorystycznej i formal-
nej kontrze: „Akcie” i „Starych domach” (tu dominujące 
odcienie brązów i ugrów, operowanie płaską zgeome-
tryzowaną plamą barwną), widzimy pełne emocji wy-
łaniające się z materii malarskiej kształty ludzkiego 
ciała oraz przestrzeni życia człowieka.

Z drugiej strony pojawiające się na wystawie 
prace ołówkiem, nawiązujące do pejzażu, pokazujące 
szybkość „zapisywania” ulotności (fragmentu) krajo-
brazu. Ostre linie ołówka oddają nastrój malarza, od-
wołując się do natury. Pokazują, że i tu emocje stawały 
się nadrzędne. Malarskie pejzaże pokazują z kolei wy-
ciszenie, skupienie na kolorze, dystansują się do „eks-
presyjności ołówka”.

„bez tytułu – pejzaż”
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Komisja Interdyscyplinarnego Konkursu Plastycznego Województwa Świętokrzyskiego 
w składzie: prof. prof. Barbara Szubińska-Rutkowska i Tomasz Milanowski (oboje ASP 
w Warszawie) Łukasz Cywicki (ASP w Przemyślu), Grzegorz Mazurek (UMCS w Lublinie), 
dr hab. Iwona Demko (ASP w Krakowie) oceniła 224 prace 82 autorów i do wystawy 
pokonkursowej zakwalifikowała 149 dzieł 78 twórców.

41 „Przedwiośnie”
Przyznała również następujące nagrody: 
Marzena Jagiełło za zestaw dwóch obrazów – Nagroda Prezydenta Miasta Kielce;
Emilia Dragosz za zestaw pięciu obrazów – Nagroda Marszałka Województwa Świętokrzyskiego;
Krzysztof Zając za zestawy fotografii – Nagroda BWA w Kielcach;
Monika Głowacka za zestaw dwóch obrazów – Nagroda Targów Kielce;
Waldemar Musik za rzeźbę – Nagroda Galerii „Echo”;
Wiktor Jackowski za zestaw czterech obrazów – Nagroda BWA w Sandomierzu;
Agnieszka Czyż zestaw trzech fotografii – Nagroda DŚT W Kielcach;
Dawid Szlufik za rzeźbę – Nagroda Wodociągów Kieleckich;
Magdalena Szplit za linoryt – Nagroda Burmistrza Miasta Busko-Zdrój;
Andrzej Brzegowy za instalację – Nagroda Wojewody Świętokrzyskiej;
Rafał Urbański za zestaw obrazów i wideo – Nagroda TVP Kielce.
Nagrody specjalne: 
Katrina Sadrak za zestaw obrazów – Nagroda Muzeum Narodowego w Kielcach – wystawa w Dworku Henryka 

Sienkiewicza w Oblęgorku;
Grzegorz Sideł za zestaw fotografii – Nagroda Bristol Art & Spa Sanatorium w Busku-Zdroju;
Ewa Banaszczyk za zestaw rysunków – Nagroda Dziekana Wydziału Pedagogicznego i Artystycznego – wystawa 

indywidualna w galerii Instytutu Sztuk Pięknych.
Nagrody pozaregulaminowe:
Oliwia Hildebrandt za zestaw prac w technice własnej – Nagroda Prezesa Oddziału Kieleckiego ZPAP;
Joanna Biskup-Brykczyńska za zestaw prac w technice własnej – Nagroda Prezesa Oddziału Kieleckiego ZPAP.
W konkursie na projekt plakatu zwyciężył Dominik Stachura.

PLASTyKA

Antoni Myśliwiec
„XXX”,
fotografia, 2x 100x64 cm
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Emilia Drogosz
Z cyklu „bEZ TyTułu”,
olej, płótno

PLASTyKA

Fot. Tom
asz Kozłow

ski

Jacek Rzodeczko
Zdjęcia dla firmy PGOGRESS 
„Kalendarz – balerina”, 
fotografia, 100x70 cm

Marzena Jagiełło
„ZiaRENKO piasKu”,
technika mieszana, płótno
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Marta Pabian ukończyła Liceum 
Sztuk Plastycznych w Kielcach, jest absol-
wentką ASP we Wrocławiu – na kierunku 
rzeźby oraz studiów podyplomowych w za-
kresie scenografii teatralnej i filmowej na 
ASP w Warszawie. Artystka w swojej twór-
czości zajmuje się motywami człowieka 
i jego cielesności wpisując je w wielość 
kontekstów i znaczeń. Obrazowanie ludz-
kich słabości, kruchości oraz niepokoje i re-
fleksje związane z procesem przemijalności 
są głównym obszarem twórczych odnie-
sień autorki.

Ekspozycja prac malarskich w mrocz-
nej scenerii Galerii „Lakiernia” jest świado-
mym zabiegiem wykorzystania przestrzeni 
site-specific. Pozwoliło to wyodrębnić istotę 
języka plastycznego, jakim posługuje się 
artystka w dociekaniu osobistych treści – 
łączącym dyscyplinę malarstwa z innymi, 
poprzez zastosowanie scenograficznych za-
biegów operowania światłem i przestrzenią. 

W sztuce współczesnej ciało prze-
żywa dziś prawdziwy renesans. Będąc pod 
„ciągłym obstrzałem” krytycznego spojrze-
nia, poddane szczegółowej ocenie, wycią-
gnięte na dzienne światło, narażone jest na 
bezlitosną rejestrację wszelkich zmian, nie-
doskonałości i wad. Masowa kultura lubuje 
się w wytwarzaniu nowych kultów piękna, 
które nie mogą być naturalnie spełnione, 
z uwagi na biologiczne predyspozycje ciała. 
W zachwycie nad pięknem młodego dojrze-
wającego ciała nie akceptujemy tego, że 
może się ono zestarzeć. Starość staje się 
wstydliwa i ukrywana. 

Ciało w malarstwie artystki poddane 
jest wnikliwej analizie, w sensie uniwersal-
nym i osobistym. Tworząc kompozycje na 
pograniczu obrazu malarskiego i obiektu 

kreuje autorską tkankę, wykorzystując su-
rowe materiały takie drewno, płytę OSB 
z wyraźnymi śladami użytkowania czy 
metalowe skorodowane płyty, stanowiące 
konstrukcję i bazę poszczególnych obrazów 
z takimi, które może łatwo kształtować: pa-
pier pakowy i falisty, utwardzany klejem 
wikolowym, nici, tekstylia, metalowe siatki. 
Fragmenty ubrań, silikonowe odlewy dłoni 
czy wydruki części ciała i ubioru korespon-
dują ze zbliżonym do nich kompozycyjnym 
układem odcisków ciała, uformowanym 
poprzez siatkę, druty i nici, powtórzonym 
w płaskim rysunku wrażliwie podkreślają-
cym ich bryłę. Kolorystyka nawiązująca do 
barwy skóry, kości, narządów, włosów jest 

bliska ciału. Delikatne cielisto-różowe po-
wierzchnie pokrywają nieartystyczne, zde-
montowane płaszczyzny, miękkie, ulotne 
elementy wnętrza tzw. „bebechów”, ogra-
niczają twarde obramowania konstrukcji, 
szkieletu. 

Organiczny charakter prac niepokoi 
w swym wyrazie, nasuwa refleksje nad kru-
chością człowieka, nad tym, co jest w nas 
nieuchronne. W procesie rozpadu, w prze-
mijalności, artystka znajduje piękno. Każdy 
z obrazów stanowi teatralny wizerunek 
dramatu ciała, oparty na świadomej kom-
pozycji, spotęgowany fakturą blizn i deli-
katnością bliskich ciału „koszul, koronek 
i mankietów”. W odczuciu artystki świa-
domość siebie, to najważniejsza tożsamość 
z jaką się spotykamy. To rodzaj autokreacji, 
mający najczęściej na celu dostarczenie 
nam przyjemności i wejście w dialog z oto-
czeniem. To co znajduje się na skórze, pod 
nią i na niej artystka nazywa gorsetem co-
dzienności, który czasem uwiera, ale ubie-
rany jest, by zamanifestować siebie.

Osobisty zapis cielesności będący 
odbiciem wnętrza i proces przemijania stają 
się uniwersalnym komunikatem.

Prezentowana w Galerii „Lakiernia” (Baza Zbożowa) w Kielcach wystawa 
„Ciało jako nośnik informacji” Marty Pabian jest pracą doktorską 
zrealizowaną pod kierunkiem prof. Uniwersytetu Jana Kochanowskiego 
Henryka Sikory na Wydziale Pedagogicznym i Artystycznym UJK.

Cielesność jako kontekst
Oliwia Hildebrandt

PLASTyKA

W procesie rozpadu, 
w przemijalności, 
artystka znajduje 

piękno.

Fot. O
liw

ia Hildebrandt
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BWA – replika
Żal, żal, żal… i mnie szkoda – nie 

tylko trochę, ale nawet bardzo, tych na-
szych, wspólnie wyłożonych na kulturę pie-
niążków – przeznaczonych na pismo arty-
styczne, a wydawanych na niekompetentne 
pseudo-recenzje, pisane przez osobę, która 
nawet nie wie, co powinna zawierać profe-
sjonalna recenzja z wystawy sztuki… Żeby 
nie było niedomówień: absolutnie uznaję 
prawo do krytyki – jednakowoż zawsze po-
winna to być krytyka oparta na podstawach 
merytorycznych. Bez nich krytyka staje 
się krytykanctwem, mającym na celu tylko 
oczernienie obiektu uwagi krytykanta. 

Nie po raz pierwszy Pani Agata 
Suszczyńska poświęca (odpłatnie) swój 
cenny czas wystawom organizowanym 
w BWA w Kielcach – i nie po raz pierw-
szy trenuje na nich zaawansowaną formę 
swego autorskiego krytykanctwa. Kryty-
kanctwa, uprawianego z totalnym brakiem 
świadomości czym jest prawdziwa krytyka 
artystyczna. Krytykanctwo Pani Agaty 
Suszczyńskiej dotyka nie tylko wystaw: 
także samą instytucję – chociażby poprzez 
nazywanie Galerii Małej BWA zapleczem 
warsztatowo-kuchennym, czy wytykanie 
nam oprawiania rysunków w szyby (co dla 
profesjonalistów jest oczywiste). Kroplą, 
która przelała czarę mojej wyrozumiało-
ści dla tej dziwnie wrogiej postawy wo-
bec prowadzonego przeze mnie BWA, było 
ubliżenie przy okazji zaproszonej przez 
nas artystce, cytuję: I tak sobie myślę na 
sam koniec, że o klasie artysty świadczy 
też umiejętność powiedzenia nie, gdy wa-
runki do prezentacji jego prac są szkodliwe 
(to o tych szybach...), ale najwyraźniej 
chęć wydłużenia swojego artystycznego 
CV jest niezwykle silna. Hm, najwyraź-
niej BWA pokazuje samych artystów bez 
wymaganej przez Panią Agatę Suszczyń-
ską „klasy” – bo wszyscy, bez wyjątku, 
zachwyceni są sposobami prezentowania 
tutaj ich prac… Na przykład: taka słynna 
Natalia LL – zero „klasy”! Bo swoje ry-
sunki osobiście oprawiła w szyby! I z całą 
pewnością, godząc się na wystawę tu, 
w kieleckim zaścianku (…), w warunkach 
do prezentacji jej prac tak szkodliwych – 
bezpośrednio po wystawie w Zamku Ujaz-
dowskim w Warszawie i Muzeum Sztuki 

Nowoczesnej w Barcelonie – kierowała się 
tylko i wyłącznie niezwykle silną chęcią 
wydłużenia swojego artystycznego CV…

 Fascynujących efektów myślenia 
Pani Agaty Suszczyńskiej można podać 
więcej: na przykład jej spostrzeżenie – wy-
rażone w nagannym tonie – w ubiegłorocz-
nej bodajże recenzji Przedwiośnia: że na 
Przedwiośniu często nagradzani są ci sami 
artyści. I jej „genialny” wniosek napraw-
czy: może by w końcu nagrodzić innych? 
Uwadze Pani Agaty Suszczyńskiej najwy-
raźniej umknął fakt, że Przedwiośnie jest 
konkursem, że za każdym razem prace oce-
nia inny – zawsze wysoce profesjonalny – 
skład jury. I że, najwyraźniej, nie zagościła 
w jej myślach – wydawałoby się logiczna – 
refleksja: że skoro co roku inne jury nagra-
dza prace tych samych artystów – to może 
oni po prostu są najlepsi???

Ja już odrobiłam swoją lekcję z hi-
storii sztuki i mam już, zwyczajnie mówiąc, 
dość. – stwierdziła Pani Agata Suszczyń-
ska. Wydaje się jednak, że Pani Agata 
Suszczyńska nie odrobiła tej lekcji dobrze: 
o czym świadczy chociażby to, że napisała 
recenzję nawet nie przyglądając się uważ-
niej pracom: bowiem barwne kolaże złożone 
z wzorzystych tkanin i naszytych na nie 
motywów z kolorowych gazet nie zawie-
rają w sobie nawet strzępka gazety… Nie 
zdobyła się na ich analizę w najmniejszym 
nawet stopniu. A prosiłoby się tu przywo-
łanie – narzucających się wręcz – skojarzeń 
z meksykańskim zwyczajem celebrowania 
święta zmarłych, odbywającego się tam 
w radosnej ludycznej atmosferze, z ogro-
mem kiczowato zdobionych czaszek i szkie-
letów i z całym bogactwem tradycyjnych 
i filozoficznych odniesień do „oswajania” 
śmierci. Nie osadziła ich w kontekście 
sztuki feministycznej, gdzie igła i nitka są 
medium nasyconym w głębokie znacze-
nia, ani też w przestrzeni nowocześnie 
pojętej fotografii artystycznej czy autor-
skiego kolażu. Nie zadała sobie trudu na 
naszkicowanie tła z innych dokonań ar-
tystek – ogólnie dostępnych w Internecie. 
Ani nie zainteresowała się tytułem: „Życie 
i śmierć” – odnoszącym się do echa zmaga-
nia się jednej z nich z chorobą nowotwo-
rową… Ani nawet nie zastanowiła się z ja-
kiego powodu te – tak złe w jej mniemaniu 
autorki – zostały: jedna profesorką wyższej 
uczelni plastycznej – UMCS, a druga kura-
torką wysoko, nie tylko w Polsce, cenionej 
autorskiej Galerii Białej w Lublinie? O nie-
zbędności wyciągnięcia wniosków z faktu 
bliźniactwa autorów obu wystaw i jego 

wpływu na ich sztukę nawet nie wspomnę… 
Nie chce mi się też polemizować z Pani 
Agaty Suszczyńskiej niechęcią do banału 
geometrii …

Zapewne i od treści tego listu Pani 
Agata Suszczyńska odbije się jak od nie-
zauważonych, szklanych drzwi. A mnie 
niezmiernie dziwi i odczuwam żal, żal, 
żal – że przy bogactwie różnorodnych kie-
leckich wystaw, eksponowanych nie tylko 
w BWA – sztukę ważną, poruszającą współ-
cześnie istotne tematy, sztukę wizualną, 
która prowokuje do myślenia Pani Agata 
Suszczyńska uświadczyć może w Kielcach 
od święta, o ile w ogóle. Gdybyż jeszcze 
Pani Agata Suszczyńska raczyła sprecy-
zować co się kryje pod tym pustym zna-
czeniowo sformułowaniem – bo niby co 
to znaczy: – sztukę ważną, poruszającą 
współcześnie istotne tematy, sztukę wizu-
alną, która prowokuje do myślenia? Jaka 
sztuka jest ważna, jaka porusza współcze-
sne tematy – ba! – co to są współczesne 
tematy?? No i: jaka sztuka akurat Panią 
Agatę Suszczyńską prowokuje do myśle-
nia???( Bo mnie, na przykład, każda…) I co 
to znaczy: artyści tworzą nowe rozumienie 
i podejście do sztuki, szukając nowych, za-
skakujących mediów ???? Jakie nowe rozu-
mienie? Jakie nowe podejście do sztuki ? 
Jakich nowych, zaskakujących mediów? Czy 
kryje się za tymi frazami jakaś konkretna 
treść? Intrygują mnie też treści plastyczne, 
po które trzeba podróżować gdzie indziej… 
Bo po niektóre, niestety, trzeba – tak za-
wsze było i zawsze będzie. Np. do Centrum 
Rzeźby Polskiej w Orońsku, aby zobaczyć 
rzeźby Henry Moore’a – koszt wystawy po-
nad milion złotych. Ale chyba nie o to Pani 
Agacie Suszczyńskiej chodziło…

A może Pani Agata Suszczyńska – 
w kontekście wiedzy wyniesionej ze swojej 
lekcji historii sztuki , oraz własnej wrażli-
wości, wyrażonej w dziełach plastycznych 
swego autorstwa (parę miałam okazję zo-
baczyć…), powinna rozważyć sens własnego 
oryginalnego sformułowania: Emocjonalny 
beton? I może najwyższy czas przyszedł, 
żeby zacząć doceniać i szanować kielec-
kiego Odbiorcę, nie nazywać środowiska, 
w którym żyje, kieleckim zaściankiem, nie 
obrażać jego inteligencji i wrażliwości pu-
stymi znaczeniowo i powierzchownymi 
tekstami i nie epatować go wyczuwalnymi 
w nich echami własnych frustracji. 

Objaśnianie sztuki współczesnej 
i kierowanie odbiorcy w stronę właści-
wych interpretacji nie jest łatwe. Wymaga 
naprawdę dużej wiedzy, wrażliwości, zro-
zumienia wielu złożonych problemów – 
a także dużej dozy zaufania do artysty. Nie 
każdy to potrafi – choć każdy może pi-
sać, zwłaszcza kiedy ma gwarancje druku 
i zapłaty. Panią Agatę Suszczyńską za-
praszamy do BWA także na wernisaże 

Drodzy Czytelnicy. Począwszy od bieżącego numeru magazyn „Projektor” 
nie będzie dostępny w Biurze Wystaw Artystycznych w Kielcach. Pani 
dyrektor Stanisława Zacharko poinformowała redakcję za pośrednictwem 
poczty elektronicznej: nie będziemy rozpowszechniać treści obrażających 
naszych Gości i nas. Co chyba zrozumiałe jest.

Powodem decyzji był tekst Agaty 
Suszczyńskiej, opublikowany w numerze 
3(30)/2018. Poniżej przytaczamy list na-
desłany do redakcji (zachowano pisow-
nię oryginalną).
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Tajna Rada
Sympatyzujący z Tajną Radą – kolega S miał iście proroczy 
sen, w którym to aktualnie decydujący zabronili gotowa-
nia rosołu niedzielnego w ilości mniejszej niż 20 litrów, zaś 

handlem detalicznym mogły zająć się tylko osoby uprawnione.

W galerii w mieście K. ustanowiono dwa rekordy. Jeśli nie świata, to 
przynajmniej Europy. Jeden z artystów, uczestników dorocznej wystawy, 
na której prezentowane są dzieła stworzone w ciągu poprzednich dwuna-
stu miesięcy, czwarty raz – choć dodajmy, że na przestrzeni dziesięciu lat – 
zaprezentował ten sam obraz. Jego koleżanka z artystycznej braci, po raz 
trzeci – tu uczcijmy uszy i oczy naszych szanownych czytelników – została 
uhonorowana powieszeniem obrazu obok… klozetu. Zapytujemy, czy ma już 
wykupiony abonament na to miejsce?

W związku ze zbliżającą się rocznicą stulecia odzyskania niepodległości 
przez Rzeczpospolitą, jeden z naszych braci, dwukrotnie wcielił się w postać 
marszałka Józefa Piłsudskiego. Przejęty do żywego, w patriotycznym unie-
sieniu, nadmiernie spoważniał. Postanowił też do końca życia nosić stosow-
ne wąsy.

Pewien chorobliwy optymista z miasta K. zwierzył się koledze: 
– Nawet, gdy chodzę na cmentarz, to widzę same plusy.

Urząd Miasta kielce Stowarzyszenie twórcze „Zenit”

Współfinansowanie: oraz osoby prywatne
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wystaw – dla każdego, kto naprawdę inte-
resuje się sztuką to bardzo wzbogacająca 
okazja do poznania artystów, ich autorskich 
wypowiedzi i objaśnień. Można się dużo 
nauczyć i wiele zrozumieć. Czasem także 
to, że często po szerokim szuka się świecie 
tego, co jest bardzo blisko…

Stanisława Zacharko-Łagowska
Dyrektor BWA w Kielcach

Odpowiedź redakcji
Po przeczytaniu listu pomyślałem, że 

tylko niewielki krok człowieka dzieli mnie 
od gestu aktorów Teatru Powszechnego 
w Warszawie, którzy w finale „Mefista” 
przepraszają za wszystkie swoje błędy, po-
stawę niewłaściwą, za zawód wykonywany, 

za idealistyczną – przecież – wiarę w wol-
ność wypowiedzi. I jeszcze w wolność prasy 
i gustu – tych „dziwnych” składników de-
mokracji oraz krytyki artystycznej, mniej 
więcej od czasów Diderota i d’Alemberta. 
Więc składam samokrytykę i – nie wkracza-
jąc na grunt oceny zjawisk artystycznych, 
prezentowanych przez BWA w Kielcach, bo 
te pozostają w kompetencji recenzentów, 
widzów i krytyków sztuk wizualnych – dzię-
kuję za zainteresowanie i dbałość o finanse 
redakcji (ze szczególnym uwzględnieniem 
autorów). Jeśli zrozumiałem dobrze treść li-
stu – wszystkie osoby zatrudnione w Biu-
rze Wystaw Artystycznych wykonują swoją 
pracę nieodpłatnie. Kolejny raz, z żalem, 
przyznaję, że współpracowników redakcji na 

gest o wymiarze tak humanistycznym, nie-
stety nie stać. Nie podejmuję się oceny cię-
żaru decyzji o usunięciu „Projektora” z BWA. 
Być może magazyn – obecny m.in. w po-
znańskim „Arsenale”, czy Muzeum Współ-
czesnym Wrocław i jeszcze paru „troszeczkę” 
znanych w Polsce miejscach – w rozumieniu 
Pani Dyrektor nie jest tego godny.

Być może artykuł i wymiana kore-
spondencji staną się inspiracją do rozpo-
częcia dyskusji o strategii wystawienniczej 
największej galerii miejskiej w Kielcach. 
Czytelników, a przede wszystkich – jak są-
dzę najbardziej zainteresowanych – czyli 
artystów, zapraszam do nadsyłania opinii.

Paweł Chmielewski
(redaktor naczelny)

LISTy

RóŻNOŚcI

Od 28 lipca do końca wakacji w Bazie Zbożowej 
(ul. Zbożowa 4, Kielce) – w ramach pięciolecia powstania 
magazynu „Projektor” – prezentowana jest wystawa rysunków 
i komiksów roberta kolasy – 
„Trzy kolory. Zielony”. 

Zapraszamy!
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25-303 Kielce, ul. Św. Leonarda 4, tel. 41 340 55 20
www.muzeumhistoriikielc.pl

muzeum lat szkolnych stefana żeromskiego
25-013 Kielce, ul. Jana Pawła II, tel. 41 344 57 92
www.mnki.pl

galeria Współczesnej sztuki sakralnej „doM praczki”
25-009 Kielce ul. Zamkowa 5/7, tel. 41 367 62 97
e-mail: dompraczki@o2.pl

MuzeuM zabawek i zabawy
25-367 Kielce, pl. Wolności 2
tel. 41 34 440 78, tel./fax. 41 344 48 19 
e-mail: poczta@muzeumzabawek.eu
www.muzeumzabawek.eu

dWorek laszczykóW
25-025 Kielce, ul. Jana Pawła II 6. tel. 41 34 450 06

biuro wystaw artystycznych
25-011 Kielce, ul. Kapitulna 2, tel. 41 36 76 447
e-mail: sekretariat@bwakielce.art.pl
www.bwakielce.art.pl

teatr lalki i aktora „kuBuś”
25-304 Kielce, ul. Duża 9
tel. 41 344 58 36, 41 368 02 93
e-mail: sekretariat@teatr-kubus.pl
www.teatrkubus.pl

galeria sztuki Współczesnej „Winda”
25-334 Kielce, pl. Moniuszki 2b, tel. 41 344 40 32 w. 262
www.galeriawinda.pl

MuzeuM diaLogu kuLtur
25-303 Kielce, Rynek 3, tel. 41 344 60 96
www.mdk.mnki.pl

gaLeria zpap „tycjan”
25-007 Kielce, pl. Artystów / ul. Sienkiewicza 29
tel. 668 895 221

gaLeria Xs
25-717 Kielce, ul. Podklasztorna 117
http://wpia.ujk.edu.pl/isp

instytut dizajnu
25-009 Kielce, ul. Zamkowa 3, tel. 41 315 26 39, w. 117
www.idkielce.pl

teatr im. stefana żeromskiego
25-507 Kielce, ul. Sienkiewicza 32
tel. 41 344 75 00, 41 344 47 65
tel. 41 344 60 48 w. 31 – impresariat
e-mail: biuro@teatr-zeromskiego.com.pl
www.teatr-zeromskiego.com.pl

filharmonia śWiętokrzyska im. oskara kolBerga
25-369 Kielce, ul. Żeromskiego 12
tel. 41 368 11 40, kasa biletowa: 41 365 54 83
e-mail: impresariat@filharmonia.kielce.com.pl
www.filharmonia.kielce.com.pl

gaLeria sztuki „zieLona”
28-100 Busko-Zdrój, al. Mickiewicza 7
tel. 41 378 71 91
e-mail: galeriazielona@busko.com.pl

dom środoWisk tWórczych „pałacyk tomasza zielińskiego”
25-009 Kielce, ul. Zamkowa 5
tel. 41 367 67 70, 41 367 67 71
www.palacykzielinskiego.pl

kieLeckie centruM kuLtury
25-334 Kielce, pl. Moniuszki 2b, tel. 41 344 40 32
www.kck.com.pl

kielecki teatr tańca
25-334 Kielce, pl. Moniuszki 2B
tel./fax 41 361 27 46, 41 341 51 77
e-mail: impresariat@ktt.pl, ktt@ktt.pl; www.ktt.pl

WojeWódzka BiBlioteka puBliczna iM. witoLda goMbrowicza w kieLcach
25-033 Kielce; ul. Ściegiennego 13, tel. 41 344 70 74
www.wbp.kielce.pl

pedagogiczna BiBlioteka WojeWódzka W kielcach
25-025 Kielce, ul. Jana Pawła II 5, tel. 41 344 28 61
www.pbw.kielce.pl

Miejska bibLioteka pubLiczna w kieLcach
25-406 Kielce, ul. Konopnickiej 5
tel. 41 362 70 13, 41 368 54 09, fax 41 362 61 15
biblioteka@mbp.kielce.pl; www.mbp.kielce.pl

„Baza zBożoWa”
25-416 Kielce, ul. Zbożowa 4
www.baza-zbozowa.eu

WojeWódzki dom kultury 
25-033 Kielce, ul. Ściegiennego 2, skr. poczt. nr 5
tel. 41 365 51 00, fax. 41 361 83 81
e-mail: wdk@wdk-kielce.pl; www.wdk-kielce.pl
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KIELCE
antykwariat naukowy iM. andrzeja Metzgera (ul. Sienkiewicza 13)

Baza zBożoWa (ul. Zbożowa 4, lokal 12 – redakcja; lokal 1 – zarząd; budynek ochrony)

bibLioteka uniwersytecka w kieLcach (ul. Świętokrzyska 21e)

dom środoWisk tWórczych (ul. Zamkowa 5) 

gaLeria „ForMa” (ul. Mała 4)

galeria Współczesnej sztuki sakralnej „dom praczki” (ul. Zamkowa 5/7)

gaLeria zpap „tycjan” (pl. Artystów)

i lo im  stefana żeromskiego (ul. Ściegiennego 15)

instytut dizajnu (ul. Zamkowa 3)

instytut sztuk pięknych ujk (ul. Podklasztorna 117)

kieLecki park technoLogiczny (ul. Olszewskiego 6)

Miejska bibLioteka pubLiczna (Filie – ul. Karczówkowska 20, ul. Krzemionkowa 1, ul. Jagiellońska 36, 
ul. Romualda 3, ul. Warszawska 147, ul. Wikaryjska 1, ul. Barwinek 31, ul. Okrzei 9, ul. Konopnickiej 5, 

ul. Jana Nowaka-Jeziorańskiego 53, ul. Zagórska 60, ul. Naruszewicza 25)

młodzieżoWy dom kultury (ul. Kozia 10a)

MuzeuM diaLogu kuLtur (Rynek 3)

MuzeuM historii kieLc (ul. Leonarda 4)

MuzeuM zabawek i zabawy (pl. Wolności 2)

ośrodek myśli patriotycznej i oByWatelskiej (ul. Zamkowa 3)

pedagogiczna BiBlioteka WojeWódzka (ul. Jana Pawła II 5)

sklep ze sztuką (ul. Wesoła 50)

śWiętokrzyska okręgoWa izBa architektóW (ul. Silniczna 15)

teatr lalki i aktora „kuBuś”  (ul. Duża 9)

urząd miasta kielce (Rynek 1 - budynek główny, ul. Strycharska 6 - Wydział Kultury)

WojeWódzka BiBlioteka puBliczna (ul. Ściegiennego 13)

Wydział humanistyczny uniWersytetu jana kochanoWskiego (ul. Świętokrzyska 21d) 

BIAŁYSTOK
Wydział filologiczny uniWersytetu W Białymstoku (pl. Niezależnego Zrzeszenia Studentów 1)

książnica podlaska (ul. Skłodowskiej-Curie 14a)

teatr dramatyczny im. aleksandra Węgierki (ul. Elektryczna 12)

CIESZYN
galeria 36.6, Wydział artystyczny uniWersytetu śląskiego (ul. Bielska 62)

CZĘSTOCHOWA
Miejska gaLeria sztuki (Al. Najświętszej Maryi Panny 64)

JELENIA GÓRA
biuro wystaw artystycznych (ul. Długa 1)

KATOWICE
MuzeuM archidiecezjaLne (ul. Jordana 39)

KRAKÓW
instytut Bliskiego i dalekiego Wschodu uniWersytetu jagiellońskiego

(ul. Gronostajowa 3)
katedra multimedióW uniWersytetu pedagogicznego (ul. Mazowiecka 43)

Wydział malarstWa akademii sztuk pięknych (pl. Matejki 13)

OPOLE
MuzeuM poLskiej piosenki (ul. Piastowska 14a)

POZNAŃ
nova - czytelnia komiksóW i gazet BiBlioteki uniWersytetu adama mickieWicza (ul. Ratajczaka 38/40)

galeria miejska arsenał (Stary Rynek 6)

RZESZÓW
rzeszoWska akademia komiksu – WojeWódzki dom kultury (ul. Okrzei 7)

SKIERNIEWICE
biuro wystaw artystycznych (ul. Reymonta 33)

SZCZECIN
MuzeuM narodowe (ul. Staromłyńska 27)

TARNÓW
biuro wystaw artystycznych (ul. Słowackiego 1)

WARSZAWA
tr warszawa (ul. Marszałkowska 8)
kluB „pogłos” (ul. Burakowska 12)

WROCŁAW
muzeum Współczesne WrocłaW (pl. Strzegomski 2a)

Słowacja: BAŃSKA BYSTRZYCA
centruM nezávisLej kuLtúry „záhrada” (Namestie SNP 16)

Węgry: BUDAPESZT
gaLeria poLonia nova (Jókai tér 1/2)

Busko-zdrój (ul. Armii Krajowej 19)
jędrzejóW (ul. 11 Listopada 37)
kaziMierza wieLka (ul. Partyzantów 29)
końskie (ul. Zamkowa 5)
opatóW (ul. Słowackiego 54)
ostroWiec śWiętokrzyski (os. Ogrody 26)

BIBLIOTEKI PEDAGOGICZNE (Woj. śWiętokrzyskie):
pińczóW (ul. Nowy Świat 3)

sandoMierz (ul. Sokolnickiego 4)
starachowice (ul. Kościelna 30)

staszóW (ul. Piłsudskiego 7)
WłoszczoWa (ul. Wiśniowa 10)
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