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Gdy Michał Wiszniewski, 
filozof XIX-wieczny, lecz z poglą-
dami na literaturę, które nie bar-
dzo pasowały do romantyczne-
go otoczenia, a upodabniały go 
raczej do egzaltowanej Elżbiety 
Drużbackiej, poetki wczesnego 
oświecenia – tak ładnie opisanej 
na kartach „Ksiąg Jakubowych” 

przez Olgę Tokarczuk, jako obiekt westchnień księdza 
Benedykta Chmielowskiego  – wyjechał na południe 
Europy, była to podróż estety, zakochanego we wło-
skich zabytkach, znanych z rycin, drukowanych na ła-
mach prasy relacji i poezji Byrona.

Choć „Podróż do Włoch, Sycylii i Malty” znisz-
czyła mu życie prywatne, to jednak przyniosła więk-
szą sławę niż niedokończona historia polskiej literatury 
i cenione przez specjalistów traktaty promujące – dość 
wtedy lekceważoną  – filozofię scjentyzmu. Nie tak 
oskarżycielska jak „Podróż z Petersburga do Moskwy” 
Aleksandra Radiszczewa czy tak precyzyjna jak prze-
wodnik kolejowy George’a Bradshawa, książka Wisz-
niewskiego jest pełna zachwytu i ukazuje najwspanial-
szy towar eksportowy Italii – jej sztukę.

Wiktoriańscy bohaterowie obrazów Jamesa Ivo-
ry’ego wybierali  – podobnie jak ich zamożni kuzyni 
z Północy i Wschodu kontynentu  – właśnie włoski 
kierunek. Rzymianie, Toskańczycy, mieszkańcy Wenecji 

i Padwy, nie musieli – śladem renesansowych przod-
ków – wysyłać architektów, budujących zamki północ-
nych książąt. Gdy Wiszniewski, Rzewuski, Żuławski po-
dróżowali do Włoch, te jeszcze eksportowały skrzypków 
i śpiewaków, by kilkadziesiąt lat później – jak żartobli-
wie wspominał w swoich felietonach Jerzy Waldorff – 
wysyłać za granicę już tylko cyrkowców, którzy przed 
przyjazdem do Warszawy musieli zmieniać nazwisko, bo 
jego oryginalne brzmienie raziło uszy polskiej szlachty.

Wyspiański, gdyby na chwilę wyemigrował, cho-
ciażby mentalnie, ze swoją kongenialną koncepcją te-
atru totalnego, byłby dziś wymieniany obok Wagnera, 
a tak w podręcznikach modernizmu zachodniego po-
jawia się słabiutki pisarz Przybyszewski i to głównie 
w kontekście obyczajowych fantazji Strindberga. Kultu-
rowy eksport stał się jedyną szansą zaistnienia w Euro-
pie. Ponad sto lat temu, dwaj polscy pisarze, przemielili 
światową literaturę, wprowadzając ją w wiek XX. Pro-
zę Józef Konrad Korzeniowski (Joseph Conrad), poezję 
Wilhelm Apolinary Kostrowicki (Guillaume Apollinaire).

Dziś – dzięki szybkim łączom – wszyscy jesteśmy 
towarem eksportowym. Lub dostępnym z łatwością. 
Chiny mogą kupić pewnie pół świata wraz z kawałkiem 
ziemi Selenitów – w promocji, ale to Stany Zjednoczone 
wzbudzają podziw eksportem swoich filmów, komiksów, 
seriali i nowoczesnej dramaturgii.

Redakcja nie zwraca materiałów niezamówionych i zastrzega sobie 
prawo do redagowania nadesłanych tekstów. Odpowiedzialność za 
treść zamieszczanych reklam ponoszą wyłącznie reklamodawcy.
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Bliskie i dalekie em
igracje Aleksandra 

Sutowicz

Czy kawałek Polski można odtworzyć mieszkając w Republice Południowej 
Afryki? Co czuje mała dziewczynka, której ojciec dostaje bilet w jedną 
stronę – z Kielc do Ameryki? Czego najbardziej brakuje na Wyspach 
Owczych? I jak przystosować się do życia w Katarze, kraju, w którym 

religia wyznacza zasady i relacje międzyludzkie? Żądnym przygód 
polecam podróż do najróżniejszych zakątków świata, a tym ciekawskim 
polecam sięgnąć po książkę, zbiór wywiadów Malwiny Wrotniak „Tam 
Mieszkam. Życie Polaków za granicą” i przekonać się jak radzą sobie 

nasi rodacy na świecie.
Zaczyna się od lokalnego akcentu, ponieważ 

wywiad z aktorką Dagmarą Domińczyk urodzoną 
w Kielcach otwiera cykl piętnastu rozmów z Polaka-
mi. Poznajemy historię jej rodziny (ojciec, opozycjoni-
sta, działający w Solidarności, zostaje zmuszony do 
opuszczenia kraju i wyjazdu z całą rodziną do Sta-
nów). Tak siedmioletnia Dagmara wraz z rodzicami 
i siostrą opuszcza rodzinne miasto i rozpoczyna zu-
pełnie nowy etap swojego życia w Nowym Jorku. Roz-
mówczyni udaje się wydobyć z dojrzałej już kobiety 
pierwsze wspomnienia z pobytu w USA, przywrócić 
emocje, jakie towarzyszyły małej dziewczynce, która 
szybko musiała przystosować się do nowego życia 
wśród obcych ludzi i bez znajomości języka. I cho-
ciaż rozmowa z Dagmarą pełna jest wzruszeń to nie 
przemilcza trudności życia na emigracji i tego jak się 
najlepiej do niej przystosować. 

Na uwagę zasługują także wywiady z małżeń-
stwami z Kataru i RPA oraz mieszkańcami Aten i Mo-
nachium, chociaż w tym ostatnim przypadku wartością 
samą w sobie jest rozmowa ze znanym w Polsce pisa-
rzem. Wywiad z Polakami z Kataru staje się źródłem 
wiedzy o tamtejszych obyczajach uwarunkowanych 
przez religię. O ile dobrze wiem, czym jest ramadan, to 
zupełnie nieznane dotąd były mi zasady postępowa-
nia z muzułmanką w pracy tak, by nie urazić jej uczuć 
religijnych. Afrykańska przygoda Agnieszki i Jana to 
już inna historia, na innym kontynencie. Nie ma w niej 
zachwytów nad dziką przyrodą, która zwykle kojarzy 
się z Afryką. Podziwiam te parę za przystosowanie się 
do życia na drugiej półkuli i opracowanie codziennych 
czynności, od których zależy ich bezpieczeństwo. Czy-
tając ten wywiad miałam wrażenie, że prawdziwe po-
znanie kraju dokonuje się wtedy, gdy wtapiamy się 
w niego, bez odgradzania się wysokim murem. Życie 
Agnieszki i Jana w RPA to oglądanie tego państwa 
trochę zza szyby, bo jak inaczej nazwać funkcjonowa-
nie w mniejszości, którą stać na mieszkanie w dobrej 
dzielnicy, samochody i prywatną opiekę lekarską. Nie-
mniej jednak ich wybór to przykład dużej determinacji 
i mocny charakteru.

Rozmowa z Barbarą, miesz-
kającą w Grecji Polką to ogrom-
na dawka wiedzy o kryzysie 
ekonomicznym, z jakim zmaga 
się ten kraj od kilku lat. Ten wy-
wiad pozwala nie-
co zrozumieć, dla-
czego w ubiegłym 
roku oczy niemal 
całej Unii Europej-
skiej zwrócone były na południowe krańce kontynentu. 
Zaś atutem rozmowy z Januszem Leonem Wiśniewskim 
prócz jego stylu (w odpowiedziach ujawnia się literacki 
kunszt pisarza) były także przemyślenia i refleksje na 
temat emigracji i samych Polaków. 

Na sam koniec zostawiłam sobie wywiad z Kin-
gą zamieszkującą Wyspy Owcze. Chłonęłam niemal 
wszystko to, co bohaterka opowiada o farerskim archi-
pelagu na Morzu Norweskim. Jest w tym mikroopowia-
daniu, (bo za takie można uznać wywiady Wrotniak) 
opis życia, surowy klimat, północna dusza mieszkańców 
Wysp Owczych i krajobraz bez drzew (coś, czego naj-
bardziej brakuje mieszkającej tam Kindze). Rozmowa 
z Polką z pewnością przekonała mnie jeszcze mocniej 
do tego, że ten niewielki kraj wart jest odwiedzenia.

Cała książka Malwiny Wrotniak składa się wy-
wiadów z Polakami, którzy czasem stają się swego 
rodzaju ambasadorami naszego kraju na świecie, ale 
najczęściej są przewodnikami po miejscach, w których 
zdecydowali się żyć. Niektóre rozmowy stają się okazją 
do wspomnień, wzruszeń czy przemyśleń nad emigracją, 
Polakami i Polską, w innych zaś pierwiastek polskości 
został zastąpiony przez odczynnik o nazwie globaliza-
cja. Mam też wrażenie, że czasem autorka urywa wąt-
ki, pyta o coś zupełnie nowego. Z pewnością można 
to Wrotniak wybaczyć, bo w zamian za to przedstawia 
różnobarwne historie ze wszystkich stron świata. Pły-
nie z tej książki jeszcze jedno przesłanie, może i banal-
ne, ale pokazuje ona, że to nie szerokość geograficzna, 
a charakter i determinacja są kluczem do dobrego życia, 
a tych bohaterom z pewnością odmówić nie można.

Malwina Wrotniak
Tam mieszkam. Życie Polaków za granicą

316 s. ; 21 cm
Warszawa : Marginesy, 2016

314.15-026.49(=162.1):929-051(438)”19/20”
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kaW Warszawie, przy ulicy Pańskiej 96, 
otwarto wystawę Radosława Nowakowskiego 

i jego Liberatorium. „Nieopisanie świata”, 
bo taką nazwę nosi prezentowany w samym 

centrum stolicy – wymyślony przez 
świętokrzyskiego artystę – nurt literacki, do 

końca listopada podziwiać można będzie, 
nie gdzie indziej, jak w Galerii Pięknych 

Książek w Warszawie.

choć niektórzy uznają to za anachronizm, w do-
bie Internetu, Kindle’a i e-booka, kiedy coraz trudniej 
uchwycić zapach farby drukarskiej i poczuć pod palcem 
fakturę papieru, są jeszcze miejsca hołdujące literaturze 
nie tylko w jej treści, ale również w formie. Tej naj-
bardziej nietypowej, wyjątkowej i wymagającej. Formie 
artystycznej i rzemieślniczej. Taką przestrzenią jest 
właśnie galeria, drukarnia, czytelnia i „gadalnia” Gwido 
Zlatkesa – Galeria Pięknych Książek, do której zawę-
drowało wprost spod Łysogór „Nieopisanie świata”. 

Radosław Nowakowski, jednym bardziej znany, 
jako bębniarz grupy Osjan, innym, jako pierwszorzęd-
ny twórca literatury artystycznej, to pisarz kompletny. 
Swoje książki od początku do końca „produkuje” samo-
dzielnie. Robi to na strychu domu, w którym mieszka, 
w Dąbrowie Dolnej pod Bodzentynem. Liberatorium 
to nazwa wydawnictwa, które mu w tym pomaga. Jest 
w nim jedynym pracownikiem tj. wydawcą, pisarzem, 
tłumaczem, projektantem, redaktorem, rysownikiem, 
drukarzem i introligatorem. Książką artystyczną zaj-
muje się konsekwentnie od połowy lat 70. ubiegłego 
wieku, mając na swoim koncie już przeszło trzydzieści 
utworów, rozsianych po bibliotekach, centrach kultury 
i zbiorach prywatnych całego świata. Choć w księgar-
niach spotkać je można sporadycznie, by stać się ich 
posiadaczem, wystarczy zgłosić się do twórcy. Z pew-
nością będą jedyne w swoim rodzaju. 

temat numerueksport

obiektksiążkopodobnych 

architekstura



temat numerueksporttemat numerueksport
temat numerueksport

5

 trochę i bardzo inne
 niezwyczajne i zwykłe
 nieproste i nieprostokątne

Trzydzieści sześć dzieł, w tym wybrane tłumacze-
nia w języku angielskim i esperanto, to pokaźna wy-
stawa, która by się w niej odnaleźć, wymaga nie tylko 
czasu, ale i otwartości. „Nieopisanie świata” zaprasza 
nas bowiem do przełamania konwencji i spojrzenia na 
dzieło zmysłami jego twórcy. Do uchwycenia i zgody 
na taki, a nie inny przekaz refleksji i wrażeń, nieokieł-
znany, niezależny flirt z formą. 

O wystawie czytamy: książki autorskie (wymy-
ślone, napisane, narysowane, zaprojektowane, zło-
żone, drukowane, oprawiane przez RN i wydawane 
przez Liberatorium w nakładach otwartych): uwol-
nione – niekonwencjonalne – trochę i bardzo inne – 
niezwyczajne i zwykłe  – nietypowe  – nieproste 
i nieprostokątne – – – liBeratura – karTkografia – tek-
stobrazy – hiperteksty – hipoteksty – – książki-ma-
py-i-globusy – książki-ulice – książki-pejzaże – książ-
ki-tuleje  – traktaty  – pudełka i labirynty  – obiekty 
książkopodobne – konstrukcje tekstowe – architekstu-
ra  – –  – poezja i proza do zwykłego i niezwykłego 
czytania - - - - - -. 

Obcując z książką Nowakowskiego, nie trudno się 
zgodzić, że taka właśnie to twórczość. Niepowtarzalna, 
integralna, wyzwolona i nie do podrobienia. Nałado-
wana semantyką, lecz nie przeładowana. Pełna i nie-
zwykła. Niełatwa i banalnie prosta. Na szczęście  – 
wciąż żywa.

Fot. M
ichał M

uszyński

ów
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Urodzona w 1982 r., absolwentka Wydziału 
Grafiki ASP w Krakowie, uczyła się animacji filmowej 
u profesora Jerzego Kuci – wybitnego pedagoga i re-
żysera  – a swoje umiejętności szlifowała pod okiem 
słynnego estońskiego filmowca Priita Pärna. Swoje 
debiutanckie filmy „Świetnie zaraz wracam” i „Po jabł-
kach” (2004) – przepojone czarnym humorem opowie-
ści o niespodziewanym „rozklejaniu” się rzeczywistości, 
docenili jurorzy szanowanego festiwalu w Belgradzie, 

związanego z renomowaną Bel-
gradzką Szkołą Animacji. Ale co 

jest cechą charakterystyczną 
intrygujących filmów Pajek? 

Przede wszystkim to, że są głę-
boko introspektywne.

Podczas, gdy większość filmów 
animowanych, tworzących Polską Szkołę 

Animacji, to przede wszystkim zapis zmagania 
się jednostki z światem zewnętrznym, objawiają-

cym przede wszystkim swe totalitarne, nieprzejed-
nane oblicze (weźmy choćby słynny „Labirynt” Leni-

cy czy „Maszynę” Szczechury), Pajek ukazuje zmaganie 
się bohaterki – będącej alter ego samej autorki – z wła-
snym wnętrzem, wypełnionym chimerami skołatanego 
umysłu, przemieniającego otaczający świat w coś irra-
cjonalnego, ale dlatego właśnie niezmiernie ciekawego.

W ostatnim, jak dotychczas najlepszym filmie 
artystki – nieco psychodelicznym dziele „Figury nie-
możliwe i inne historie II” (2016, Srebrny Lajkonik dla 
najlepszej animacji na Krakowskim Festiwalu Filmo-
wym)  – Pajek pokazuje jak rzeczywistość ulega roz-
puszczeniu, przemienieniu, w alchemicznym umyśle 

bohaterki ulegającej lekkiemu wy-
padkowi po przyjściu z zakupów. Jej 
jestestwo zostaje niejako zintegro-
wane z otoczeniem, po to tylko by 
je przeniknąć i na swój sposób zdo-
być nad nim kontrolę. Uratowane 
przed potłuczeniem jajko, staje się 
„przewodnikiem” bohaterki „wska-
kującej” – jak Alicja w Krainie Cza-
rów – do króliczej nory swej pod-
świadomości. To fluktuacja granic 
między tym, co zewnętrzne, a tym 
co wewnętrzne, to stały temat fil-
mów Pajek, jak choćby „Snępowi-
ny” (2011), gdzie bohaterka śni sen 
o swych rodzicach, sama wchodząc 
w rolę rodzica. Nić snu, jaką dosłow-
nie i w przenośni snuje w swym sta-
nie letargu bohaterka (znów mamy 
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alicjaw KrainieŻycia
Piotr Kletowski

Polskie kino zawsze animacją 
stało. Lenica, Borowczyk, 
Antoniszczak, Giersz, Szczechura, 
Rybczyński – dziś Dumała, Bagiński – 
wyznaczali i wyznaczają standardy sztuki 
filmowej animacji. W grupie tej swój mocny, 
artystycznie dojrzały – łączący odniesienia do 
klasyki z twórczą oryginalnością – od kilkunastu 
lat zaznacza artystka rodem z Kielc: Marta Pajek.

jestestwo 
zostaje 

zintegrowane 
z otoczeniem, po to 

tylko by je przeniknąć i na 
swój sposób zdobyć 

nad nim 
kontrolę

„Snępowina” (2011)
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do czynienia z BOHATERKĄ – a więc kolejny to dowód 
na autotematyczny, głęboko prywatny tryb twórczości 
kieleckiej reżyserki) oplata świat przedstawiony filmu, 
czyniąc z niego coś na kształt wstęgi Moebiusa, zespa-
lającej świadomość z podświadomością, to co duchowe 
z tym, co materialne, odsłaniając prawdę o człowieku 
skrytą głęboko w przestrzeni snu.

Rzecz jasna mimo ezoteryczności, enigmatyczno-
ści filmów Pajek, dzieła te zachęcają wprost do psy-
choanalitycznych, feministycznych interpretacji, ale 
żadne z nich, nawet te najgłębsze, nie są w stanie 
przeniknąć do końca tego niesamowitego świata, utka-
nego z westchnień, rojeń, koszmarów i marzeń, poda-
nych w niezwykle poetyckiej formie. Oglądając dzieła 
artystki przypomniał mi się wspaniały film Wojciecha 

Jerzego Hasa „Sanatorium pod klepsy-
drą”, w którym również wchodziliśmy 
w „innerspace” głównego bohatera  – 
alter ego Brunona Schulza, autora li-
terackiego pierwowzoru filmu. Sen łą-
czył się z jawą, zaś świat, który minął 
niespodziewanie, stawał się jak naj-
bardziej obecny, realny, przywoływany 
w wyobraźni wędrowca spacerującego 
po nieskończonych labiryntach swego 

umysłu, napotykając anioły i demony przeszłości sta-
piającej się z teraźniejszością i przeszłością.

Może właśnie poetyce filmów Pajek najbliżej do 
enigmatycznych dzieł Hasa i może, gdy ta, obiecująca 
artystka ze skromnym, ale jakże liczącym się dorobkiem, 
kiedy sięgnie po dłuższy format filmu, skusi się na ada-
ptację wielkiej, introspekcyjnej literatury, takiej jak proza 
Schulza, Białoszewskiego, beatników, Philipa K. Dicka? 
Dzięki jej plastycznej, tworzącej wieloznaczne, ekrano-
we byty kresce, świat zewnętrzny może przeniknąć do 
świata wewnętrznego i odwrotnie, tworząc bogaty, sy-
nestezyjny, psychodeliczny świat, odsłaniający poetyc-
ką prawdę o człowieku, „sklejonym” z innych bytów, bę-
dących za nim i po nim... Życzę jej tego z całego serca, 
kibicując dalszym artystycznym dokonaniom.
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„Figury niemożliwe i inne 
historie II” (2016).
Materiały studia animoon
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Autor zaczynał swoją przygodę z kabaretem i po-
ezją jeszcze w Technikum Elektrycznym w Kielcach, 
potem – jako student Politechniki Świętokrzyskiej  – 
występował regularnie w Klubie „Pod Krechą”. Anto-
logia została podzielona na trzy części: „Bal”, „Dal” 
i „Żal”. W każdej z nich czytamy utwory skompletowane 
przekornie, zgodnie ze stylem artysty. Takie ujęcie nie-
sie ze sobą cel – pokazać, jak życie bywa cudowne, co 
na nie wpływa i czego nie można od niego oddzielić. 
Mimo, że utwory Poniedzielskiego charakteryzują się 
dużym poczuciem humoru, nie można oprzeć się wraże-
niu, że jest w nich ukryte drugie dno – pewna gorycz 
i smutek przemijania.

Nie można, podczas lektury tekstów, zapomnieć 
o towarzyszącej im muzyce. Znane są aranżacje i wo-
kalne odsłony wierszy, chociażby w wykonaniu nie-
powtarzalnej Elżbiety Adamiak – „Piosenka o chyba 
jeszcze miłości”, czy „Do Wenecji stąd dalej co dzień”. 
Poniedzielski umieścił w swoim almanachu teksty pisa-
ne dla Anny Marii Jopek na płytę z Patem Methenym – 
„Bawitko” i „Chyba już można”. Częste powtórzenia, 
anakoluty, rymy parzyste i krzyżowe, rytmizują utwory 
artysty. Dzięki takim zabiegom stylistycznym utwory 
czyta się dość sprawnie i z przyjemnością. Warto wziąć 
pod uwagę, że lekkiemu tonowi wierszy towarzyszy 
silny ładunek emocjonalny zawarty w wypowiedziach 
podmiotu lirycznego.

W swojej bogatej twórczości Poniedzielski skupia 
uwagę na człowieku, jego codziennych sprawach, mogło-
by się wydawać – błahostkach. Ważkość tematów, jakie 
autor podejmuje w intymnych rozważaniach, kontrastu-
je z ironią, często też sarkazmem. Inteligencja Ponie-
dzielskiego nie jest obca wytrawnym fanom jego talentu. 
Czuć szacunek do tradycji, umiłowanie Ziemi, fascynację 
stanami abstrakcyjnymi, jak chociażby snem, a także to, 
ile znaczy dla autora tekstów piękna polszczyzna. Em-
patia, z jaką poeta wyraża się o drugiej osobie, pozwala 
czytelnikowi „oddać się” tym prostym tekstom.

Poniedzielski pisze tak: Uwaga!!!/ Jeśli ktoś powie 
ci,/ że życie piękne jest,/ a mówiąc to, wzruszon będzie,/ 
na pograniczu drżenia głosu,/ to zaopiekuj się nim,/ bo 
on, chyba, kurwa, przybył z kosmosu. Artysta podkreśla 
to, jak ważne jest cenić w życiu drugiego człowieka. 
Emocjonalność, obecnie nie jest w cenie, więc tym bar-
dziej warto opiekować się swym partnerem. Mimo, że 
autor często pisze o sobie, zawsze wybiera adresata 
swych wierszy. Wspomina osoby, które inspirują go do 
działania. Nawet jeśli jest zawiedziony swym partne-
rem i tęskni za nim – jak czytamy w wierszu „I i e-mail”, 
ma ciągle nadzieję, że życie okaże się lepsze niż jest. 
A człowiek nie będzie człowiekowi wilkiem.
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Że nam do nas… 
jakby bliżej

M
ałgorzata Angielska

O najnowszym tomie Andrzeja Poniedzielskiego 
„Dla duszy – gram” można powiedzieć, że 
zbliża czytelnika do czegoś namacalnego, lecz 
nieuchwytnego. Poeta, artysta kabaretowy, autor 
tekstów piosenek stawia konkretne tezy. Dotyka 
filozofii egzystencjalnej, pisze jesiennie o miłości, 
przyjaźni, wartości słowa w każdym jego wymiarze. 

Uwaga!!!
Jeśli ktoś powie ci,
że życie piękne jest,
a mówiąc to, wzruszon będzie,
na pograniczu drżenia głosu,
to zaopiekuj się nim,
bo on, chyba, kurwa, przybył z kosmosu

Andrzej Poniedzielski
Dla duszy gram
315 s. ; 20 cm
Warszawa : Prószyński Media, 2016
821.162.1-1
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Dr hab. Agnieszka Adamowicz-Pośpiech pracuje 
na stanowisku adiunkta w Zakładzie Kultury i Literatu-
ry Brytyjskiej na Uniwersytecie Śląskim w Katowicach. 
Jest również kierownikiem Wydziałowego Zespołu Ba-
dawczego „Theatrum” (wraz z dr hab. Eugenią Sojką). 
Opublikowała dotychczas ponad czterdzieści artykułów 
z zakresu modernizmu brytyjskiego. „Podróże z Conra-
dem…” to już ósma książka Adamowicz-Pośpiech, wpi-
sująca się subtelnie w jej zainteresowania badawcze, 
skupione głównie wokół: nowożytnych powieści i dra-
matów brytyjskich, jak też przekładoznawstwa.

„Podróże z Conradem…” zostały wydane przez 
krakowskie Towarzystwo Autorów i Wydawców Prac 
Naukowych Universitas. Niniejszy tom składa się ze 
wstępu, sześciu rozdziałów oraz zakończenia. Książka 
ta została również wzbogacona przez badaczkę o notę 
bibliograficzną, bibliografię, a także trzy indeksy (utwo-
rów J. Conrada, postaci fikcyjnych i osób). To dzieło 
oryginalne, przekraczające „naukowe konwenanse” 
współczesnej humanistyki. Adamowicz-Pośpiech wy-

znaje zresztą już na początku swojej monografii rzecz 
następującą: (…) pragnę przybliżyć pisarstwo Conra-
da młodszemu pokoleniu czytelników. Zwraca tu ona 
ponadto uwagę na różne aspekty prozy Josepha Con-
rada (1857–1924), takie choćby jak intertekstualność, 
antykonfesyjność, gry językowe, intrygująca powtarzal-
ność pewnych motywów, nieporozumienia w komunika-
cji międzykulturowej oraz ideologiczno-polityczno-kul-
turowy kontekst (związany choćby z recepcją dzieła 
pisarza w Polsce). Interesują ją tu również: wątki au-
tobiograficzne prozaika, etyka bohaterów Conradow-
skich, bariery i nieporozumienia komunikacyjne w „Lor-
dzie Jimie” (1900), interpretacyjne meandry noweli 
„Tajfun” (1903), portrety kobiecych postaci w utworach 
„Idioci” (1898) i „Tajny agent” (1907), a także polityka 
w pismach Conrada, którego nazwisko jest – wedle ba-
daczki – do dziś wykorzystywane instrumentalnie we 
wszelkiej maści debatach ideologicznych. 

Najnowszą książkę Adamowicz-Pośpiech war-
to więc traktować jako próbę szczególnej egzegezy 
utworów Conrada, która ukazując czytelnikom nowe 
perspektywy oglądu tych dzieł, zachęca ich jednocze-
śnie do dalszej samodzielnej eksploracji. To pasjonu-
jąca, lecz na pewno nie ostatnia podróż przez świat 
zagadkowej twórczości autora „Nostromo” (1904). Jest 
jeszcze bowiem sporo – według badaczki  – dróg do 
przebycia z Conradem, (…) prowadzących odmiennymi 
szlakami i dla czytelnika, i dla mnie.
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Conrad
reaktywacja

Michał 
Siedlecki

W tym roku ukazało się na naszym rynku 
wydawniczym szereg nowości z pogranicza 
literatury popularnej oraz naukowej. 
Jedną, lecz bardzo ważną, z nich pozostają 
„Podróże z Conradem. Szkice” (2016) 
autorstwa Agnieszki Adamowicz-Pośpiech, 
która zrywając w swojej książce ze 
stereotypowym postrzeganiem dzieł 
autora „Jądra ciemności” (1899), stara się 
zarazem w niej wytyczać nowe ścieżki na 
Conradowskim szlaku. 

dzieło przekraczające 
„naukowe konwenanse” 
współczesnej humanistyki

Agnieszka Adamowicz-Pośpiech
Podróże z Conradem : szkice
199 s. ; 21 cm
Kraków :  Wydawnictwo Universitas, 2016
821.111(091)”18/19”
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Mowa tutaj oczywiście o tomiku „Mów”, wyda-
nym przez Biuro Literackie. Poeta proponuje w nim 
lirykę bliską odbiorcy. Prostymi słowami, choć nie re-
zygnując z metafor, stara się opisać własne doświad-
czenia, zdiagnozować codzienność i zgłębić problemy 

współczesnego człowieka. Jego poetycki wywód staje 
się zapisem wypowiadanych swobodnie słów, co zapo-
wiada już sam tytuł i okładka. „Mów” możemy trakto-
wać jako pewną zasadę, jakiej chce przestrzegać pod-
miot liryczny. Uzupełnia to sposób jego zapisu, który 
tworzy graficzne przedstawienie ust.

Co dokładnie wychodzi z ust podmiotu lirycz-
nego? Jednym z obszarów jest jego prywatność. „Ja” 
liryczne próbuje tutaj zmagać się z własną biografią, co 
potwierdza rekonstrukcja chwil związanych ze śmiercią 
ojca czy z egzaminami maturalnymi. To z pewnością 
ważne momenty w życiu, które musiały pozostawić 
trwały ślad w pamięci. Oprócz spraw osobistych, po-
eta tematem swoich rozważań czyni kondycję współ-
czesnego człowieka. W utworze „Rutyna”  – przykła-
dowo – zwraca uwagę na monotonię naszych czynów, 
podążanie wciąż tymi samymi, utartymi ścieżkami, mo-
notonię, która czyni nas niezauważalnymi. Niepewny 
człowiek wyraźnie akcentuje, że znajduje się dzisiaj 
„w ciemności”, w stanie jakiegoś zagubienia. Jednak 
w tej ponurej wizji przebłyskuje Nadzieja, że to wszyst-
ko może się zmienić. 

Zadziwiający jest tutaj spokój, z jakim mówi pod-
miot liryczny. Jego postawę cechuje zdystansowanie, 
które być może pozwala na bardziej wnikliwą analizę 
rzeczywistości. Można go zatem postrzegać, jak po-
etę-badacza, dla którego nie własne emocje są ważne, 
a prawda o świecie.

Sięgając po tomik poetycki „Mów” trzeba nasta-
wić się na wysłuchanie wyważonego poetyckiego mo-
nologu. Będzie to chwila zadumy, refleksji. Nie na tym 
jednakże kończy się spotkanie z poezją Elsnera. Poeta 
w tytule prowokuje do zabrania głosu. Odważysz się 
czytelniku?

Global Plus
Biuro Rachunkowo-Audytorskie

§
· księgowość ·

· doradztwo prawno-gospodarcze ·
· dofinansowania ·

ul. Warszawska 10, lok. 9
25-306 Kielce
tel. 531 451 655

http://globalplus.com.pl

Słowa po prostu 
wypowiedziane
Dominik Borowski

Bardzo często biorąc do ręki tomik poetycki 
spodziewamy się, że znajdziemy w nim wiele 
rozbudowanych metafor. Niektórzy z nas boją się, 
że przeoczą konteksty „przytwierdzone” do wiersza 
czy nie odkryją wszystkich znaczeń, które przekazuje 
poeta. Takie podejście nie sprawdzi się jednak 
w przypadku najnowszego zbioru poetyckiego, 
mieszkającego w Irlandii Sławomira Elsnera.
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Niniejsza książka stanowi więc szczególnego ro-
dzaju raport, głównie ze względu na zawartą w niej 
metodologię. Odnajdziemy bowiem na jej kartach 
pionierską w swojej skali próbę zastosowania narzę-
dzi socjologicznych do badań literaturoznawczych 
w naszym kraju tuż po 1989 roku. Autorzy powyższego 
tomu nakreślili zresztą już na wstępie swoje badaw-
cze pryncypia: Punktem wyjścia do realizacji projektu 
stało się przekonanie, że literatura polska tego okresu 
jest przedmiotem idealnie nadającym się do badania, 
głównie ze względu na szereg znaczących przemian 
regionalnych, takich jak upadek komunizmu, narodziny 
gospodarki wolnorynkowej i przystąpienie do Unii Eu-
ropejskiej, oraz ponadregionalnych, w tym globalizację 
i rozwój mediów, ze szczególnym uwzględnieniem me-
diów cyfrowych.

Wśród licznych i nader ciekawych spostrzeżeń 
na temat rodzimego rynku księgarskiego, wspomnia-
ni badacze zwracają tu też uwagę na fakt, że małe 

wydawnictwa w Polsce – a jest ich w naszym kraju 
przecież zdecydowana większość – nie tworzą rozbu-
dowanej struktury oraz nie posiadają odpowiedniego 
działu promocji czy dystrybucji. Ich wnioski w tej mate-
rii cechuje duża doza krytycyzmu. Twierdzą oni choćby, 
że: (…) kilkuosobowy zespół tylko częściowo dzieli mię-
dzy swoich członków zadania, które pozostają płynne, 
niekiedy – z braku czasu i środków – zaniedbane (…). 
Jeszcze gorzej wygląda – wedle autorów raportu – po-
pularyzacja polskich książek poza macierzystym ryn-
kiem. Dowiadujemy się tutaj bowiem między innymi, 
że jedynie nieliczni u nas pisarze posiadają za grani-
cą odpowiedniego agenta literackiego. Całą sytuację 
próbuje jeszcze ratować Instytut Książki – jednostka 
kultury powołana w Polsce do istnienia jako podmiot 
odpowiedzialny bezpośrednio za promocję rodzimej li-
teratury za granicą, który od 2010 roku wspiera także 
projekty lokalne  – choć spotyka się on z zarzutami 
wydawców o zbytnią biurokratyzację związaną z pro-
cedurą pozyskiwania przez nich subsydiów.

„Literatura polska po 1989 roku…” to w takim 
razie wyjątkowy, lecz niezmiernie krytyczny raport 
krajowych ekspertów, którzy prowadząc interdyscypli-
narne badania empiryczne we wszystkich większych 
miastach Polski, nadali rodzimej socjologii literatury 
należny jej w końcu status.

Grzegorz Jankowicz, Piotr M
arecki, Alicja Palęcka, Jan Sowa, Tomasz W

arczok
Literatura polska po 1989 roku w świetle teorii Pierre’a Bourdieu. Raport z badań

270 s. ; 23 cm
Kraków : W

ydawnictwo i Księgarnia Korporacja Ha!art, 2014
821.162.1(091)”19/20”:82.0:316.74

(anty)promocja
Michał Siedlecki

Wśród wielu nowości księgarskich 
wydanych w Polsce w ciągu dwóch 
ostatnich lat warto szczególnie 
zwrócić uwagę na książkę „Literatura 
polska po 1989 roku w świetle teorii 
Pierre’a Bourdieu. Raport z badań” (2014). 
Ten opublikowany przez krakowską 
„Korporację Ha!art” tom autorstwa 
Grzegorza Jankowicza, Piotra Mareckiego, 
Alicji Palęckiej, Jana Sowy oraz Tomasza 
Warczoka podsumowuje bowiem 
ćwierćwiecze rodzimej literatury z punktu 
widzenia współczesnej koncepcji sztuki, 
wyłożonej najklarowniej oraz najpełniej 
w książce Pierre-Félixa Bourdieu 
(1930–2002) zatytułowanej „Reguły sztuki. 
Geneza i struktura pola literackiego”. 

pionierska w swojej skali próba 
zastosowania narzędzi socjologicznych 
do badań literaturoznawczych
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W geometrycznej przestrzeni
Agata Suszczyńska

Karolina Zdunek, rocznik 78, urodzona 
w Kielcach. Ukończyła z wyróżnieniem Wydział 
Malarstwa na Akademii Sztuk Pięknych 
w Warszawie, w pracowni prof. Krzysztofa 
Wachowiaka. Jej twórczość dostrzeżono 
i doceniono wcześnie, bo już na 
studiach.

Była stypendystką krajo-
wego Funduszu na Rzecz Dzieci 
Szczególnie Uzdolnionych (1994), 
premiera RP (1997) i ministra kultury 
(2005). Jest laureatką wielu nagród i wy-
różnień. Zdobyła m.in. Grand Prix 37 Bien-
nale Malarstwa „Bielska Jesień” (2005), nagrodę 
za najlepszy dyplom ASP (2003), pierwsze miejsce 
w konkursie rzeźbiarskim „Wolność, pokój, piękno” or-
ganizowanym przez Eurocentrum (2002), pierwsze miej-
sce w Ogólnopolskim Konkursie UNICEF, wyróżnienie 
na etapie międzynarodowym w Nowym Jorku (1996). 

Pokazywała swoje obrazy na wystawach zbiorowych 
i indywidualnych w kraju i zagranicą. We współczesnej 
sztuce polskiej reprezentuje pokolenie trzydziestolat-

ków, a jej obrazy są konsekwentne i formalnie ściśle 
określone.

Punktem wyjścia dla realizacji malar-
skich Karoliny Zdunek jest to, co większość 

mieszkańców miasta widzi przez okno 
lub w drodze do pracy. Betonowe 

bloki, ulice, kable i słupy telegra-
ficzne, tunele, klatki schodowe, ko-

rytarze. Miejski pejzaż zainspirował 
artystkę do stworzenia obrazów wypeł-

nionych kompozycjami linii, prostokątów, 
płaszczyzn, przecinających się ze sobą w prze-

różnych konfiguracjach. Mocno okrojone kolory-
stycznie, oczyszczone z organicznych treści, często 

czarno-białe płótna, mocno oddziałują na odbiorcę, 
niemalże wchłaniając go w iluzoryczną głębię. Wraże-
nie spotęgowane jest dodatkowo rozmiarami płócien, 
które czynią jej obrazy wręcz monumentalnymi.

Betonowe bloki, 
ulice, kable i słupy 

telegraficzne, tunele, 
klatki schodowe, 

korytarze.

„Emocje & Logika” (2015). Biuro wystaw artystycznych w skierniewicach. Fot. z archiwum organizatora
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Mimo, że w tego rodzaju malarstwie do uzyska-
nia dokładnych granic między płaszczyznami czy ide-
alnie prostych linii często używa się taśmy, malarka 
rezygnuje z tego zabiegu na rzecz śladu ręki, prostego 
gestu malarskiego, który jest dla niej niezwykle waż-
ny. Pozostawia on bowiem nie tylko ślad malarski, 
ale także emocjonalnie łączy dzieło z artystą. Emo-
cje w twórczości Karoliny Zdunek, mimo formy, która 
mogłaby obrazy uczynić pustym nagromadzeniem linii 
i kształtów, znalazły swoje miejsce w fakturze obrazów. 
Malarka dodając do farb olejnych wosku, 
tworzy ciekawe struktury na powierzchni 
płócien. Zapisuje swoje odczucia, uczucia, 
emocje właśnie. Sprawia, że bezduszne 
kąty stykających się ścian budynków, sta-
lowe konstrukcje mostów, matematycznie 
wyliczone pionowe, poziome i ukośne linie 
nabierają ciepła ludzkiej duszy. Momen-
tami nawiązuje do op-artu, konstruktywi-
zmu czy geometrycznej abstrakcji. Bawi 
się głębią, złudzeniami optycznymi, iluzją 
przestrzeni w obrazie.

Piero della Francesca, który malar-
stwo traktował jako demonstrację głębi, 
jest przywoływany przez Zdunek, gdy 
opowiada o własnej sztuce. Twórczość 
Giorgio de Chirico także pozostaje nie bez 
znaczenia. Ciekawe jest to, że artystka po-
szukuje natchnienia nie tylko w sztukach 

wizualnych, ale również w tekstach, m.in. włoskiego 
pisarza Italo Calvino.

Podsumowując, Karolina Zdunek znalazła swój 
język malarski, w którym opowiada odbiorcom histo-
rie o mocno zsyntetyzowanych krajobrazach miejskich, 
zabierając w podróż po wibrujących meandrach be-
tonowej czy stalowej pustyni, ożywionej malarskim 
zamysłem nierównej powierzchni. Jest to twórczość 
stylistycznie dojrzała, formalnie konsekwentna, warta 
naszej uwagi.

„Emocje & Logika”

wystawa malarstwa w Muzeum Historii kielc (2012). Fot. Marcin Michalski 
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„Parada wieszczów” Łodzi kaliskiej jest jednym 
z fragmentów olbrzymiej układanki, którą nazwałbym 
„dywanowym nalotem polskiej kultury na stolicę Wę-
gier”. Osiem wystaw (m.in. klasyki i młodej awangar-
dy, komiksu), kilkanaście koncertów (Krzysztofa Pen-
dereckiego i czołówki polskich jazzmanów), promocje 

nowości literackich, Henryka Sienkiewicza, retrospek-
tywa filmów Krzysztofa Kieślowskiego. Jak w tym 
wszystkim odnalazł się majonezowy sos ze spółdzielni 
przy ul. Mielczarskiego i autor „Dziejów grzechu”?

Galeria Új Budapest daje możliwość całkiem innej 
i – zaryzykowałbym stwierdzenie – lepszej możliwo-
ści pokazania „Stefana i majonezu” niż parę lat temu 
Kielce. Założona w nowoczesnym budynku centrum 
artystyczno-restauracyjnego Bálna („wieloryb”), 
zwanego przez Węgrów „delfinkiem”, proponuje 
trzy duże sale ekspozycyjne, prostą, funk-
cjonalną przestrzeń. Zderzenie wieloko-
lorowych słoików majonezu (ewident-
ne nawiązanie do zupy Campbell 
Andy’ego Warhola) z multipliko-
wanymi portretami Stefana 
Żeromskiego i akcentami 
z ekranizacji „Przed-
wiośnia” miało być 
polską waria-
cją na temat 
pop-artu, 
ale 
w konfron-
tacji z całą 
„Paradą wiesz-
czów” przesuwa 
akcent na zmumifiko-
waną – niestety w ogrom-
nym stopniu – postać i twór-
czość pisarza.

Nowy projekt Łodzi Kaliskiej 
(Marek Janiak, Adam Rzepecki, Andrzej 
Świetlik, Andrzej Wielogórski)  – obok 
majonezu z Żeromskim, składa się z czterech 
odrębnych, realizowanych w różnych miejscach 
(po 2012 roku) wystaw – „Janina Kochanowska”, 
„Balladyna selfie”, „Szarża stojąca”, „Mickiewicz  – 
czyli Polonia zastygła w Muzeum”. Każda z nich jest 
dekonstrukcją narodowo-literackiego mitu, ironicznym 
komentarzem do etosu romantycznego – i nie tylko – 
który zamarzł w groteskowych pozach. Groteskowy – 
i wypada to dostrzec – jest Żeromski jako nieustanny 
symbol lokalnej sztuki. Absurdalnie – w duchu arty-
stów ŁK  – odwróćmy proporcje  – radujmy się! Oto 
autor „Popiołów” to jeden z najważniejszych toposów 
i twórców polskiej kultury. Byłby groteskowy – gdy-
by zawiesić tradycyjny wizerunek – w tym budynku 
ze stali i szkła. Żeromskiego, z lokalno-narodowego 

majonez 
w „wielorybku”

Paweł Chmielewski
Co jest prawdziwym, eksportowym produktem 
z Kielc? Poza – niszowymi – znanymi tylko 
w zamkniętych ekosystemach artystami hip-hopu, 
wyrafinowanej elektroniki czy komiksu – jest nim 
„społemowski” majonez. W 2010 r. grupa Łódź 
Kaliska prezentowała w Muzeum Narodowym 
w Kielcach projekt „Stefan i majonez”. Po kilku 
latach, stanowiąc fragment większej wystawy 
w Budapeszcie, pomysł zyskał nową wymowę, 
wybrzmiał w odmiennym kontekście.

„Janina Kochanowska”
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nadęcia, w które go wpędziliśmy, ratować może tylko 
słoik barwnego majonezu.

Popatrzmy na konterfekty innych bogów polskiej 
literatury. W realizacji ŁK, Mickiewicz zastyga albo 

jako setka małych gipsowych główek wieszcza 
w gablocie (przypominającej straganik z po-

piersiami Ramzesa przy wjeździe do Gizy) 
albo olbrzymia reprodukcja „Polonii” 

Jana Styki, nieczytelna (i nieważ-
na przez to?), bo spikselowana. 

„Szarża stojąca” to zapis hap-
peningu odtwarzającego 

świętość polskiej szarży 
ułańskiej, lecz w wer-

sji feministycznej, 
z muzami-uła-

nicami , 
wreszcie 

tradycyjnym 
orężem kobiety 

polskiej  – zestawem 
szczotek, ścier i wóz-

kiem sprzątającym. Seria-
lowa i popkulturowa jest „Bal-

ladyna”. Osiem morderstw postaci 
dramatu Słowackiego ukazane zo-

stało w konwencji „selfie”, które wciąż 
robi sobie główna bohaterka. To paradok-

salne zderzenie głupawej mody na „słodkie 
fotki”, ze scenografią romantycznej zbrodni, two-

rzy karykaturę – nie tylko tekstu wiesz-
cza, ale współczesnego autoportretu (po-
wszechnego więc trywialnego). Zabrakło mi 
tylko w rogu prac ikonki FB czy Instagramu.

„Heroizm niewieści w sztuce nie-
zwykłej artystki dotychczas znanej pod 
pseudonimem Jan Kochanowski (1530-
1584)”  – zabawna gra konwencją znaną 
każdemu Polakowi  – czyli na poziomie 
całkiem podstawowym – z „Seksmisją” Ju-
liusza Machulskiego. Lecz przede wszyst-
kim zdystansowana, ironiczna, wielokrotna 
zabawa ze stereotypem płciowości, pro-
wokacyjna analiza życia poety (wybacz-
cie – poetki) w duchu gender. Fotografie 
solankowe zdobyte przez Muzeum Łodzi 
Kaliskiej to dwanaście wizerunków Kocha-
nowskiej Janiny w manierze renesansowe-
go malarstwa. Zaproszeniem do gry może 

być odnalezienie obrazów stylizowanych na Holbeina 
czy Rafaela i zgadywanie, do których utworów poetyc-
kich stanowią odniesienie.

„Parada wieszczów” – od Kochanowskiego, przez 
Mickiewicza, Słowackiego, Żeromskiego do ułańskich 

mitów – to inteligentny wykład w duchu Witkacego, 
Gombrowicza, pewnie i Mrożka. Pokaz sztuki zdystan-
sowanej, bez zakompleksiałych frustracji  – z ironią, 
megalomańsko nienarodowej i dlatego narodowej wła-
śnie. Sztuki, która podobałaby się Boyowi-Żeleńskie-
mu, Antoniemu Słonimskiemu, Konwickiemu, a myślę, 
że i Słowackiemu – bo to był wielki ironista.
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Ironia megalomańsko nienarodowa 
i dlatego narodowa właśnie.
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„Szarża stojąca”
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Wyatt i Doc w ruinach
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kojarzą się z Sienkiewiczem. Wrocław 
powojenny – jako Dzikie Pola – to już 
raczej filmowy „eastern”, coś jakby „Prawo 
i pięść” albo okolice Klondike z nowel 
Jacka Londona. Do tej doliny łez przybyło 
paru (dokładnie dwóch) sprawiedliwych. 
I zapanował porządek. I zapanowała sztuka. 
Awangardowa.

Robert Rumas (ur. 1966 w kielcach), absolwent wydziału Malar-
stwa pwssp w Gdańsku. tworzy przede wszystkim obiekty i insta-
lacje, często o charakterze performances i ingerujące w prze-
strzeń publiczną. toczy grę z polską tożsamością społeczną, 
religijną (przede wszystkim powierzchownością, kiczem sztuki 
dewocjonalnej) i historyczną. Jak czytamy w biogramie zamiesz-
czonym na portalu culture.pl: Do najgłośniejszych projektów Ru-
masa należą „Termofory X 8” oraz „Manewry miejskie”. „Termo-
fory X 8” to projekt zrealizowany w roku 1994. Rumas wykorzystał 
w nim osiem figur Chrystusa i Matki Boskiej, rozkładając je na 
Długim Targu w Gdańsku 
i przygniatając dużymi fo-
liowymi workami wypełnio-
nymi wodą. Przypadkowi 
przechodnie „uwolnili” 
figury, zanosząc je do po-
bliskiego kościoła. Projekt 
„Manewrów miejskich” 
powstał w roku 1998, a od 
2000 jest realizowany w róż-
nych miastach (Gdańsk, 
Kraków, Baden Baden, 
Chicago, Tallinn, Wilno, 
Szczecin). Polega on na 
umieszczaniu w przestrze-
ni miejskiej specjalnie za-
projektowanych tablic 
przypominających znaki 
drogowe. Tablice te infor-
mują, gdzie można kupić 
narkotyki, zostać pobitym, 
modlić się, uprawiać seks, 
dać łapówkę, spotkać ki-
biców, powiesić się itp. ro-
bert rumas jest laureatem 
Nagrody im. katarzyny ko-
bro (wręczanej w Muzeum 
sztuki w Łodzi decyzją ko-
legium artystów) w 2014 r.

wystawa „Dzikie Pola. Historia awangardowego 
Wrocławia” zostaje otwarta w warszawskiej „Zachęcie” 
w czerwcu ubiegłego roku. Potem jedzie do Kunsthalle 
Koszyce, Museum Bochum, Muzeum Sztuki Nowocze-
snej w Zagrzebiu. Od października jest prezentowana 
w Ludwig Muzeum w Budapeszcie. Autorem aranżacji 
(i jednym z uczestników) jest Robert Rumas, absolwent 
kieleckiego „plastyka”, jeden z najciekawszych polskich 
artystów sztuki performatywnej i krytycznej.

Wrocław powojenny, to w tej wizji miasto spusto-
szone, pozbawione historii – co w dużym stopniu było 
prawdą: twierdza Breslau poddała się dopiero w po-
czątkach maja, do miasta przybywali wysiedleńcy z każ-
dego krańca Polski, tworzący na nowo jego tożsamość. 
W roli dwóch sprawiedliwych, niczym Wyatt Earp i Doc 
Holliday w Tombstone, występują tu Jerzy Grotowski 
z Teatrem Laboratorium i Jerzy Ludwiński, założyciel 
Galerii pod Mona Lisą. Zaczyna się okres wrocławskiej 
awangardy, obfity, prawie gargantuiczny – wystarczy 
wymienić kilka nazwisk: Zbigniew Dłubak, Władysław 
Hasior, Tadeusz Kantor, Koji Kamoji, Tadeusz Rolke, 
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Bożena Grzyb-Jarodzka „ELEctRIc KISS”, (1993)

„DzIKIE PoLa”
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W cieniu wystawy wielkich nazwisk, w cieniu „dzikich pól”, na dru-
gim piętrze Ludwig Muzeum otwarto ekspozycję „Młoda polska – 
powidoki rzeczywistości”, twórców na początku artystycznej drogi. 
Ich prace można – przy dość dużym uproszczeniu – zakwalifikować 
do trzech nurtów: zaangażowanego społecznie, z charakterystycz-
ną dla polskości ironią, czystego konceptualizmu i sztuki użytkowej. 
oto zestaw nazwisk, które warto zapamiętać: anna Baumgart, 
stanisław Boniecki (Bobrowiec), Justyna chmielewska, alex cze-
twertyński, Norbert delman, Małgorzata Goliszewska, Maya Gor-
don, tomasz Górnicki, Nicolas Grospierre, aneta Grzeszykowska, 
dominik Jałowiński, Jakub Jezierski (pionty), Malwina konopacka, 
agnieszka kurant, olga Mokrzycka-Grospierre, agnieszka polska, 
slavs and tatars, tomasz szerszeń, piotr wysocki, rafał Żarski.

Henryk Stażewski. Pięćset dzieł stu artystów, w któ-
rych jak w pokruszonym lustrze odbija się Wrocław.

Ekspozycja podzielona została na coś, co nazwał-
bym modułami. Jest Wrocław architektoniczny ze wspa-
niałymi i ironicznymi zdjęciami Nicolasa Grosspierre’a, 
obok „plakatowy”, związany z festiwalem Jazz nad Odrą 
i realizacjami Jana Sawki czy Eugeniusza Get-Stankie-
wicza. W innym pokoju (choć to określenie nieprecyzyj-
ne), na ekranie pojawiają się fragmenty z „Salta” Tade-
usza Konwickiego – to Wrocław filmowy, gdzie powstał 
m.in. „Rękopis znaleziony w Saragossie” oraz „Popiół 
i diament”. I dopełniające, zajmujące cały kwadrat re-
alizacje Grupy Luxus, Pomarańczowej Alternatywy – to 
już jawna kontestacja schyłkowego PRL-u. Awangarda 
zdążyła się urodzić, dojrzeć i trochę nawet zbuntować 
przeciw samej sobie. We Wrocławiu skończyły się Dzi-
kie Pola. Dziś poszukałbym ich z drugiej strony Polski.

temat numerueksport

robert rumas „aLLocatIon” (2007)

Malwina konopacka
„9 vaSES FRom thE autoEyE cycLE” (2016)
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Grupa Luxus „InFoRmS that you can LIvE LIKE thIS too”,  (1993)
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2 lutego 1991 r. odbył się pierwszy w Pol-
sce zjazd twórców i miłośników komiksu, zorga-
nizowany w kieleckim pałacyku Tomasza Zie-
lińskiego przez Roberta Łysaka i Jerzego Ozgę. 
Pomimo mroźnej zimy dotarło nań około 30 osób, 
przede wszystkim z Warszawy, Łodzi i Bydgoszczy 
(historia kieleckiego konwentu por. „Projektor” 
4/2015 – red.). Choć to właśnie ta data wyznacza 

początek fandomu komiksowego w Polsce, warto pamię-
tać, że już w 1990 r. grupa absolwentów łódzkiego li-
ceum plastycznego im. Tadeusza Makowskiego założy-
ła nieformalną grupę artystyczną „Contur”. Cztery lata 
później grupa przekształciła się w stowarzyszenie, zaś 
dziś stanowi jeden z najważniejszych ośrodków promo-
cji komiksu w Polsce. To właśnie z inicjatywy członków 
„Conturu” od 1991 r. w Łodzi odbywa się Międzynaro-
dowy Festiwal Komiksu i Gier, który co roku przyciąga 
kilkanaście tysięcy fanów komiksu z całego kraju.

Tegoroczna, 27. edycja festiwalu rozegrała się czę-
ściowo na terenie EC1, czyli zrewitalizowanej XIX-wiecz-
nej elektrowni, zlokalizowanej w pobliżu dworca Łódź 
Fabryczna. Od przyszłego roku „EC1 Łódź  – Miasto 
Kultury”, bo tak brzmi pełna nazwa kompleksu, będzie 
siedzibą wielu różnych instytucji, w tym prowadzonego 
przez stowarzyszenie „Contur” Centrum Komiksu i Gier 
Komputerowych. Łączenie istniejących instytucji kultu-
ry w klastry jest strategią stosowaną nie tylko w Łodzi, 
ale także w Krakowie, gdzie powstaje właśnie Cen-
trum Literatury (w budynku dawnego Składu Solnego, 
w dzielnicy Podgórze), w którym również ma znaleźć 
się miejsce dla komiksu. Pozostaje mieć nadzieję, że te 
wielofunkcyjne kombinaty kultury pomogą się rozwijać, 
a nie rozmyją tożsamości funkcjonujących sprawnie od 
lat ośrodków, takich, jak np. „Contur”.

Rola Kielc w rozwoju polskiego komiksu nie za-
myka się wyłącznie na organizacji pamiętnego, pierw-
szego konwentu. Śladami Jerzego Ozgi poszło wielu 

młodszych twórców, których dorobek mieliśmy okazję 
oglądać podczas kolejnych edycji organizowanych 
w latach 2012-2013 przez Stowarzyszenie Twórcze 
„Zenit” wystaw, pt. „YES’T prawie OK” (por. „Projek-
tor” 1/2013, „Zeszyty Komiksowe” nr 16 – red.). Część 
z nich, podobnie jak sam Ozga, to absolwenci Zespołu 
Państwowych Szkół Plastycznych im. Józefa Szermen-
towskiego w Kielcach. Do najbardziej aktywnych nale-
żą moi rówieśnicy – Norbert „Rybb” Rybarczyk, Janusz 
Ordon i Artur Sadłos, a także starsza od nas o niemal 
dekadę Sylwia Restecka. 

Norbert Rybarczyk w ciągu ostatnich trzech lat 
dał się poznać czytelnikom przede wszystkim jako 
kolorysta serii dziecięcej „Miś Zbyś” autorstwa Pio-
tra Nowackiego (rysunek) i Macieja Jasińskiego (sce-
nariusz). Nakładem wydawnictwa „Kultura Gniewu” 
ukazały się dotąd trzy tomy serii, a ich popularność 
pozwala przypuszczać, że w nadchodzących roku zoba-
czymy kolejny. Z początkiem bieżącego roku ukazał się 
wreszcie debiutancki album Rybarczyka, pt. „Wpatrze-
ni ze Wzgórza”, który recenzowałem na łamach „Pro-
jektora” (nr 2 [17]/2016). Początkowo dostępny jedynie 
w wersji cyfrowej, za sprawą wydawnictwa „Centrala” 
trafił w październiku na półki księgarń, w dodatku jed-
nocześnie w Polsce i Wielkiej Brytanii. Kilka dni temu 
autor zapowiedział na 2017 r. kontynuację „Wpatrzo-
nych ze Wzgórza”, zatytułowaną „Duchy Orwaldu”.

To był pracowity rok dla Rybarczyka, który jest 
też jednym z autorów tzw. nowych przygód Kajka 

między konwentem
a spin-offem z Christy
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Na początku lat 90. XX wieku, kiedy 
w zasadzie nie istniał jeszcze fandom, a twórcy 
komiksów kontaktowali się ze sobą poprzez 
ogłoszenia drukowane na łamach magazynu 
„Komiks-Fantastyka”, stała się rzecz niebywała – 
w Kielcach zorganizowano konwent.
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i Kokosza, zebranych w albumie „Obłęd Hegemona”. 
Jego nowelka pt. „Coś na muchy” opowiada o pierw-
szym spotkaniu Kajka, Kokosza i Kaprysia (późniejsze-
go Kaprala). Za scenariusz odpowiada jeden z najwięk-
szych znawców dorobku Janusza Christy, współautor 
bloga „Na Plasterki!”, Krzysztof Janicz. Historia jest 
sensownie napisana, zaś Rybarczyk dobrze odnajduje 
się w Mirmiłowie. Wprawdzie kreska Rybarczyka nie 
ma wiele wspólnego z Christą (znacznie bardziej przy-

pomina mi styl autora pierwowzoru Kajka i Kokosza, 
ojca Asteriksa i Obeliksa  – Alberta Uderzo), ale ten 
problem dotyczy niemal wszystkich nowelek zawartych 
w zbiorze. „Obłęd Hegemona” należy traktować jako 
hołd dla Christy, coś w rodzaju spin-offów z wykreowa-
nymi przez niego postaciami i bogatym światem. 

Janusz Ordon z powodzeniem realizuje ilustracje 
komercyjne i storyboardy. Tworzy także tła do gier wideo 
i filmów animowanych. Do 2010 r. uczestniczył w pracach 
nad ekranizacją „Jeża Jerzego”. Następnie w latach 2011-
2013 był jednym z rysowników serii „Hellraiser”, dla 
amerykańskiego wydawnictwa „Boom! Studios”. W tym 
okresie powstało aż 150 plansz, z których niewielką 
część można było zobaczyć na żywo podczas wystawy 
zorganizowanej wiosną ubiegłego roku w warszawskim 
klubie „VooDoo”. Bezpośrednio po wystawie część z pre-
zentowanych prac znalazła nabywców. Na ich popular-
ność bez wątpienia miało wpływ 
nazwisko Clive’a Barkera, pomysło-
dawcy serii „Hellraiser”, scenarzysty 
pierwszego filmu z 1987 r., z którym 
Ordon ściśle współpracował przy 
swoich komiksach. 

Artur Sadłos przez trzy lata 
pracował dla wrocławskiego „Te-
chlandu”, rysując koncepty do prze-
bojów takich, jak „Call Of Juarez”, 
„Dead Island” czy „Nail’d”. Następ-
nie poświęcił się tworzeniu okładek 
do książek science-fiction i fantasy 
dla wydawnictw „Fabryka Słów”, 
„Runa” i „Zysk”. Od 2011 r. pracuje 
dla warszawskiego studia „Platige 
Image”, gdzie jest odpowiedzialny 

m.in. za koncepty postaci do gier z serii „Wiedźmin”. 
Jego prace były wielokrotnie publikowane w amerykań-
skich i europejskich antologiach ilustracji, m.in. w „Spec-
trum” (#22, #23), „Exotique” (#5, #6), „Expose” (#9), 
a także w prestiżowym piśmie branżowym dla ilustra-
torów, „ImagineFX”. W maju bieżącego roku otrzymał 
nagrodę za najlepszy 
film animowany (do 
gry „For Honor”) na 
Międzynarodowym 
Festiwalu Filmowym 
Animayo 2016, który 
odbywał się na Wy-
spach Kanaryjskich. 
Decyzja jury nie za-
skakuje, ponieważ Sa-
dłos jest obecnie jed-
nym z najciekawszych 
polskich ilustratorów 
i animatorów.

Sylwia Restec-
ka (por. „Projektor” 
1/2013  – red.) od 
debiutu w 1997 r. 
(wyróżnienie w kon-
kursie Międzynarodo-
wego Festiwalu Ko-
miksu i Gier w Łodzi 
za komiks „Diabeł”, inspirowany obrazem Caravaggia 
pt. „Powołanie św. Mateusza na apostoła”) niestru-
dzenie rysuje kolejne komiksy, głównie krótkie for-
my, które często zdobywają wyróżnienia i nagrody na 

konkursach komiksowych w Polsce 
i zagranicą. Obok komiksu zajmuje 
się też ilustracją, animacją i grafiką 
projektową – plakatami i okładka-
mi płyt. W 2013 r. Restecka wzięła 
udział w polsko-czeskich warszta-
tach komiksowych, których efektem 
jest kolejna, 6. już odsłona antologii 
„City Stories”, w której wybrani ar-
tyści opowiadają historie związa-
ne z Łodzią. Tym razem Restecka 
narysowała komiks do scenariu-
sza Tomáša Prokůpka, czeskiego 
scenarzysty, założyciela słynnego 
czeskiego magazynu komiksowego 
„Aargh!, wykładowcy uniwersytetu 
Palackiego w Ołomuńcu.

Jego nowelka pt. „coś na muchy” 
opowiada o pierwszym spotkaniu kajka, 
kokosza i kaprysia (późniejszego kaprala).
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liczba szczęśliwa – 25
Paweł Chmielewski

Które kraje są europejską M
ekką dla twórców 

komiksu? Finlandia, gdzie dzieciom komiks 
zastępuje (skutecznie) elementarz. Belgia i przede 
wszystkim Francja. Zaistnieć tam, to znaczy podbić 
kontynent. 

w lieu d’europe (Strasbourg)  – poprzez swoje 
dzieła, być może na stałe  – zaistniało w świadomości 
francuskiego odbiorcy dwudziestu pięciu polskich rysow-
ników. Wystawę „Magma. La Bande Dessinée Polonaise 
contemporaine” zorganizowało Biuro Wystaw Artystycz-
nych z Jeleniej Góry. Pomysłem na ekspozycję nie była 
prezentacja klasyków  – Grzegorza Rosińskiego, Papcia 
Chmiela, Jerzego Wróblewskiego czy Tadeusza Baranow-
skiego, ale twórców średniego i młodego pokolenia. Tych, 
którzy kształtowali polski komiks w ostatnim ćwierćwie-
czu – Krzysztofa Gawronkiewicza, Przemysława Truściń-
skiego, Sławomira Jezierskiego, Jerzego Ozgę czy Jakuba 
Rebelkę (niedawno opublikował dobrze przyjęte we Fran-
cji „Miasto psów”) i tych, którzy zmieniają jego formę od 
niedawna – Katarzynę Babis i Jacka Świdzińskiego. Do-
dajmy scenarzystów, m.in. Macieja Parowskiego, Macieja 
Wojtyszkę, Bartosza Sztybora. Wszystkie prace, a precy-
zyjniej teksty, zostały przetłumaczone na język francuski.

Kurator wystawy Piotr Machłajewski dobrał mate-
riał według trzech kryteriów: znaczenia i talentu twórców 

(i to jest kryterium wyjściowe – fundamentalne), tematyki 
i gatunku (realizm, groteska, SF, fantasy, historia sensa-
cyjna, powiastka filozoficzna) oraz środków wyrazu (ołów-
kowe, rysowane tuszem, akwarelą, czarno-białe i barwne). 
Zawsze, lub prawie zawsze eksperymentujące, odległe od 
tego, co odbiorca spoza branży kojarzy z komiksem. Wybór 
autorów był reprezentatywny, zaś ich liczba – dwudziestu 
pięciu, od razu przerzuciła nas do roku 1991. 25 lat temu 
odbył się pierwszy w Polsce konwent twórców komiksu. 
W Kielcach. O jego znaczeniu i organizatorach – Robercie 
Łysaku i Jerzym Ozdze czytamy w katalogu wystawy.

Towarzyszący prezentacji stuszesnastostronicowy 
katalog jest dla francuskiego czytelnika podstawowym 
kompendium o historii polskiego komiksu i dokonaniach 
twórców prezentowanych w Strasbourgu. Poprowadzona 
została ona od „Ogniem i mieczem czyli przygód szalone-
go Grzesia” – pierwszego komiksu w niepodległej Polsce 
(do tworzonych w trakcie zaborów prac np. Kostrzewskie-
go nie sięga) przez przedwojenne adaptacje, do „Kajka 
i Kokosza”, „Relaxu”, „Funky Kovala”.

Fot. z archiwum Biura wystaw artystycznych w Jeleniej Górze
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jak promować Henryka Sienkiewicza na Węgrzech? 
Pomnikowe postaci – Żeromski, Mickiewicz, Wyspiański 
bardzo łatwo zastygają w wyszukanej, monumentalnej 
pozie i mogą zacząć przypominać kości tyranozaura – 
interesujące dla badaczy, ale każdy woli obejrzeć „Park 
Jurajski” niż żuchwę w gablocie. Narodowe pomniki kul-
tury można promować pompatycznie albo z ironią i zdro-
wym dystansem jak zrobiła to Łódź Kaliska w „Wielory-
bie” (por. s. 14). Program promocji Henryka Sienkiewicza 
na Węgrzech Stowarzyszenia Polonia Nova był przede 
wszystkim próbą wpisania twórczości autora „Bez dog-
matu” we współczesność i w tkankę miasta. 

W konkursie filmowym (a w zasadzie na smart-
fony), na krótki obraz inspirowany motywami sienkie-
wiczowskimi (dla polskiej młodzieży mieszkającej na 
Węgrzech) I miejsce zdobyła Monika Wójcik, II – Paweł 
Michalak, III – Maksymilian Rogowski i Marta Cwali-
na. Gra miejska „W labiryncie Hen-
ryka Sienkiewicza” była szeregiem 
scen z „Trylogii”, „Krzyżaków” odgry-
wanych na ulicach Budapesztu.

Nas w redakcji  – z racji po-
mocy organizacyjnej i współuczest-
nictwa oraz skali  – najbardziej in-
teresuje wystawa „A sienkiewiczi 
regény a világ képregényeiben” 
czyli „Powieściopisarstwo sienkie-
wiczowskie w światowym komiksie” 
w Galerii Nova. Rozbudowany ma-
teriał na ten temat opublikowaliśmy 

w „Projektorze” 3/2016. Widzów zaciekawił proces 
tworzenia opowieści graficznej  – tutaj najwięcej za-
skoczenia budziły anegdoty związane z powstawaniem 
kieleckiego „Quo vadis” (wyd. 2001) i pracą sześcio-
osobowego zespołu: Jarosław Miarka (adaptacja), Jerzy 
Ozga (rysunki), Janusz Ordon (okładki), Andrzej Rębosz 
(dokumentacja historyczna), Grzegorz Majcher i Jacek 
Rzodeczko (storyboard, kolor), którego dziewięć stron 
znalazło się na wystawie.

Na wystawie zaprezentowano pięćdziesiąt osiem 
dużych plansz – obok polskiego „Quo vadis”, m.in. filipiń-
ski (Ernesta Redondo), czeski (Lubomira Hlavsy i Petra 
Vańka), hiszpański (Juana Martineza Osete), węgierskich 
„Krzyżaków” Atilli Fazekasa, katalońskie „W pustyni 
i w puszczy” Juana Graua, amerykańskie (w wersjach 
duńskiej, greckiej, niderlandzkiej i francuskiej) „Ogniem 
i mieczem” George’a Woodbridge’a i wiele innych.

Na podwórku pięknej, secesyjnej kamienicy przy placu Jókai w Budapeszcie rozmawiam z Węgrem – 
przez trzy lata edytorem w budapeszteńskim oddziale wydawnictwa Egmont – o komiksie nad 
Dunajem. Porównujemy z Polską. Nakłady są podobne – kilkaset, tysiąc egzemplarzy, ceny niewiele 
niższe niż ekskluzywnych albumów malarstwa. To nie są rynki dla dzieci (jak w Finlandii) czy 
studentów (kraje frankofońskie). To raj kolekcjonerów. Innym pozostają wystawy.

Sienkiewicz a képregény
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Fot. z archiwum stowarzyszenia polonia Nova
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Po enigmatycznym (jak na rasowy kryminał przy-
stało), zabarwionym nieco poetyckim językiem prolo-
gu, historia na długo przybiera charakter stricte oby-
czajowy, snując się wokół młodzieńczych problemów 
trójki przyjaciół, powoli wkraczających w dorosłość na 
świętokrzyskiej prowincji. Młodzieżowa osnowa nicze-
go jednak książce nie ujmuje. Dzięki zgrabnej akcji, 
stopniowemu wplataniu i rozbudowywaniu pozornie 
niepowiązanych ze sobą wątków, po mistrzowsku bu-
dowanemu napięciu, a także z „życia wziętym”, bły-
skotliwym dialogom, powieść zadziwia, tworząc spójny, 
nieodgadniony do ostatniej strony literacki efekt.

Główni bohaterowie: Łukasz, Franek i Maciek 
z lekkością i naturalnością wprowadzają nas w realia no-
wosłupskiego życia. Zanim więc pochłonie nas główny 
wątek – tajemnicza zbrodnia, mająca wymiar niemalże 
doskonały, mamy szansę zatopić się w gęstwinach pusz-
czy świętokrzyskiej i zasmakować uporządkowanej at-
mosfery urokliwej osady, leżącej leniwie u podnóża Łyśca.

Kontrast, pojawiający się na wieść o zmasakrowa-
nych zwłokach bez głowy, niespodziewanie odgrzeba-
nych przez psa na obrzeżach spokojnej wioski, tym bar-
dziej wybrzmiewa. Na tropie zagadki staje nie najlepiej 

dobrana para – niegrzesząca trzeźwością, dawna gwiaz-
da kieleckiego wydziału zabójstw, komisarz Jagiełła 
i jego początkujący pomocnik, aspirant Wolski. W tle dzi-
wacznej zbrodni pojawiają się także niejasne manewry 
prominentnego kieleckiego biznesmena, piętrzące dodat-
kowo liczne już znaki zapytania. I choć rozwiązania wy-
dają się odległe od postaci głównych bohaterów, wszyst-
ko niejako zmierza do spotkania w jednym punkcie.

Majzel kunsztownie wypracował technikę wpro-
wadzania i łączenia wątków. Bez pretensjonalności, 
konsekwentnie realizuje założony plan, zaskakując 
zwrotami akcji. Wbrew pozorom detektywistyczne 
wątki powieści nie tracą na łączeniu ich z obyczajo-
wymi. W „Czarownicy”, znajdujemy jednak jeszcze coś 
interesującego. Dodatkowym atutem utworu jest także 
jego wartość krajoznawcza. Wraz z rozwojem historii 
poznajemy wiele szczegółów dotyczących wyjątkowo-
ści puszczy i Gór Świętokrzyskich, nawet jeśli byliśmy 
przekonani, że nic nas już w nich nie zaskoczy. 

Książkę stanowczo polecam. To nie tylko udany 
pomysł na weekend czy atrakcyjny dodatek do zwie-
dzania Gór Świętokrzyskich  – to również niezwykła 
przygoda dla miejscowych.

Powieść Patryka Majzla „Czarownica” w mojej 
osobistej biblioteczce to pozycja szczególna. 
Nieczęsto sięgam po kryminał, tym rzadziej czytam 
go z zapartym tchem, a powracanie pamięcią do 
topografii rodzinnej okolicy wraz z rozgrywającą 
się na jego kartach akcją to już zupełne kuriozum. 
O autorze „Czarownicy” wiemy niewiele. Pochodzi 
z Nowej Słupi, mieszka i pracuje w podwarszawskim 
Piasecznie. Jaką drogę przebył od początków 
swojego debiutu do gdańskiego wydawnictwa 
Oficynka – tego możemy się tylko domyślać. Po 
lekturze wiemy jednak to, że warto wypatrywać 
kolejnych poczynań uzdolnionego twórcy.

mamy szansę zatopić się w gęstwinach 
puszczy świętokrzyskiej

temat numerueksport

Dobre pióro i świętokrzyskie uroki
Agata Orłowska

Patryk Majzel
Czarownica

366 s. ; 20 cm
Gdańsk : Oficynka, 2016
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Hufiec harcerzy ze Skarżyska-Kamiennej obcho-
dzi w 2016 roku 100-lecie istnienia. Już u początków 
swojej działalności miał chwalebne karty. Zaledwie 
cztery lata po zainaugurowaniu pracy społeczno-wy-
chowawczej kilkudziesięciu harcerzy ze Skarżyska po-
jechało na front wojny polsko-bolszewickiej. Już wte-
dy, tj. w 1920 roku, było w osadzie dwustu harcerzy 
zgrupowanych w trzech drużynach. Co ciekawe, od 

1925 roku był wśród nich jeden z najstarszych polskich 
skautów, inż. Franciszek Pogonowski, który dla Skarży-
ska-Kamiennej opuścił Warszawę. Pozostawiony przez 
niego pamiętnik jest świadectwem młodzieńczych ide-
ałów, patriotyzmu połączonego z romantyczną duszą 
i pozytywistycznym podejściem do życia. 

Harcerze ze Skarżyska-Kamiennej dali kolej-
ną daninę krwi w latach 1939-1945. Tym razem byli 
to już nie tylko chłopcy i dziewczęta, ale też starsi, 
np. instruktorzy. Około siedemdziesięciu z nich spoczy-
wa w zbiorowych mogiłach na Borze i Brzasku, wielu 
z nich nie doczekało wolnej Polski. Zresztą, dla nich 
i tak nie byłaby prawdziwie wolna. Ta względna wol-
ność skończyła się bowiem wraz z 1949 rokiem, kiedy 
władze komunistyczne dokonały formalnej likwidacji 
niezależnego harcerstwa. 

W biogramach możemy znaleźć odpowiedź na py-
tanie, po co wspominać harcerzy. Ze względu na idee, 
tradycje, określony styl życia, wartości. Tylko tyle, i aż 
tyle wystarczyło, ażeby znaleźli się wśród nich nawet 
14-letni chłopcy. I chociaż z dokumentacji szkolnej 
rzadko kiedy wynika by osiągali najwyższe oceny, to 
jednak oni stali się „solą” ziemi skarżyskiej. Jak choćby 
Władysław Wasilewski „Oset”, „Odrowąż”, Jadwiga Ba-
rańska, Józef Małowicz i żyjący nestor, Henryk Czech, 
uczestnik udanej akcji na więzienie UB w Kielcach.

Nie waham się stwierdzić, iż słownik jest pierw-
szą, udaną próbą przedstawienia życiorysów skar-
żyskich harcerzy w oparciu o suche fakty i obszerną 
kwerendę archiwalno-bibliograficzną. Prezentuje doro-
bek miejscowego skautingu, później harcerstwa na tle 
wydarzeń w regionie i kraju.

Pamiętać także należy, że wielu spośród ówcze-
snych harcerzy pozostaje wciąż anonimowymi, ale to 
absolutnie nie neguje również ich wkładu w dzieje lo-
kalnych społeczności, narodu i państwa.

„Sól” tej ziemi
Piotr Kardyś

Na ćwiczenia polowe chodziliśmy w każdą 
niedzielę, niezależnie od pogody, (...) 
Nacisk kładliśmy na punktualność, 
obowiązywał z całą surowością zakaz 
palenia tytoniu i picia alkoholu. 
To cytat z książki „Zasłużeni dla 
harcerstwa 1916-1949”.

Zasłużeni dla harcerstwa 1916-1949, Skarżysko-Kamienna. 
Słownik biograficzny. T. 1,

pod red. Marcina Medyńskiego i Krzysztofa Zemeły
160 s. ; 23 cm

Skarżysko-Kamienna : PiS Agencja Wydawniczo-Poligraficzna : 
staraniem Obwodu Świętokrzyskiego Związku Harcerstwa 

Rzeczypospolitej, 2016
329.78(438):929-052(438)”19”

zaledwie cztery lata po zainaugurowaniu pracy 
społeczno-wychowawczej kilkudziesięciu 
harcerzy ze Skarżyska pojechało na front wojny 
polsko-bolszewickiej.

HIstorIa
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właśnie o takim, zbyt bezpiecznym 
domu i mieszkającej w nim pięciooso-
bowej rodzinie opowiadał grecki film 
„Kieł” Efthymisa Filippousa i Yor-
gosa Lanthimosa, kilka lat temu 
kandydat do Oscara. Ka-
meralne, niskobudżetowe 
dzieło zafascynowało twór-
ców: performera, poetę neolin-
gwistę, dramaturga Marcina Cecko 
i rozpoczynającego swoją teatralną 
karierę Bartosza Żurowskiego. Pierwszy 
zamienił taśmę filmową na scenariusz, nie-
wiele w niej zmieniając i dodając, drugi dzieło 
na małej scenie kieleckiego teatru wyreżyserował. 

W „Pokoju Becketta” toczy się życie. Widzo-
wie obserwują symultanicznie rozgrywające się sce-
ny na długiej, przebudowanej specjalnie na potrzeby 

spektaklu scenie. Niby wszystko jest w po-
rządku. Głowa rodziny pracuje, mama zaj-

muje się trójką dzieci, wychowując je 
i doglądając. Tylko po pierwsze: 

dzieci są już prawie dorosłe, po 
drugie: nie mogą wyjść poza 

próg domu, po trzecie: tre-
nują zachowanie na wypadek, 

gdyby w domu pojawił się ktoś 
obcy, a po czwarte: zgodnie z tym, 

co przekazują im rodzice, znają zupeł-
nie mylące i nierzeczywiste znaczenia 

słów, np. samolot na niebie to dla nich Ikar.
Wszyscy: młodzi z przymusu, rodzice pew-

nie z wyboru, ale ich motywacji nie znamy, tkwią 
w sztucznej, specjalnie dla nich stworzonej rzeczywi-

stości. W domu panuje wręcz wojskowa dyscyplina, po-
słuch i terror, są kary i nagrody. Rodzinnymi rozrywka-
mi jest oglądanie kaset wideo, wspólne posiłki czy gra 
w ciuciubabkę. Swoją „rozrywkę” ma jeszcze najstarszy 
syn. Raz w tygodniu ojciec przywozi dla niego kobie-
tę, aby zaspokoił swoje seksualne potrzeby. Widzowie 
mogą dokładnie przyjrzeć się domowej „sielance”: bo-
haterowie, którzy choć na chwilę znikają ze sceny, gra-
ją nadal powiększeni na ekranach, na które dochodzi 
obraz z rozstawionych w różnych kątach kamer. Poza 
tym życie toczy się nieśpiesznie, jakby somnambulicz-
nie i trochę bez celu. 

Pewnie niejeden zdziwiony tematyką i oburzo-
ny sposobem narracji widz chciałby opuścić widownię. 
Okazuje się to jednak niemożliwe albo przynajmniej pro-
blematyczne. Miejsca dla widzów oddziela od wyjścia 
scena. Proksemiczny kruczek autorów przedstawienia 

rozerwać izolację?
Agnieszka Kozłowska-Piasta
Anglicy mówią My home is my castle, my – Mój dom jest moją twierdzą. Symbolicznie 
dom jest gwarantem bezpieczeństwa, miejscem, gdzie znajdziemy ocalenie i schronienie 
przed burzą czy mocnym wiatrem. Może jednak chronić za bardzo, ograniczając swobodę, 
samodzielność, zafałszowując obraz otaczającej go rzeczywistości. Tak jak w sztuce 
„Kieł” w Teatrze im. S. Żeromskiego.

teatr

niby
wszystko jest
w porządku.

Fot. wojciech Habdas
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ma dać widzom poczucie pełnego i przymusowego 
uczestnictwa w spektaklu. Wyobrażam sobie emocje, ja-
kie targały tymi, którym „Kieł” do gustu nie przypadł.

Przedstawienie stawia liczne pytania: o granicę 
fikcji, jaką możemy zaserwować drugiemu człowiekowi, 
przemocową naturę wychowania, przyczyny i skutki 
życia w izolacji, transgresję jako nieodłączną i nie-
uświadomioną część natury człowieka. Niebezpieczeń-
stwem dla tego idealnego domu może być wszystko: 
lecący na niebie samolot, fluorescencyjna opaska zo-
stawiona przez kobietę z zewnątrz, potrzeba pozna-
nia własnej seksualności przez dzieci, nie mówiąc już 
o kasetach wideo z filmami fabularnymi. Pełna kontro-
la nie jest możliwa, nie da się zamknąć przed światem. 
Wyrwę w symbolicznym murze otaczającym rodzinę da 
się z powrotem uszczelnić, ale tylko eskalując zacho-
wania przemocowe: karząc, zabijając, niszcząc czy ła-
miąc psychikę.

Trudno nie żałować tej rodziny. Bezwzględny oj-
ciec manipulujący rodziną (Mirosław Bieliński), upaja-
jący się swoją władzą, wystraszona i podporządkowana 
mężowi matka (Teresa Bielińska), pupilek rodziców – 
syn łasy na pochwały jak piesek (Dawid Żłobiński), 
zbuntowana starsza córka (Dagna Dywicka), która 

teatr

płaci największą cenę za pozorne utrzymanie ładu 
i jakby oderwana sama od siebie i rzeczywistości 
młodsza córka (debiutująca na kieleckiej scenie Julia 
Trembecka – ach, ten głos!). Nie o psychologię tu jed-
nak chodzi, ale o refleksję natury filozoficznej, socjolo-
gicznej, antropologicznej czy nawet politycznej, choć 
od tej autorzy sztuki próbują się odżegnywać. Czy da 
się istnieć w izolacji? Czy ona, dając całkowicie sztucz-
ny obraz świata, nas chroni czy krzywdzi? Do czego 
izolacja może doprowadzić? Czy oddzielanie się od 
innych murami słów, znaczeń, poglądów, wizji, kultur 
nie stoi w sprzeczności ze społeczną naturą człowieka? 
Czy w głębi naszej archetypicznej nieświadomości nie 
jesteśmy do siebie bardzo podobni? Przecież tak łatwo 
dostrzec paralele w naszych mitach i mitologiach, ry-
tuałach i zachowaniach…

Zapytani o cel przeniesienia filmu na deski te-
atru Marcin Cecko i Bartosz Żurowski mówili o tym, że 
teatr to kontakt z prawdziwym człowiekiem, że przed-
stawienie daje więcej przeżyć i emocji niż film i umoż-
liwia zadawanie ważnych pytań. Aby to było możliwe 
trzeba stworzyć dzieło jednorodne, przemyślane, do-
pracowane i niepokojące. „Kieł” właśnie taki jest. I to 
bardzo dobrze.
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Po brytyjskim dramatopisarzu można spodzie-
wać się wszystkiego. Zaliczany do nurtu brutalistów 
(choć sam się od tego odżegnuje), nie stroni od prze-
mocy, wulgaryzmów, trudnych tematów, przekładając 
na język teatru subiektywne analizy współczesnych lu-
dzi, czy nawet sytuacji społeczno-politycznej. W swo-
im dorobku ma m.in. dramat o londyńskich zamachach 
terrorystycznych z 2005 roku, trylogię o nastolatkach 
zabijających się nawzajem, opowieść o konsekwen-
cjach wojny w Iraku czy problemie handlu seksualne-
go. – Prawda ujawnia się w ekstremalnych momentach 
i  może wybieram momenty ekstremalne jako rdzeń 
moich sztuk po to, by wykrystalizowało się z nich coś 
najbardziej dotykającego i  szczerego  – opowiadał 
o swoich sztukach Simon Stephens podczas spotkania 
z polską publicznością w 2012 roku.

Drapieżna jest także „Harper”. Poza całkowicie 
„mieszczańską” i zwyczajną współczesną historią ko-
biety w średnim wieku, która rzuca pracę, by pożegnać 
się ze swoim chorym ojcem i wyjaśnić nieporozumienia 
z przeszłości, mamy traktat o nietolerancji i ksenofobii, 
obraz bezsensownej przemocy czy analizę dysfunkcyjnej 
rodziny. Widzimy, że każda władza rodzi przemoc i obo-
jętność na drugiego człowieka, seksualność „zabarwia” 
właściwie wszystkie międzyludzkie kontakty, jednocze-
śnie nie spełniając roli antidotum na osamotnienie.

Agnieszka Kozłowska-Piasta

Materiał wydaje się być doskonały dla reżysera 
Grzegorza Wiśniewskiego, który od lat w swoich sztu-
kach odkrywa prawdziwą naturę człowieka i człowie-
czeństwa, stawiając na emocje, psychologię i aktorów. 
Laureat nagrody im. Swinarskiego z 2010 roku i zdo-
bywca Feliksa Warszawskiego za „Królową Margot” 
z 2013 roku, i „nadworny” reżyser gdańskiego Teatru 
Wybrzeże, choć nie zaliczany do pierwszej ligi polskich 
reżyserów teatralnych, od lat tworzy spektakle aktor-
skie rozpoznawane, także ze względu na jego szacunek 
do dramaturgii.

Jednak mam z „Harper” problem. Coś w niej nie 
zagrało, coś pęka. Mimo usilnych starań, by dostrzec 
w dramacie tę przypowieść o współczesnym zagubie-
niu, samotności, braku porozumienia nawet z najbliż-
szymi i brutalności dzisiejszego świata, widzę nadal 
jedynie średnio ciekawą historię o kobiecie, która ma 
już dość, rzuca wszystko i wyrusza w drogę, by odna-
leźć się w gąszczu problemów i rodzinnych uwikłań. 
Na dodatek jest w tych swoich poczynaniach mocno 
lekkomyślna i koszmarnie niedojrzała jak sfrustrowana 
nastolatka. 

Być może to kwestia kreacji Marty Grąziow-
skiej, grającej nieskazitelną, niewinną, niezbrukaną 
Harper. Być może to kwestia młodego wieku aktorki 
i jej dziewczęcej sylwetki i kostiumu, które sprawiają, 

Pęknięta kobieta 
na zakręcie

Co zrobić, gdy nagle 
uświadomimy sobie, że nasza 

drabina, po której od lat 
z mozołem się wspinamy, 
stoi oparta o niewłaściwą 
ścianę? Historię dojrzałej 

kobiety w trudnym życiowym 
momencie opowiada 

„Harper” Simona Stephensa 
w reżyserii Grzegorza 
Wiśniewskiego, druga 

premiera sezonu Teatru im. 
S. Żeromskiego.Fo
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że w scenach z nastoletnią córką Sarą, graną przez 
Annę Antoniewicz obie panie wyglądają bardziej jak 
koleżanki. A może sprawił to mój żal, że roli Harper nie 
powierzono bardziej doświadczonej aktorce?

Na moje odczucia z pewnością wpłynęła dosko-
nała scenografia Mirka Kaczmarka. Akcja toczy się 
w pokrytym białymi szpitalnymi kafelkami korytarzu, 
jakby na stacji metra, dworcu, czy w szpitalnych pod-
ziemiach. Scenę przecięto na pół torami kolejowymi. To 
pęknięcie i nieskazitelność, chłód czystość scenografii 
sugeruje eksperyment medyczny czy naukowy, symbo-
liczną wiwisekcję współczesnej codzienności. Daje mo-
ralitetowy cudzysłów do wydarzeń dziejących się na 
scenie. To powinna być już nie tylko historia Harper, 
ale historia Everymana, czy może lepiej powiedzieć 
Everywoman, która poszukuje, podróżuje w poszukiwa-
niu własnej tożsamości i prawdy. Tę samą rolę spełnia-
ją koszmarne projekcje czy inscenizacyjne zabiegi, jak 
potrojenie roli reportera, próbującego zgwałcić Harper, 
czy powtórzenie dialogu, w którym Harper prosi swoje-
go szefa o urlop, a ten (w tej roli jak zwykle dynamicz-
ny i zmienny Wojciech Niemczyk) na różne sposoby 
(zaczepnie, kompetentnie, z wściekłością) jej odmawia.

W sprzeczności do tej symboliki stoi natomiast 
chyba najczęściej opisywana przez recenzentów 
scena ze spektaklu (opisowi towarzyszyła zwykle 

szczegółowa liczba osób, które w trakcie tej sceny 
opuściły widownię) – przygodny seks Harper w poko-
ju hotelowym. Tutaj reżyser zdecydował się na pełny 
realizm: na scenę wjeżdża wanna wypełniona wodą 
do której wchodzi naga Harper i poznany w Internecie 
partner (także nagi). Nie jestem przeciwna nagości na 
scenie, ale cenię, gdy służy ona przedstawieniu. Mam 
wrażenie, że w tym wypadku tak nie jest, a zażeno-
wanie i nieporadność bohaterów można było pokazać 
w dużo mniej dosłowny sposób.

Nie można zapomnieć o aktorach partnerują-
cych Marcie Grąziowskiej. Na wyróżnienie zasługuje 
zwłaszcza Joanna Kasperek, która stworzyła dwie moc-
no zarysowane i bardzo różne postaci, obojętnych, wul-
garnych, zrezygnowanych kobiet – pielęgniarki rela-
cjonującej Harper o śmierć ojca, i matki, beznamiętnie 
opowiadającej o rodzinnej tajemnicy. Oko cieszył także 
Artur Słaboń jako mąż Harper, a zwłaszcza jego życio-
wa nieporadność, nałożona maska ofiary, przyprawiona 
niezdrowym zainteresowaniem skierowanym w stronę 
własnej córki, sugerującym jego pedofilską przeszłość. 

Czy „Harper” jest dramatem mieszczańskim czy 
przypowieścią o koszmarnych czasach, w jakich przy-
szło nam żyć? Dla mnie chyba tym pierwszym, choć 
trzeba przyznać, że w nowoczesnym przebraniu, które 
sprawia, że chciałoby się znacznie więcej.
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monstrualne dźwięki
Agnieszka Kozłowska-Piasta

Takiej energii jeszcze w „Kubusiu” nie było. Czterech aktorów, 
czy raczej członków mrocznej muzycznej grupy, produkuje tyle 
hałasu i mocy co solidna elektrownia atomowa. Maksymalnie 
skoncentrowani, otoczeni dziesiątkami przedmiotów wydających 
dźwięk, podczas mrocznego koncertu opowiadają o niedoskonałości 
człowieka, który próbując wejść w buty Boga, stwarza pseudoludzkie 
kreatury, narażając je na cierpienie, ból i bezdenną rozpacz. 

Prapremiera sztuki „The Monstrum Band” po-
chodzącego z Kielc, utalentowanego i nagradzanego 
dramaturga Mateusza Pakuły w reżyserii Roberta 
Drobniucha jest trochę jak seans spirytystyczny. Za-
wieszone między wymiarami stwory łatwo rozpoznać: 
to Pinokio, Frankenstein czy zaprogramowana, empa-
tyczna na maksa Ewa, wszystkie stworzone przez ludzi 
i wszystkie niedoskonałe. Czy mamy prawo zastępować 
Boga? Czy możemy naginać świat dla własnej wygody? 
Czy zbyt pewni siebie nie zmieniamy rzeczywistości, 
pokracznie ją wykrzywiając i nieuchronnie prowadząc 
do klęski zarówno środowiska jak i jednostek?

Świat spektaklu to nie kolejna, opowiedziana, 
realistyczna historia. Aktorzy dają nam szansę na za-
nurzenie się w egzystencjalną otchłań wątpliwości 
i emocji, targających naszymi kreaturami. To energe-
tyczna petarda, która pozwala na odbieranie spektaklu 
wszystkimi zmysłami, sercem, a nie ukształtowanym 

przez kulturę i wychowanie rozumem. To 
wszystko dzięki idealnie skrojonej formie, 
muzyczno-scenicznemu eksperymentowi, 
intensywności, nerwowości gry aktorskiej.

Przedstawienie powstało przy współ-
pracy kieleckiej sceny z dwuosobową gru-
pą teatralną Coincidentia z Białegostoku, 
od lat z powodzeniem eksplorującą za-
kamarki i możliwości teatru lalkowego. 
Myślę, że osobowościom Dagmary Sowy 
i Pawła Chomczyka, ich świeżości, odwa-
dze i doświadczeniu w poszukiwaniach 
w dużym stopniu zawdzięczamy sukces 
i wyjątkowość „The Monstrum Band”. Kie-
leccy aktorzy Andrzej Kuba Sielski i Błażej 
Twarowski nie ustępują im pola, doskona-
le odnajdując się w estetyce i możliwo-

ściach teatru formy. Aktorzy 
krzyczą, wrzeszczą, wyją, 
jak katarynki powtarzają 
w nieskończoność te same 
teksty, nie dając widowni 
ani odrobiny wytchnienia. 
Emocje potęguje wzmoc-
nienie głosu aktorów przez 
mikrofony. Doskonale czuje 
ją także reżyser spekta-
klu i dyrektor kieleckiego 
„Kubusia” Robert Drob-
niuch, który w programie do 
przedstawienia wspomina 

przede wszystkim o wielkim zaufaniu, jakim darzy wy-
stępujących aktorów, i uznaje to za warunek konieczny 
do udanych poszukiwań teatralnych.

Eksperymenty nie ograniczają się tylko do war-
stwy aktorskiej i formalnej. Osią spektaklu są dźwię-
ki specjalnie skomponowane na potrzeby spektaklu. 
Drażniące, zbyt głośne, czasami irytujące nuty wydo-
bywane są przez aktorów właściwie ze wszystkiego. 
Kompozytor Jerzy Bielski wzbił się na wyżyny kreacji, 
konstruując i kreując najdziwaczniejsze instrumenty 
muzyczne. Grają puszki, druty, rury, łańcuch wkładany 
i wyciągany z metalowej miski. Grają nawet metalowe 
elementy rzucone na magnesowaną blachę i specjalnie 
przetworzone zabawki dziecięce. Przy kreatywności 
twórcy oprawy muzycznej, fortepian, gitara czy bębny 
wydają się banalnymi i nudnymi instrumentami. 

Wykreowane instrumenty poza warstwą dźwię-
kową tworzą jeszcze tło scenograficzne  – wysypisko 

teatr

to energetyczna petarda, która pozw
ala na odbieranie spektaklu w

szystkim
i zm

ysłam
i.

„the monstrum Band”. Fot. Bartek warzecha
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śmieci, graciarnię, składowisko złomu, 
na którym rzeczy wartościowe leżą obok 
zupełnych destruktów. Aktorzy z wielką 
zwinnością poruszają się pomiędzy instru-
mentami, jak w groźnym i nieprzyjaznym 
labiryncie rzeczywistości. Na tym tle emo-
cje targające pseudoludzkimi kreaturami 
wydają się być jeszcze bardziej przeraża-
jące i przejmujące do głębi. 

Twórcy spektaklu nie pozwalają jed-
nak widzom utonąć w śmiertelnej powa-
dze, patosie i przerażającym dramacie. 
Drobniuch przyprawił „The Monstrum 
Band” doskonale wyważoną groteską, 
dowcipem, lekkością i pastiszem. Tak jest, 
gdy aktorzy śpiewają piosenkę-życzenie, 
aby jedynym problemem z wychowaniem 
dzieci był… ich bolący ząb. Uśmiech wywołują także 
odczytane przez empatyczną Ewę myśli jej rodziców: 
zniecierpliwionych, znudzonych, zniechęconych własną 
córką. To zastępowanie Boga w kreacji, próba stworze-
nia ideału człowieka, staje się wtedy bardzo codzien-
ne i znajome. Czyżby na tym polega wychowanie? Czy 
bycie rodzicem to pokazywanie i objaśnianie dziecku 
otaczającego świata czy próba stworzenia „ideału” na 
swój obraz i podobieństwo? 

„The Monstrum Band” jest kolejnym spektaklem 
„Kubusia” na działającej dopiero od kilku lat scenie 
dla młodzieży i dorosłych, ale pierwszym tak eks-
perymentalnym, nowoczesnym i totalnym. Kojarzy 
mi się z „Samotnością pól bawełnianych” Bernarda 
Koltesa w reżyserii Radosława Rychcika w Teatrze 
im. S. Żeromskiego. Podobna stylistyka, forma, ładunek 
emocjonalny. Jest jak piguła energetyczna, odbierana 
mocniej, głębiej. Obok tego spektaklu nie da się przejść 
obojętnie. Można go pokochać lub znienawidzić. Mnie 
przydarzyło się to pierwsze. 

Drugą premierą z początku sezonu był spektakl 
„O Wilku i Czerwonym Kapturku”. Czerwony Kapturek 
to pyskata, wygadana dziewczynka. Jej mama jest dbają-
cą o urodę samotną matką, babcia zwariowaną hipiską, 
uwielbiającą Leśniczego i nalewkę. Wilk nie potrafi polo-
wać, bo jego nadopiekuńcza mama wszystko podstawiała 
mu pod pysk. Teraz na siłę próbuje zrobić z niego męż-
czyznę, żeby ludzie, tfu!, wilki nie gadały. W sztuce Mar-
ty Guśniowskiej jak zwykle wszystko jest inaczej i nowo-
cześnie. Tę wersję tradycyjnej bajki „Czerwony Kapturek” 
zaproponował najmłodszym widzom zespół Teatru Lalki 
i Aktora „Kubuś” w reżyserii Przemysława Żmiejki.

Kameralna historia rozgrywa się na małej sce-
nie, bardziej przyjaznej i mniej strasznej dla malusz-
ków. Scenografia i kostiumy Dariusza Panasa sprzyjają 
skupieniu uwagi przez najmłodszych. Bajkę opowiadają 
nam ubrani na czarno-biało klauni, wędrowni aktorzy 
z wózkiem. Są niezbyt rozgarnięci i bardzo serdeczni. 
Sprawnie prowadzą duże i kolorowe lalki i zmienia-
ją scenografię. Ich wędrowny wózek może być lasem, 
chatką babci, domkiem Czerwonego Kapturka a na-
wet… wnętrznościami wilka.

Do stworzenia „mupetowanych” lalek-bohaterów 
wykorzystano miękkie materiały, wszystko jest ta-
kie sympatyczne i miłe, aż chce się do tego przytulić. 
Wilk nie jest straszny, bo po pierwsze turkusowy, a po 
drugie w koszulce Leo Messiego. Nawet, gdy połknie 
Czerwonego Kapturka i babcię, strasznie się nie robi, 
bo obie panie solidnie dokazują mu w brzuchu, obijając 
się o kolorowe i milutkie organy wewnętrzne: serce, 
płuca i jelita. Nie straszą także gadające gadżety: bu-
telka nalewki z koszyczka dla babci śpiewająca pio-
senkę, czy tańczący listek leków. Aktorzy doskonale 
radzą sobie z niewielką sceną, kilkoma postaciami gra-
nymi jednocześnie, jak również niekonwencjonalnymi 
zachowaniami małej widowni (nagłe płacze, wspólne 
tańce na scenie).

Jednym słowem bać się nie ma czego. Jest się za to 
z czego śmiać. I to po raz pierwszy proporcje nie zostały 
zachwiane i wszyscy wychodzą ze spektaklu zadowo-
leni. Maluchy mają swoje zabawne sytuacje, wywrot-
ki, zguby kapeluszy, pomyłki, a dorośli mruganie okiem 
Marty Guśniowskiej i dowcipy przeznaczone głównie dla 
starszych. Gładki, prosty i sprawnie zrobiony spektakl.
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„o Wilku i czerwonym Kapturku”. Fot. Bartek warzecha
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Broniłem wajdy, przyznając mu 
prawo do takiej, a nie innej wypowiedzi 
artystycznej, której wartość wypływała 
przede wszystkim z głęboko osobistej 
postawy twórcy „Popiołu i diamentu” 
(1958) – artysty, który jako młody czło-
wiek doświadczył okrucieństw hitlerow-
skiej nawałnicy, zaś stalinizm przyjął 
przede wszystkim jako mniejsze zło. Dziś 
(felieton powstał 1 listopada – red.), kie-
dy niecały miesiąc temu Andrzej Wajda 
odszedł z tego świata, panuje względna 
cisza nad jego trumną, więcej 
się mówi o tym, co zrobił do-
brego, niż złego. Przypomina 
się jego największe dokonania 
filmowe i teatralne, filmowe 
nagrody (a zdobył je wszyst-
kie), ordery, zasługi, dokona-
nia. Ale to tylko cisza przed 
burzą.

Na razie pojawiła się 
w księgarniach książka „Waj-
da  – kronika wypadków fil-
mowych” Bartosza Michalaka, 
zbierająca wypowiedzi naj-
bliższych współpracowników 
Wajdy, którzy towarzyszy-
li mu w realizacji większości 
jego filmów od debiutanckiego 
„Pokolenia” (1954) do ostat-
nich, mistrzowskich „Powido-
ków” (2016). Książka to cieka-
wa, ale laurkowa, bo jak inaczej 
mogą wspominać Wajdę ludzie, 
którzy dzięki niemu „wypłynę-
li” w polskiej i nie tylko w pol-
skiej kinematografii? Ale tylko 
czekać, kiedy zaczną pojawiać 
się bardziej krytyczne odczy-
tania postaci i dzieła Andrzeja 
Wajdy  – opisujące jego twór-
czość i całe, powojenne polskie 
kino, jako kino „zdalnie stero-
wane” przez PRL-owskie wła-
dze (i to nie PZPR, ale służby 
specjalne sprawujące de facto 
władzę w Polsce, z namaszczenia i pod 
kierownictwem specjalnych służb so-
wieckich). Kino, w którym stwarzano tyl-
ko pozory wolności, aby móc pochwalić 
się, że są jednak w Polsce twórcy, którzy 

poszerzali reglamentowaną przestrzeń 
wolności, że w demoludach  – mimo 
wszystko – kwitła artystyczna produkcja 
filmowa (pozornie) wolna od nacisków. 
Że obok typowo reżimowych reżyserów 
(Jakubowska, Ford, Petelscy, Poręba, 
Wionczek i inni) są „wolne duchy” – jak 
Wielki Wajda, który się kulom cenzorskim 
nie kłaniał (lecz w rzeczywistości to on 
właśnie, realizując filmy wartościowe, 
„robił dobrze” systemowi, w interesie, 
którego leżało stwarzanie pozorów).

I przyjdą  – widzę to oczyma du-
szy  – takie publikacje, które jak kru-
ki i wrony dzióbać zaczną artystyczną 
spuściznę twórcy „Kanału” (1956) – wy-
wlekając na światło dzienne mniejsze 

i większe grzechy Mistrza polskiej kine-
matografii, w imię swej filmowej kreacji 
idącego na zabójczy układ z partyjnymi 
plenipotentami, blokującego pomysły, 
co bardziej zdolnych kolegów z branży 
(sprawa zablokowania realizacji „We-
sela” Wojciecha J. Hasa czy „Lasu ka-
tyńskiego” Roberta Glińskiego będą tu 
symptomatyczne). Pomnik Wielkiego 
Wajdy zostanie podmyty. Ale czy runie? 
Otóż wydaje mi się, że nie. Jak wcześniej, 
przed śmiercią Wajdy  – który był nie-

kwestionowanym cesarzem 
polskiego kina, bałwochwalczo 
oddawano mu część (z wiel-
ką szkodą dla recepcji jego 
kina) – tak teraz szala przewa-
ży na drugą stronę i będziemy 
mieć do czynienia z brutalnym 
odbrązowieniem postaci Wajdy 
i jego filmowych dokonań  – 
dodam – również ze szkodą dla 
wyważonej recepcji kina twór-
cy „Popiołu i diamentu”. Bo 
moim zdaniem Wajda zawsze 
był i będzie reżyserem-sym-
bolem polskiej kinematografii. 
Tak, postacią pełną sprzecz-
ności, w której to, co genialne 
łączy się z tym, co egoistycz-
ne; to co szlachetne, z tym co 
małostkowe... Ale właśnie ów 
splot małości i wielkości czynił 
(i czyni) wciąż z Wajdy i jego 
dokonań rzecz gigantyczną, 
na skalę nie tylko polską, ale 
i światową.

Począwszy od swej 
szkolnej etiudy „Zły chłopiec” 
wg Czechowa, z 1951 r., Wajda 
zrealizował około stu filmów 
fabularnych i dokumentalnych, 
przedstawień teatralnych 
(w tym dla Teatru TV), impre-
sji filmowych, programów te-
lewizyjnych. Był prawdziwym 
tytanem pracy, przodownikiem 

filmowego urobku, wykonującym 550% 
normy twórczej, jak bohater jego nieza-
pomnianego filmu „Człowiek z marmuru” 
(1976) Mateusz Birkut. Ale nie ilość się 
liczy, lecz jakość. Większość z tych 100 

FILM

„Biesy” mistrza Andrzeja
Piotr Kletowski

Jeszcze nie tak dawno, na łamach „Projektora”, opisywałem twórczość Andrzeja Wajdy, którego postać dostała 
się w krzyżowy ogień jego krytyków, związanych zwłaszcza z prawą stroną sceny politycznej, którzy przez 
pryzmat postawy społeczno-politycznej reżysera – otwarcie sympatyzującego z KOD-em – rozpatrywali 
jego dzieło, zarzucając Wajdzie koniunkturalizm, polityczny konformizm i defetyzm emanujący z jego, 
przesiąkniętych niemocą i romantycznym etosem (ale nie w stylu bojowego „Winkelriedyzmu” Słowackiego, 
lecz raczej grobowego, mickiewiczowskiego „Mesjanizmu”) twórczości.

Fot. Materiały prasowe FpFF w Gdyni
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pozycji to były rzeczy na swój sposób 
ogromnie ciekawe. Ba, nawet filmy, któ-
re powszechnie uznane zostały za mniej 
lub w ogóle nieudane (jak zrealizowane 
w Jugosławii w latach 60: ekspresjo-
nistyczna „Powiatowa Lady Makbet”, 
średniowieczny moralitet „Bramy raju” 
wg Andrzejewskiego  – najmniej znany 
z filmów Wajdy – czy też niedokończo-
ne, francuskie „Biesy” z 1988 r.) są nie-
zwykle intrygujące: nie zachwycają jako 
całość, lecz przykuwają uwagę jakimś 
niezwykłym filmowym detalem (jak bru-
talna scena morderstwa w „Lady Mak-
bet”, apokaliptyczny finał „Bram raju”, 
hipnotyczny Omar Sharif jako stary 
Wierchowieński w „Biesach”). Wybitny, 
polski reżyser Grzegorz Królikiewicz, 
który podziwiając reżyserski kunszt Waj-
dy, krytycznie odnosił się do jego histo-
riozoficznej wizji dziejów Polski, zanad-
to – według Królikiewicza – naznaczonej 
miazmatem klęski, niemożności 
samostanowienia i wybicia się 
na niepodległość  – której ju-
trzenka objawiła się dopiero 
przy okazji „Człowieka z mar-
muru”  – gdzie reżyser wyra-
ził swoje nadzieje na wolność 
związaną z sojuszem klaso-
wym Polaków. Królikiewicz 
stwierdził, że wielkość kina 
Wajdy (jak i wielkość Wajdy 
jako człowieka) przejawia się 
właśnie w tych filmach odrzu-
conych, nieudanych, do któ-
rych sam ich reżyser odnosił 
się z niechęcią. Jako przykład 
najwybitniejszego filmu Mi-
strza podaje Królikiewicz „Lot-
ną” (1959)  – znany Polakom 
(zwłaszcza tym wychowującym 
się za komuny), ze szkolnych 
projekcji, (jako że była to ada-
ptacja lektury  – opowiadania 
Wojciecha Żukrowskiego). Ten 
nie do końca udany, drama-
turgicznie połamany, sztucznie 
zagrany film, jest jednak ob-
razem najbardziej malarskim, 
jaki wyszedł spod ręki Wajdy. 
Wajda – jako niedoszły malarz 
sztalugowy, który zamienił pę-
dzel na kamerę – „namalował” 
własny obraz polskich ułanów, 
którzy po raz ostatni podry-
wają się do cwału, galopując 
przeciwko niemieckim czołgom na klaczy 
symbolizującej śmierć. I jest to orygi-
nalny obraz Wajdy – nie filmowy ersatz 
malarstwa Malczewskiego, którym polski 
reżyser „posłużył” się przy tworzeniu 

filmowej wersji „Wesela” (1972), a przede 
wszystkim „Brzeziny” (1972). Wajda nie-
pewny, Wajda błądzący, Wajda próbują-
cy zrobić coś naprawdę swojego  – był 
tym Wajdą właściwym, Wajdą osiągają-
cym twórczą wielkość, za którą nie sta-
ła żadna władza, żadna krzywda, żadne 
desperackie pragnienie bycia na samym 
szczycie. Taki Wajda-poszukujący był 
Wajdą prawdziwie wielkim.

Może właśnie taki „Wajda-po-
szukujący” najbardziej był wtedy, kiedy 
realizował swoje spektakle teatralne. 

Legendarne, z których tylko niektóre zo-
stały w zapisie video. Choćby ten najwy-
bitniejszy – „Biesy” – wg Dostojewskie-
go (a właściwie jego przeróbki scenicznej 
dokonanej przez Camusa)  – pozostał 

tylko we fragmentach (utrwalonych w fil-
mie Márty Mészáros „Po drodze”, z 1979 
r.) Stawrogin  – Nowicki  – i zakocha-
ny w nim Wierchowieński  – Wojciech 
Pszoniak/Jerzy Stuhr  – nihilistyczny 
duet „artysty” i jego bezkrytycznego 
„wyznawcy”, „manipulatora” i „manipu-
lowanego” (w którym role się odwraca-
ją raz po raz) oraz zakapturzone posta-
ci rodem z japońskiego teatru bunraku, 
przesuwające rekwizyty na teatralnej 
scenie, w rzeczywistości symbolizujące 
mroczne, „metafizyczne” siły rządzą-
ce ludźmi. Wajda  – ateista, darwinista 
(na chwilę przed śmiercią przyznał się, 
że to właśnie lektura „O pochodzeniu 
gatunków” Darwina  – przeczytana we 
wczesnej młodości - ukształtowała jego 
światopogląd na sprawy natury ogólnej) 
do końca szukał jednak alternatywy dla 
świata brutalnej materii. I może dlatego, 
jak wielu największych artystów „cza-

sów niewiary”  – choćby Ing-
mar Bergman, który z Wajdą 
właśnie stawał w canneńskie 
szranki, kiedy ten prezentował 
światu swój „Kanał” (szwedzki 
reżyser, „startujący” z filmem 
„Tam gdzie rosną poziomki”, 
1957, uznał dzieło Wajdy za 
najważniejszy głos pokolenia 
wojny)  – zamienił religię na 
sztukę, jako drogę prowadzącą 
do prawdy, zawierającą okru-
chy boskości zatraconej przez 
człowieka podczas „Małej Apo-
kalipsy”. 

Może właśnie dlatego 
ostatni film Wajdy – zaprezen-
towany podczas FPFF w Gdy-
ni, na specjalnym wieczorze 
poświęconym polskiemu twór-
cy  – „Powidoki” poświęcone 
gehennie Władysława Strze-
mińskiego (wielki Bogusław 
Linda)  – polskiego malarza
-abstrakcjonisty, zgnojonego 
przez komunę, staje się najwy-
bitniejszym, obok kontrower-
syjnego „Popiołu i diamentu” 
filmem Wajdy. Ten obraz, zre-
alizowany przez twórcę „Lot-
nej” jako głos sprzeciwu wobec 
polskiej współczesności – poli-
tyczno-społecznej – jest filmem, 
który wymyka się doraźności 
i szybuje w przestrzenie sztuki 

uniwersalnej nie mogącej być zamkniętą 
w klatce jakiejkolwiek „sprawy”. „Powi-
doki” mówią o sztuce jako jedynej wolnej 
aktywności człowieka, która może być 
jedynie fizycznie zamordowana, choćby 

FILM

wajda niepewny, 
wajda błądzący, wajda 

próbujący zrobić coś 
naprawdę swojego – był 
tym wajdą właściwym.

Fot. Materiały prasowe FpFF w Gdyni
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przez fizyczną eliminację artysty (czyli to, 
co staje się udziałem Strzemińskiego, to 
po prostu „śmierć na raty” zafundowana 
mu przez komunistycznych politruków). 
Ale i nawet wtedy artefakty, czy też myśl 
przez nie przeświecająca, mają szansę 
przetrwać (Strzemiński pisał swoje słyn-
ne, inspirujące po dziś dzień traktaty np. 
„Teoria widzenia”, dające świadectwo nie-
przemijającej wartości sztuki w ludzkim 
życiu, jako „azymutu” pozwalającego czło-
wiekowi „orientować” się w otaczającej go 
rzeczywistości). Dlatego też, gdy Strze-
miński umiera w ostatniej, przejmującej 
scenie filmu (zmuszony do pracy – jako 
dekorator sklepowych witryn  – upada 
przygnieciony manekinami – zakończenie 
to, jako żywo przypomina finał „Popiołu 
i diamentu” – ma tę samą, metaforyczną 
siłę wyrazu) wiemy, że wielki artysta „nie 
wszystek umrze”, bo zostanie po nim jakaś 
cząstka, niezależna od niego, lśniąca bla-
skiem nieśmiertelności.

Nietrudno odnaleźć w postaci fil-
mowego Strzemińskiego postaci same-
go Wajdy. Choć dla twórcy „Lotnej” być 
może ważniejszą postacią był Andrzej 
Wróblewski, którego „Rozstrzelanie”, 
ukazujące przerażającą wizję publicznej 
egzekucji w czasie II wojny światowej, 
skłoniło artystę do rozstania się z tra-
dycyjnym malarstwem i podjęcie prób 

z kinem (Wróblewskiemu Wajda poświę-
cił wystawę w swym Centrum „Manggha”, 
a także jeden z ostatnich filmów doku-
mentalnych – „Wróblewski według Waj-
dy” z 2015 r.), ale to właśnie Strzemiński 
(nawet fizycznie podobny do reżysera) 
stał się medium filmowym w jego ostat-
niej wypowiedzi. Medium, poprzez które 
Wajda, pożegnał się ze światem, kreu-
jąc filmowy testament. „Ostatnia wola” 
zawierająca przekaz egzorcyzmujący 
w jakiś sposób całą twórczość Mistrza 
polskiego kina. Bo „Powidoki”, być może 
jak cała artystyczna spuścizna Wajdy – 
mimo że „skażona” koniunkturalizmem, 
małością, ograniczeniami wynikającymi 
z egzystencjalnej sytuacji samego re-
żysera, wyrastająca z konformistycznej 
sytuacji, z możliwości otwartej przez 
władze – zaczyna „szybować” własnym 
„lotem”, gdzieś w górę, odcinając się od 
piekielnej doraźności, nabierając wymia-
ru ponadczasowej, uniwersalnej, zachwy-
cającej sztuki.

Być może Andrzej Wajda – ten „Ty-
tan Skowany” – którego życiorys skrywa 
przecież niejedną, być może tragiczną 
tajemnicę – odpokutował swoje grzechy 
tymi wszystkimi wspaniałymi, zapada-
jącymi w pamięć obrazami: jak choćby 
tym ostatnim kończącym „Powidoki”. 
Jak obraz białego rumaka spadającego 

majestatycznie w przepaść w „Popiołach” 
(1965), albo ujęcie zakrwawionej, odciętej 
głowy Dantona podnoszonej spod giloty-
ny w „Dantonie” (1982), albo żydowskich 
dzieci biegnących ku słońcu w zakończe-
niu „Korczaka” (1990), albo sceny, gdy 
Krzysztof Janczar osaczony przez hitle-
rowców spada głową w dół po spiralnie 
zakręconych schodach w „Pokoleniu”... 
W kinie najważniejsze są obrazy – zwykł 
mawiać przy różnych okazjach Wajda – 
choćby podczas spotkania w „Manggha” 
z okazji sesji naukowej poświęconej swe-
mu mistrzowi Akirze Kurosawie, jaka 
odbyła się cztery lata temu. I te obrazy, 
być może w czasie nadchodzącej „bitwy 
o Wajdę”, będą decydować o całościowej 
ocenie artysty, jako człowieka, jako re-
żysera, jako mistrza polskiego kina. Być 
może można – również w tak brutalnym, 
bezwzględnym świecie kina – zachować 
„strukturę kryształu”, ale może bardziej 
realne jest „iść na współpracę”, by mimo 
wszystko pozostawić jakiś okruch dobra, 
piękna po sobie, mającego moc odpusz-
czenia win. Czy ten „faustyczny układ”: 
zło za dobro, który pozwala artyście 
dostąpić zbawienia (zbawim go, bo się 
trudził), stanie się udziałem Andrzeja 
Wajdy? Czas pokaże, według mnie, An-
drzej Wajda ma duże szanse na przejście 
obronną ręką przez polski czyściec.
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chodzi oczywiście o pominięcie 
przez jurorów oceniających to, co najlep-
sze w polskiej kinematografii ostatnich 
miesięcy, o znakomity „Wołyń” Wojciecha 
Smarzowskiego - bezapelacyjnie najlep-
szy film festiwalu. „Wołyń”  – adaptacja 
wspomnieniowej książki Stanisława Sro-
kowskiego, który jako mały chłopiec był 
świadkiem rzezi Polaków w 1943 r., doko-
nanej przez ukraińskich nacjonalistów – 
to film haptyczny, totalnie oddziałujący 
na widza intensywnością ukazanych na 
ekranie (za pomocą odpowiednio wyko-
rzystanych środków filmowego wyrazu) 
wydarzeń, przenoszących widzów do 
zalanych krwią i ogniem polskich wsi 
skazanych na zagładę przez faszystów 
z OUN. Podobnie jak w książce, świat 
przemocy widzimy oczyma młodego czło-
wieka  – w tym przypadku młodziutkiej 
dziewczyny Zosi (znakomita Michalina 
Łabacz, choć w tym przypadku nie ma co 
mówić o jakimś wyrafinowanym aktor-
stwie  – to po prostu granie oparte na 
fizjologicznych reakcjach), dlatego tym 
bardziej świat, jaki widzimy – niszczony 
przez demony nienawiści  – jest jeszcze 
bardziej przerażający, koszmarny, znie-
kształcony przez odrazę i przerażenie, 
zwielokrotnione kondycją psychiczną i fi-
zyczną bohaterki. Ale największą warto-
ścią filmu Smarzowskiego jest dotarcie do 
samych korzeni ludzkiego zezwierzęcenia 

i skrajnego okrucieństwa, będącego prze-
jawem nienawiści zamazującej w człowie-
ku znamiona człowieczeństwa (tak w ka-
cie, który zamienia się w dziką bestię, jak 
i w jego ofierze, w której dla kata nie ma 
nawet cząstki człowieczeństwa).

Otóż Smarzowski ukazuje  – być 
może mimowolnie (ale wielki artysta dla-
tego jest wielki, bo często wbrew lub mimo 
swej świadomości, „przelewa” przez siebie 
najwartościowsze treści  – jest rezonan-
sem wielkich idei i obrazów) – metafizykę 

zła. Finałowa orgia przemocy, do której 
zbliżamy się nieuchronnie scena po sce-
nie od początku filmu, jest w swej istocie 
„czarną mszą”, nieludzkim, satanistycznym 
rytuałem, w którym na ofiarę bestii (to nie 
jest tylko „bestia” nacjonalizmu, faszyzmu, 
to po prostu apokaliptyczna 
Bestia – Szatan – którego bu-
dzi bluźnierczy rytuał w unic-
kiej cerkwi, zamienionej przez 
popa-nacjonalistę, święcącego 
siekiery morderców, w diabel-
ską świątynię) zostają poświę-
ceni ludzie na swój sposób 
niewinni. Ostatnie pół godziny 
filmu, wypełnione obrazami 
nieludzkich męczarni (zresztą 
najbardziej drastyczne sce-
ny  – jak choćby sekwencję 
przepiłowywania mężczyzny 
piłą  – Smarzowski usunął 
z ostatecznej wersji filmu) to 
po prostu zapis satanistyczne-
go rytuału, w którym opętani 
przez zło Ukraińcy stają się 
narzędziami w rękach diabła 
zwracającego swą niszczy-
cielską moc w stronę swych 
niedawnych „braci” i „sióstr”. 
I cała dyskusja na temat „kto 
był winny rzezi wołyńskiej”, podejmująca 
problem polskiego osadnictwa na kre-
sach, wynarodowienia Ukraińców przez 
Polaków, milknie jak kamień wobec obra-
zu rozpruwania brzucha ciężarnej kobie-
cie przez rozwydrzonych rezunów.

Chodzi więc tu, o ukazanie prawdy 
o Wołyniu, która wymyka się racjonalnym 
wyjaśnieniom, która może być jedynie 
ogarnięta przez wrażliwość religijną, po-
strzegającą świat jako pole nieustającej 

FILM

„Czarne msze” 
polskiego kina
Minął już ponad miesiąc, a wciąż nie cichną głosy wokół ostatniego 
Festiwalu Polskich Filmów Fabularnych w Gdyni, zwłaszcza, że 
publiczność i krytyka – nie będąca uczestnikiem gdyńskich wydarzeń – 
zdecydowanie weryfikuje dziwaczny werdykt, jaki zakończył 41 edycję 
„Święta Polskiego Kina”.
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walki między Szatanem  – duchem nie-
prawości, a Bogiem, którego dzieło wzbu-
dza nienawiść „nieprzyjaciela ludzkiego 
rodu”. W tym wymiarze, wymiarze meta-
fizycznym – który dzieło Smarzowskiego 
przywraca, w raczej wolnym od metafi-
zycznego drżenia polskim kinie, „Wołyń” 
pozwala szerzej spojrzeć na inne, podobne 
do wołyńskich wydarzeń 
masakry, dla ludzi odrzu-
cających duchowy wymiar 
rzeczywistości pozostające 
„bezsensownymi”, nie do 
pogodzenia z ich racjonal-
nym sposobem myślenia.

To, że „Wołyń” po-
kazuje „czarną celebrację”, 
rzutuje również na jego 
wymiar czysto filmowy, bo 
Smarzowski buduje swoją 
narrację na planie horro-
ru (finał filmu to przecież 
survival horror  – gdzie 
morderczy Ukraińcy są jak 
polujący na ludzi zombie, 
a bohaterka starająca się 
ujść z życiem jest samot-
ną bohaterką przypomi-
nająca postaci z horrorów 
George’a A. Romero), gatunku, który 
w zlaicyzowanym świecie dostarcza, na-
wet najbardziej sceptycznie nastawio-
nym do metafizyki widzom, „duchowy 
dreszcz”. Co jednak w tym wszystkim 
najbardziej przerażające to to, że żadna 
scena (zwłaszcza z tych ukazujących mę-
czeństwo Polaków na Kresach) nie po-
wstała w wyobraźni reżysera – wszyst-
kie ujęcia, jakie widzimy na filmie miały 
swoje pierwowzory w krwawej historii 
Wołynia 1943 roku.

Z najlepszym filmem festiwalu  – 
a więc z dziełem Smarzowskiego – ko-
respondował film, przez wielu uznany za 
najgorszy (nie tyle pod względem wy-
konania, co ze względu na wzbudzane 

w widzu reakcje  – zwykle polegające 
na odrazie, oburzeniu, odrzuceniu). Film 
„Plac zabaw” Bartosza M. Kowalskiego – 
to prawdopodobnie najbardziej brutalny 
film w dotychczasowej historii polskiego 
kina (bijący na głowę nawet okrucień-
stwo sadystycznego „Billboardu” Łukasza 
Zadrzyńskiego z 1999 r.) – brutalniejszy 

być może nawet od samego „Wołynia” 
(mamy tu ukazany jeden mord – ale że 
jest to mord na małym dziecku, dokona-
ny przez dwóch kilkunastoletnich chłop-
ców  – i to w sposób przerażająco nie-
ludzki – wywołuje to większy wstrząs niż 
sceny w innych filmach, w których giną 
dorośli ludzie). Scenariusz filmu, którego 
opiekunem artystycznym był też Woj-
ciech Smarzowski, odwołuje się do au-
tentycznych wydarzeń, jakie miały miej-
sce w Polsce kilka lat temu, kiedy dwóch 
uczniów szkoły podstawowej uprowa-
dziło małego chłopca i zamordowało go 
w brutalny sposób.

Reżyser „Placu zabaw” poka-
zuje godzina po godzinie życie dwóch 

małoletnich bohaterów (jeden z nich 
pochodzi ze społecznych dołów  – wy-
chowuje go matka i starszy brat recydy-
wista, drugi – lepiej usytuowany finan-
sowo  – zajmuje się niepełnosprawnym 
bratem), w zachowaniu, których ujawnia 
się, nagle i niespodziewanie sadyzm. 
„Chuligan” w okrutny sposób drażni się 
z psem, „fircyk” bez dania racji bije swego 
kalekiego brata. Finał to jakby eksplozja 
tłumionych zachowań i napięć: najpierw 
bohaterowie próbują zgwałcić rówieśni-
cę, później dokonują bestialskiego czynu. 
Dodajmy, wszystko filmując kamerkami 
umieszczonymi w komórkowych telefo-
nach. Z pewnością film Kowalskiego jest 
obrazem w sposób konsekwentny prze-
kraczającym granicę ukazywania prze-
mocy, nie tylko w polskim kinie (zresztą 
jego budowa przypomina film, na wiele 
lat wyznaczający granice wizualizacji 
seksu i przemocy w kinie – „Salò”, 1975, 
Pasoliniego – rzecz jasna bez intelektu-
alnego rozmachu dzieła włoskiego reży-

sera), co wzbudza 
wątpliwości, co do 
moralnej postawy 
samego reżysera – 
w jakiś sposób „sy-
cącego” się odra-
żającymi obrazami 
mordu (a więc nie-
jako zrównującego 
się ze swymi bo-
haterami, mającymi 
„uciechę” z tego, co 
zrobili), sadystycz-
nie eksponując de-
tale ukazywanych 
na ekranie przera-
żających wydarzeń. 

Jeśli pominąć 
kwestie nieczystych 
intencji reżysera 
(który nawet dostał 

za swą „pracę” nagrodę za debiut!), film 
„Plac zabaw”, podobnie jak „Wołyń” rów-
nież dotyka kwestii tego, co nieludzkie 
w złu czynionym przez ludzi. Co metafi-
zyczne, co – w perspektywie religijnej – 
szatańskie. Bo możemy  – podążając za 
wydarzeniami ukazanymi w filmie – uło-
żyć pewien wzór zachowania, racjonalnie 
wyjaśniający „powody” zwyrodniałego 
zachowania chłopców (agresja w domu, 
brak rodzicielskiej opieki, brak autory-
tetów w szkole, wszechobecna przemoc 
fizyczna i psychiczna  – okrucieństwo 
rówieśników  – zwłaszcza dziewczynek, 
które nie cofają się przed brutalnym 
szantażem, by wymusić na chłopcach 
uległość  – transparentność zachowań, 

FILM

„ostatnia rodzina”. Fot. Hubert komerski, Materiały prasowe FpFF

„zaćma”. Fot. Jacek drygal, Materiały prasowe FpFF
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zapośredniczonych przez wszechobecne 
komórki, gry komputerowe  – nieludz-
kie ekstensje wymuszające na ludziach 
nieludzkie zachowania), ale i tak to, co 
najważniejsze, ten ostateczny „impuls” 
popychający chłopców do „działania” jest 
irracjonalny, nieludzki, szatański, nie spo-
sób go uchwycić, jest zbyt przerażający 
by można było go zracjonalizować.

W tym przywróceniu całej metafi-
zycznej grozy ukazanej na ekranie zbrod-
ni – również uchwyconej jako szatańska 
ofiara złożona z niewinnego życia – która 
przecież jest tylko odbiciem prawdziwych 
wydarzeń, jakich niestety wiele (weźmy 
choćby ostatnie, wstrząsające pobicie 
ucznia gimnazjum w Koninie) w Pol-
sce i na świecie, film młodego reżysera 
(wykazującego, niestety sadystyczne 
skłonności) jest pozycją na swój sposób 
wartościową. „Plac zabaw”, podobnie jak 
„Wołyń” dotyka bowiem transcendentne-
go wymiaru zła, zrodzonego albo ze źle 
pojętej duchowości – de facto jej zaprze-
czającej („Wołyń”), albo z zupełnego jej 
braku (w wymiarze pozytywnym – „Plac 
zabaw”), a więc również prowadzącej do 
eksplozji nienawiści i destrukcji.

Destrukcyjne zachowania badały 
też i inne filmy, pokazywane w konkursie 
głównym gdyńskiego festiwalu. Jak choć-
by faworyt festiwalowych władz i jurorów 
(i lwiej części publiczności) – biograficz-
na „Ostatnia rodzina” Jana P. Matuszyń-
skiego  – przy czym termin „biograficz-
na” trzeba umieścić w cudzysłowie (bo 
to raczej wizja twórców filmu – zwłasz-
cza scenarzysty – Roberta Bolesto, niż 
prawdziwa wizja życia rodziny Beksiń-
skich). Otóż ja ten film odebrałem jako 
swego rodzaju filmowy „freak show”  – 
skupiający się przede wszystkim na tym, 
co najbardziej „jaskrawe”, „odjechane”, 
szokujące, śmieszne i przerażające w lo-
sach rodziny Beksińskich, której członko-
wie umierają jedno po drugim, stając się 
jakby żywymi bohaterami jednego z ob-
razów Zdzisława Beksińskiego, w którym 
żywe kiedyś postaci, zamierają tworząc 
przerażający, złożony z żywych trupów 
ornament. I ten balet śmierci, to „danse 
macabre”, jakże efektowne, efektownie 
zagrane, wyreżyserowane, nie jest dla 
mnie „portretem podwójnym, czy raczej 
potrójnym” rodziny wielkiego malarza, 
lecz przede wszystkim jest opowieścią 
właśnie o tym jak sztuka nigdy nie może 
zastąpić religii (co desperacko  – i do-
dajmy bezskutecznie  – próbują uczynić 
zarówno Zdzisław-malarz, jak i Tomasz – 
„celebrans śmierci”, tworzący ze swego 
życia dzieło sztuki).

Ponieważ w przeciwieństwie do re-
ligii (której reprezentantką jest pobożna 
Zofia Beksińska – wybitna rola Aleksan-
dry Koniecznej – matka i żona – „bijące 
serce” rodziny, zdolna do poświęceń, ko-
chająca dwóch skończonych egoistów – 
męża i syna), sztuka, której oddają się 
bohaterowie filmu jest jedynie wyrazem 
ich ucieczki od samych siebie, od swego 
człowieczeństwa. Tak więc jeśli „Ostatnia 
rodzina” zasługuje na poklask, to właśnie 
z tego powodu, że w mistrzowski sposób 
ukazuje rozkład rodziny odwracającej się 
od wartości, których emanacją jest czu-
łość, zrozumienie, współodczuwanie, na 
korzyść „wartości” dających (pozorną) 
omnipotencje, materialną pozycję, „do-
pieszczających” egoizm, samouwielbie-
nie, (pozorną) wolność od ludzi i samych 
siebie.

„Ostatnia rodzina” nie jest arcy-
dziełem – jak chcą niektórzy – choć to 
bardzo udany film. Za dużo tu interwa-
łów, za mało pauz. Nie wiemy w zasadzie, 
na czym polegała wielkość Beksińskich, 
wiemy na czym polegała ich małość 
(a to duży błąd). Niemniej jednak ten 
zimny, turpistyczny, choć na swój spo-
sób emanujący przekornym humorem, po 
mistrzowsku zrealizowany film, zostaje 
w człowieku, ponieważ podejmuje trud-
ny temat mierzenia się z cielesnością, 
fizycznością, śmiercią, w ujęciu twórców 
filmu (z czym można, a nawet trzeba się 
nie zgadzać) ostatecznie i nieodwołalnie 
rządzących ludzką egzystencją. 

Było jeszcze w Gdyni kilka cieka-
wych filmów. Kompletnie pominięta przez 
jury, znakomita „Zaćma” Ryszarda Bu-
gajskiego – opowieść o „Krwawej Lunie” 

Julii Brystygierowej – stalinowskiej ka-
cicy, która pod koniec życia próbowała 
znaleźć w swym sercu wiarę (ze wspa-
niałą rolą Janusza Gajosa – pamiętnego 
oprawcy z UB w „Przesłuchaniu” tegoż 
Bugajskiego – tu grającego oślepionego 
przez komunistów księdza „nawracające-
go” Brystygierową). Kiedy w onirycznych 
scenach przesłuchania młodego AK-ow-
ca, które nawiedzają bohaterkę, Bugajski 
czyni z żołnierza polskiego podziemia 
niepodległościowego, Chrystusa – osią-
ga wielkość Bressona i Tarkowskiego, 
ukazując istotę poświęcenia młodych 
patriotów mordowanych w komunistycz-
nych katowniach.

Niestety „Zaćma” jak i inne „po-
ważne” filmu zostały zignorowane 
zwłaszcza przez jury. Postawiono przede 
wszystkim na filmy „dla gówniarzy”, ro-
bione przez „gówniarzy”  – takie jak 
„Królewicz Olch”, „Kamper” (ten obraz 
był cokolwiek dobrze zrobiony i na swój 
sposób interesujący  – lecz z powodze-
niem mógłby być jedynym z tego zestawu 
w konkursie), czy chyba najbardziej pre-
tensjonalny film Gdyni „Wszystkie nie-
przespane noce” – jakby chcąc udowod-
nić, że „polityka historyczna” w polskiej 
kinematografii (wciąż pozostającej „czer-
wonym bastionem”) jest niepotrzebna, 
niefilmowa, a nawet szkodliwa. I lepiej 
robić (finansować, nagradzać, promować) 
bezpieczne filmy o niczym, niż poważne 
filmy na poważne tematy. Ale, jak zawsze 
mówiłem, filmowa Gdynia to Laputa wi-
sząca wysoko nad ziemią. Prawdziwa 
ziemia to polskie kina i wypełniająca ją 
publiczność, która bezlitośnie weryfikuje 
oceny gdyńskich bonzów.

FILM

„Plac zabaw”. Materiały prasowe FpFF
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Trzy dni, siedem zespołów, dwie imprezy 
towarzyszące – taki jest bilans bieżącej edycji 
największego festiwalu jazzowego w Kielcach. 
Okazja do szczególnego celebrowania Memorial 
To Miles 2016 była związana z jubileuszem – 
piętnastą odsłoną, firmowanej przez Targi 
Kielce, imprezy artystycznej. Oprawę miała więc 
wyjątkową, ponieważ wśród licznych, cenionych 
zespołów, znalazły się aż dwie formacje, których 
liderzy posiadają międzynarodowe uznanie – 
Dave Liebman i Tomasz Stańko.

Na początek wernisaż wystawy malarstwa, po-
łączony z koncertem grupy Move Up, reprezentującej 
główny nurt muzyki jazzowej. Wszystko za sprawą sak-
sofonisty i plastyka Marka Batorskiego, adiunkta Uni-
wersytetu Pedagogicznego w Krakowie. Dzięki swojej 
wyjątkowej artystycznej wrażliwości poprowadził od-
biorców w interdyscyplinarną podróż do świata barw. 
W zapowiedzi odniósł się do zjawiska synestezji, czyli 
zdolności nadawania dźwiękom określonej kolorystyki. 
Publiczność zgromadzona w Galerii Sztuki Współcze-
snej „Winda”, miała więc możliwość poszerzenia arty-
stycznych horyzontów.

Główna część festiwalu, została zainaugurowana 
pojawieniem się na Dużej Scenie Kieleckiego Centrum 
Kultury, Henryka Gembalskiego, występującego jako 
Henrix Violinsky. Skrzypek jest doskonale znany ro-
dzimej publiczności, między innymi za sprawą współ-
pracy z nieodżałowanym Michałem Zduniakiem. Jego 
formacja zaprezentowała autorski program, utrzymany 
w jazz-rockowej konwencji, który spotkał się z ciepłym 
przyjęciem słuchaczy. Niedługo później publiczność 
miała możliwość oklaskiwać następny zespół – Marek 
Napiórkowski Sextet. Oprócz, powszechnie cenione-
go gitarzysty, w skład grupy wchodzą Adam Pieroń-
czyk – saksofon tenorowy i sopranowy, Henryk Miś-
kiewicz – klarnet basowy i saksofon altowy, Krzysztof 
Herdzin  – fortepian, Robert Kubiszyn  – kontrabas 
i gitara basowa oraz Paweł Dobrowolski  – perkusja 
i instrumenty perkusyjne. Grupa zaprezentowała pro-
gram z albumu “Up!”, wykonując go w koncertowych 
wersjach. Stylistyka zaprezentowanych utworów oscy-
lowała między gatunkami jazz, pop i rock. Występ stał 
na tak wysokim poziomie, iż można mówić o wirtuoze-
rii, a na szczególną uwagę zasłużyły aranżacje nad-
mienionego wcześniej Krzysztofa Herdzina. Na koniec 
wieczoru miłośnicy głównego jazzowego nurtu mieli 
szczególne powody do zadowolenia, ponieważ na sce-
nie pojawił się gigant światowej sceny jazzowej, jakim 
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kwartet Łukasza pawlika. Fot. krzysztof krogulec
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w którym ważną rolę odgrywa barwa. Stąd też szcze-
gólna uwaga zespołu poświęcona brzmieniu. Można 
było mieć wrażenie współuczestnictwa w misterium. 
Nie zabrakło również dynamicznych wejść, pełnych 
figur basowych i złożonych struktur rytmicznych. Tak 
wyjątkowe ujęcie jazzowej tradycji od lat spotyka się 
z uznaniem magazynu „Down Beat”, gdzie Tomasz 
Stańko zajmuje wysokie lokaty, zarówno jako wyko-
nawca, jak i twórca. Klamrą spajającą oba festiwalowe 
dni był fakt, iż występu grupy słuchał Dave Liebman 
z zespołem, tym samym dodatkowo honorując zwień-
czenie tegorocznego festiwalu.

Światowej klasy wykonawcy jednoznacznie wska-
zują na wysoki poziom Memorial To Miles. Poświadcza 
to również jego rozbudowana formuła, w ramach której 
znalazło się także miejsce na after party w kieleckim 
klubie „Starman”. Na zakończenie nie zabrakło trady-
cyjnego zamknięcia festiwalu pod pomnikiem Milesa 
Davisa. Tym samym jubileuszowa edycja kieleckiej im-
prezy artystycznej przebiegła okazale, dobrze rokując 
na następne lata.

jest Dave Liebman. Grający na saksofonie tenorowym 
i sopranowym lider, wystąpił wspólnie ze znakomity-
mi wykonawcami, jakimi są Gene Perla – kontrabas, 
Adam Nussbaum  – perkusja oraz Adam Niewood  – 
saksofon tenorowy. Zaprezentowali projekt New Light, 
będący muzycznym hołdem dla wybitnego perkusisty, 
jakim był Elvin Jones. W programie nie zabrakło rów-
nież standardu „All Blues” autorstwa patrona festiwa-
lu, Milesa Davisa, z którym Dave Liebman nagrał trzy 
albumy, w tym powszechnie znany “On the Corner”. 
Nietypowy skład z dwoma saksofonistami okazał się 
w pełni uzasadniony, gdyż wykonawcy wzajemnie się 
uzupełniali i inspirowali. Pełen bezkompromisowych 
rozwiązań występ zasłużył na miano jednego z najlep-
szych w historii kieleckiego festiwalu.

Następny dzień Memorial To Miles rozpoczęła, 
dobrze znana rodzimej publiczności, grupa Lime Tree 
Quartet, prezentując program z najnowszego albumu, 
noszącego identyczną nazwę jak formacja. Zespół pro-
wadzony przez gitarzystę Wojciecha Lipińskiego wy-
stąpił wspólnie z wokalistką Olą Lipińską. Autorskie 
aranżacje standardów jazzowych i utworów reprezen-
tujących muzykę filmową – w tym tematu Andrzeja Ku-
rylewicza z serialu „Lalka”, spotkały się z uznaniem 
słuchaczy. Po przerwie muzykę nawiązującą do sty-
lu fusion przyniósł występ zespołu Łukasza Pawlika. 
Pianista wystąpił w kwartecie wspólnie z Dawidem 
Główczewskim – saksofon altowy i sopranowy, Paw-
łem Pańtą  – gitara basowa i Cezarym Konradem  – 
perkusja. Grupa zaprezentowała utwory z autorskiego 
albumu lidera „Lonely Journey”, na którym gościnnie 
zagrali również, cieszący się międzynarodowym rozgło-
sem gitarzysta Mike Stern i trębacz Michael „Patches” 
Stewart. Stojący na bardzo wysokim poziomie występ, 
był ważnym akcentem kieleckiego festiwalu. Na finał 
w stronę głównego nurtu muzyki jazzowej przeniósł 
słuchaczy Tomasz Stańko Band. Znakomity trębacz 
zaprosił do współpracy Łukasza Ojdanę  – fortepian, 
Macieja Garbowskiego  – kontrabas oraz Krzyszto-
fa Gradziuka  – perkusja. Powszechnie ceniony lider 
zaprezentował swoje najważniejsze atuty, a więc wy-
sublimowaną stylistykę, pełną słowiańskiego liryzmu, 
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Można było mieć wrażenie 
współuczestnictwa w misterium.

tomasz stańko (trąbka), krzysztof Gradziuk (perkusja)

New Light. Fot. krzysztof krogulec
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Powrót na szczyt?
Łukasz Rakalski
Jej debiutancki album 
z 2002 roku zdobył nagrodę 
Grammy w ośmiu kategoriach, 
włączając w to „album roku” 
i „najlepszy nowy artysta”, 
stawiając ją w wymarzonej 
pozycji autorki, która 
zdobyła wszystko, co było do 
zdobycia. Po kilkunastoletniej 
podróży przez rozmaite style 
muzyczne Norah Jones, wraz 
z najnowszym albumem „Day 
Breaks”, zapowiada powrót 
do korzeni.

barwa głosu Norah 
Jones zyskuje tembr, 
który nie cierpi być 
ignorowany

wśród czytelników to nazwisko zapewne wy-
wołuje natychmiastowe skojarzenie z utworem „Don’t 
Know Why”, również wyróżnionym nagrodą. Cieka-
wostką jest, iż stał się szlagierem wykonywanym rów-
nież przez big-bandy. W Kielcach mogliśmy usłyszeć 
go niejednokrotnie dzięki orkiestrze „Juniors Band – 
Starachowice” pod dyrekcją Mirka Gęborka. Można go 
posłuchać także na promocyjnym krążku orkiestry, pt.: 
„Jaki piękny jest świat”, nagranym razem ze Stanisła-
wem Sojką w 2011 roku.

„Day Breaks” jest bardzo zróżnicowany, jeśli cho-
dzi o obsadę. W aranżacjach znalazło się miejsce dla 
sekcji dętej oraz kwartetu smyczkowego. Jednocześnie, 
nie zabrakło jednak utworów wykonanych w małym 
składzie. W tym momencie przychodzi największe za-
skoczenie. W kwintecie znaleźli się: Wayne Shorter 
(saksofon sopranowy), John Patitucci (kontrabas), Brian 
Blade (perkusja) oraz Pete Remm (organy hammonda). 
Obecność muzyków tego formatu sugeruje zwrot w kie-
runku muzyki jazzowej, którą kiedyś kojarzono z twór-
czością Norah Jones.

Hipnotyzująca, synkopowana melodia kontra-
basu, którego ciemne brzmienie pogłębia stonowany 
akompaniament perkusji – tak można opisać pierwsze 
dźwięki utworu „Burn”, otwierającego album. W towa-
rzystwie nieskrępowanych fraz, granych przez Shortera 

oraz wybrzmiewających na dużej przestrzeni, wysokich 
dźwięków organów, barwa głosu Norah Jones zysku-
je tembr, który nie cierpi być ignorowany. Niezwykle 
intrygujący wstęp, moim zdaniem, nie znajduje odbi-
cia w kolejnych utworach, lecz świetnie zrealizowane, 
enigmatyczne brzmienie perkusji i basu pozwala czę-
ściowo zachować takie wrażenie.

Pomimo obecności dynamicznych kompozycji 
(np. „Flipside”), które wnoszą silne pierwiastki muzyki 
pop rock i country, cały album cechuje zdecydowanie 
nostalgiczny, stonowany klimat. W obecności muzyków 
pokroju Shortera klasyczne ballady „Peace” i „African 
Flower” zyskują niepowtarzalny kolor. Podoba mi się 
to, że bez względu na zróżnicowany charakter utwo-
rów, barwa instrumentów silnie nawiązuje do brzmie-
nia zespołu jazzowego.

Można dyskutować na temat, czy Norah Jones 
jest wokalistką jazzową. Jeśli jej najnowsze dzieło 
powinno nawiązywać do jej debiutu, dzięki któremu 
zyskała takie miano, to w mojej ocenie raczej unaocz-
nia, że nie można wejść dwa razy do tej samej rzeki. 
„Day Breaks” bardzo przypadł mi do gustu. Jest to 
doskonały przykład albumu, którego autorka tworzy 
muzykę z najwyższej półki, jednocześnie nie obawia-
jąc się pozostania w tle, ponieważ nie posiada nic do 
udowodnienia.

Norah Jones, Day Breaks, Blue Note records, 2016
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iSylwia Gawłowska
Teksty Grzegorza 

Ciechowskiego ożyją 
na nowej płycie grupy 

Fonetyka – tymi słowami 
promuje wydawca najnowszą 

produkcję alternatywnego, 
warszawskiego zespołu. 

Ożywają one rzeczywiście 
dzięki nowoczesnej 

produkcji i niejednoznacznej 
interpretacji…

Płyta składa się z piosenek skomponowanych do 
dziewięciu tekstów jednego z najwybitniejszych pol-
skich artystów rockowych – Grzegorza Ciechowskiego. 
Sam fakt pewnej medialnej „dziewiczości” tych tekstów 
jest interesujący i budzi ciekawość każdego fana twór-
czości lidera Republiki. To wyzwanie dla muzyka.

Z pewnością spośród wszystkich piosenek znajdu-
jących się na płycie, do miana tzw. „przeboju” preten-
duje utwór „Jesteśmy biedni” – wyróżniający się cha-
rakterystyczną linią gitary basowej oraz ekspresyjnym, 
stylizowanym na „wczesnego Ciechowskiego” refrenem. 
Sposób interpretacji daleki jest jednak od charaktery-
stycznej dla pochodzącego z Tczewa artysty. Jest to zu-
pełnie nowa jakość i wrażliwość, bliższa współczesnym 
nurtom pop-rockowym. Aranżacja gitar oraz zawarty 
w piosence dramatyzm – wyrażany m.in. poprzez linie 
wokalne – odwołuje się do pierwszej fazy twórczości 
Grzegorza Ciechowskiego (lata 80.). Ta impresja, choć 
subtelna jest tu wyraźna. I co najistotniejsze – trafiona.

Stałym dla formacji Fonetyka stylem działania jest 
zainteresowanie tekstem poetyckim o wysokich walorach 
literackich. Muzycy interpretowali i nagrywali dotąd 
płyty z tekstami poetyckimi Andrzeja Bursy oraz Rafała 
Wojaczka. Słowo ma znaczenie w ich muzyce. To cenna 
i godna uwagi postawa. Ten trudny wybór – realizowany 
konsekwentnie na wszystkich płytach grupy – owocuje 

i tu, odpowiednim doborem tekstów Ciechowskiego. 
Dzięki temu jest ona płytą spójną stylistycznie.

Śpią wszyscy/ Zmęczona Polska śpi – to fragment 
refrenu czwartej piosenki, który w kontekście aktual-
nych Polakom problemów społecznych rozbrzmiewa 
ze szczególną siłą… Ten ciekawy protest-song może-
my z kolei osadzić w kontekście myślenia Grzegorza 
Ciechowskiego zawartego na płycie „Obywatel G.C”. 
Z tym, że w odróżnieniu od „Nie pytaj o Polskę” – pie-
śni wyrażającej miłość do ojczyzny i wiarę, mamy tu 
do czynienia ze zwątpieniem i zatroskaniem. Czerpią-
ca z nowofalowej stylistyki, urozmaicona akustycznym 
brzmieniem gitary kompozycja rodzi w odbiorcy emo-
cje, którym bliżej do lęku niż do optymizmu. To utwór 
wart wielokrotnego odtworzenia i… przemyślenia.

Muzyczna warstwa płyty może być interesująca 
dla osób poszukujących nowoczesnego brzmienia mu-
zyki rockowej, zakorzenionego i odwołującego się do 
tradycji lat 80. Bez wątpienia aranżacje utworów zo-
stały tu solidnie przemyślane, zaś dobór tekstów Cie-
chowskiego czyni tę płytę ważnym na polskim rynku 
muzycznym wydarzeniem. Fonetyka Ciechowskiego 
czy Ciechowski Fonetyki? To już chyba pytanie reto-
ryczne. Muzycy i autor spotkali się w przestrzeni sztu-
ki, mimo, iż nie było im dane nagrać tej płyty wspólnie. 
A owoce… mają intrygujący smak. Warto się pokusić.

Fonetyka, Ciechowski, Universal Music polska, 2016

bliżej do lęku
niż do 

optymizmu
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Co warto nosić w tym sezonie? Warto nosić... książkę. A dokładnie autobiografię Kim Gordon 
zatytułowaną ,,Dziewczyna z zespołu”. To absolutny 
,,must have” na regałach 
wszystkich biblioteczek 
pokojowych.

No właśnie – wszystkich, ponieważ nie jest de-
dykowana jedynie fanom muzyki undergroundowego 
Sonic Youth. Dlaczego? Otóż, biorąc pod uwagę fakt, 
iż cechą charakterystyczną wielu biografii jest nad-
mierne skupianie się na procesie tworzenia i szeroko 
pojętej działalności w sferze artystycznej, Kim Gordon 
wyraźnie wykracza poza schematy. Kompletując swój 
życiorys, basistka zespołu eksponuje przede wszystkim 
sposób, w jaki wydarzenia, były odczuwane z jej per-
spektywy. W efekcie, kreśli przed czytelnikiem niemal 
intymny autoportret emocjonalny. W efekcie, pomiędzy 
pisarką a czytelnikiem tworzy się swoistą więź. Sonic 
Youth to jedynie tło, z którego mocno wyodrębniona zo-

staje kobieta-mat-
ka, żona Thurstona 
Moore’a, gitarzysty 
i wokalisty zespo-
łu oraz artystka 
zarazem. Warto to 
powtórzyć – artyst-
ka, bowiem zwykle 
czynności związane 
z macierzyństwem 
i małżeństwem wy-
paczają, szeroko po-
jętą, działalność na 
gruncie artystycz-
nym. Z treści książki 
wynika jednak ina-
czej. Kim Gordon, 
jak na świadomego 
twórcę przystało, 
potrafi opanować 
obie sztuki. Pierw-
szoosobowa narra-
cja i chronologiczna 

zgodność, daje czytelnikowi wgląd w pełną panoramę 
procesu jej dojrzewania artystycznego i mentalnego.

Na trzystu pięciu stronach Kim Gordon wspomi-
na dzieciństwo w Kalifornii, nie szczędząc czytelnikowi 
szczegółów dotyczących życia u boku brata chorego na 
schizofrenię oraz doniesień o kolejnych przeprowadzkach 
spowodowanych bezrobociem ojca. W takich okoliczno-
ściach, ta zwykła dziewczyna z amerykańskiej klasy 
średniej poczęła marzyć o odległym Nowym Jorku, gdzie 
ostatecznie dotarła i stała się różowowłosą punkówą 
w płaszczu z second handu, którą to dostrzegamy na 
okładce książki. Gordon, podobnie jak Bob Dylan w ,,Kro-
nikach” czy Patti Smith w ,,Poniedziałkowych dzieciach”, 
wnikliwe kreśli artystyczną mapę tej artystycznej ,,mek-
ki” z przełomu lat 80 i 90. Streszczając dekadę autorka 
zauważa, że sztuka była wyraźnie obecna w mieście, 
a obracanie się w kręgu bratnich dusz sprawiało, że ar-
tyści czuli się w mniejszym stopniu outsiderami. 

Ci zaś, którzy w treści pragną znaleźć informa-
cje odnoszące się bezpośrednio do działalności Sonic 
Youth, czy dokładnych przyczyn rozpadu związku z Mo-
orem będą wyraźnie zawiedzeni… Autorka, bowiem nie 
przejawia tendencji do nadmiernego koncentrowania 
się na perypetiach na tej, jakże ,,głośnej” w historii roc-
ka, relacji. Pobieżnie, owszem, pojawiają się wzmianki 
odnoszące się do bolesnych doświadczeń związanych 
ze zdradą partnera. Są to jednak jedynie oceny zdarzeń 
z dystansu, który artystką osiągnęła, dzięki poświece-
niu sztuce oraz córce Coco. Zsynchronizowanie tych po-
trzeb niewątpliwie świadczy o tym, że tytułowa ,,dziew-
czyna z zespołu” pokonała długą drogę z wspomnianej 
adolescencji, aż do osiągnięcia wieku dorosłego.

W ostateczności Kim Gordon pozostawia czytel-
nika z zaskakującym wrażeniem... Mianowicie, opisując 
wszystkie te doświadczenia, niejednokrotnie przecież 
bolesne i destruktywne, dowodzi, że wprawdzie nie 
sprawiły one, by wzmiankowany na początku odau-
torski portret był miejscami niedbały czy niewyraźny. 
Przedstawia on po prostu – wciąż niezmienną – dziew-
czynę z zespołu. By jednak to zrozumieć, należy zapi-
sać ten tytuł na swojej liście ,,książek do przeczytania”. 
I tak jak całość otwiera rozdział nazwany ,,Koniec”, tak 
też, na ostatnich stronach autobiografii, Gordon odkry-
wa przed czytelnikiem szersze znaczenie tytułu. Po-
wtórzę zatem – to jest lektura dla wszystkich.

Sonic youth bezdźwięcznie
Marta Baran

Kim Gordon
Dziewczyna z zespołu

305 s. ; 23 cm
Wołowiec : Wydawnictwo Czarne, 2016

78.011.26(73):929-052(73)”19/20”
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gniew i frustrację Brazylijczyków

MUZyka

Mirosław 
Krzysztofek

Brazylijska grupa Metá Metá, mająca swą 
bazę w São Paulo kojarzona jest bardziej 
z muzycznym eksperymentem niż sambą. 
W muzyce zespołu słychać brazylijskie, 
a więc częściowo też afrykańskie korzenie, 
wzbogacone punkową witalnością 
i brzmieniem rodem z zapomnianej przez 
Boga i ludzi jazzowej knajpy.

Piąta płyta w dyskografii tria nagrana 
w tradycyjnym składzie: Tony Levin, Pat 
Mastelotto, czyli sekcja rytmiczna King 
Crimson, plus drugi ze „stick menów” 
Markus Reuter, śpiewający i grający na 
instrumentach o tajemniczych nazwach: 
„U8 i AU8 Touch Guitars”. 
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Ścieżka dla 
Christophera nolana

stick Men, Prog Noir, stick Men records, 2016

Metá Metá, MM3, planet woo & comet records, 2016

Na najnowszej płycie Mety Mety jest pewna no-
wość. Czytamy, że muzycy zespołu odwiedzili ostatnio 
kraje Maghrebu, bo teraz motywy muzyczne znane z Ma-
roka i Algierii przebijają się przez gitarowo-saksofono-
wo-perkusyjną ścianę dźwięku. Skład zespołu jest wła-
śnie taki: gitara, gitara basowa, saksofon i perkusja. No 
i oczywiście wokaliści, z których pani o nazwisku Juçara 
Marçal odgrywa zdecydowanie najważniejszą rolę. Na-
pisałem o „ścianie dźwięku”, ale płyta „MM3” nie jest al-
bumem muzycznie jednorodnym. Sporo jest tutaj fajnego 
hałasu, ale zdarzają się zaskakująco liryczne fragmenty.

Fani pamiętający wczesne dokonania Ameryka-
nów z zespołu Morphine, czy nowsze nagrania zespołu 
Taxi War powinni być zachwyceni. W niektórych utwo-
rach słychać gniew i frustrację Brazylijczyków przy-
pominające nastroje znane z utworów wykonawców, 
z okresu punkowej rewolucji przełomu lat siedemdzie-
siątych i osiemdziesiątych.

A po przesłuchaniu całej płyty od początku do 
samego końca trafimy na utwór „Obá Kossô”, który po-
wala mrocznym klimatem, perfekcją wykonania i niepo-
kojącym śpiewem obydwojga wokalistów. 

Bardzo intrygująca grupa. Doskonała i zaskaku-
jąco świeżo brzmiąca płyta. Jeszcze jeden dowód na to, 
że warto poświęcić trochę czasu i pogrzebać w Inter-
necie, gdzie można znaleźć dużo dobrej i niebanalnej, 
zagranej z duszą, robiącej wrażenie muzyki. Również 
z dalekiej Brazylii.

Napiszę od razu, że to moim zdaniem najlepsza 
płyta w ich dorobku i jeden z najlepszych tegorocznych 
albumów. „Prog Noir”, utwór tytułowy rozpoczyna tę 
ponad pięćdziesięciominutową, mroczną podróż. Pano-
wie tym razem postanowili nagrać więcej, niż zwykle, 
utworów wokalno-instrumentalnych, co wyszło płycie 
na dobre. Sekcja rytmiczna Mastelotto-Levin gra jak 
natchniona, chemia zawsze między nimi była, ale teraz 
to słychać najlepiej. Utwory w rodzaju instrumental-
nej „Mantry” spokojnie mogłoby się znaleźć w jakimś 
współczesnym filmie „noir” nakręconym przez Christo-
phera Nolana czy braci Coen. „Plutonium” to coś w ro-
dzaju nieco mrocznego, ale jednak żartu.

Marcus Reuter udowadnia, że ci, co zarzucali mu 
naśladowanie Roberta Frippa, jeśli chodzi o styl grania 
na gitarze, pewnie mieli trochę racji, ale teraz jest mu-
zykiem w pełni dojrzałym, idącym własną artystyczną 
drogą. Wystarczy tylko posłuchać ballady „Rose in the 
Sand/ Requiem”, z przepięknym ostinatem Levina i rów-
nie zniewalającym motywem granym przez Markusa 
na jego „touch guitar”. „Embracing the Sun”  – utwór 
świadczący, że o korzeniach 
muzyki grupy, tkwiących 
w dokonaniach King Crimson, 
panowie ze „Stick Men” nie 
zapominają. Końcówka płyty 
„Never the Same” jest maj-
stersztykiem z gitarowym so-
lem przywodzącym wczesne, 
dobre czasy takich zespołów 
jak Yes czy Genesis. Ładna, 
melodyjna, niebanalna płyta. 
I, kto wie, może album roku?

pięćdziesięciominutowa, 
mroczna podróż
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obydwaj wspomniani 
Brytyjczycy byli zresztą 

wszechstronnie wy-
kształceni muzycz-

nie, jeden z nich, 
pe rkus i s t a 

Chris Cutler, założył legendarną gru-
pę z kręgu rockowej awangardy 
Henry Cow. Dlatego ich doro-

bek, jeśli chodzi o analizę zjawisk 
w popkulturze, historię, jak i ilość pu-

blikacji na temat muzyki rockowej, a nawet 
w szerszym wymiarze kultury popularnej, jest 

nie do przecenienia.
W Polsce mamy do czynienia raczej z wydaw-

nictwami o charakterze biograficznym (na przykład 
Beata Zawieja, Piotr Kosiński „King Crimson, Na 
Dworze Karmazynowego Króla”), encyklope-
dycznym (Wiesław Weiss „Encyklopedia 
rocka”). Co jest tego przyczyną? Przede 
wszystkim autorom mieszkającym 
w krajach, gdzie muzyka rockowa rozwi-
jała się najbardziej, praktycznie w nich po-
wstała, jest po prostu łatwiej. Kultura pop jest 
tam od dziesiątków lat po prostu częścią szeroko 
pojętej kultury, a nie niszą, niewartą poważnych prac 
i opracowań naukowych. Z początkiem upadku komuni-
zmu w kraju nad Wisłą sytuacja uległa małej poprawie, 
powstało kilka ciekawych prób nawiązujących do do-
konań wspomnianych wyżej autorów. Jedną z nich jest 
książka Marcina Rychlewskiego „Rewolucja rocka”.

Druga część tytułu 
brzmi: „Semiotyczne wy-
miary elektrycznej ekstazy” 
i jest, moim zdaniem, czę-
ścią niepotrzebną. Na prze-
ciętnego miłośnika rocka 
działa raczej odstraszająco. 
Mam również wrażenie, że 
autor, skądinąd zasłużony 
badacz kultury popularnej 
i nie tylko, nie mógł się 
do końca zdecydować czy 
pisze książkę „popularną”, 
czy pracę naukową lub 
może książkę popularno-
naukową. To niezdecydo-
wanie widać już w tytule, 
a nawet na okładce książki.

Kończę narzekania, 
bo mimo zastrzeżeń mamy 
do czynienia z pozycją war-
tościową. Każdy, kto choć 
trochę głębiej interesuje się 

muzyką rockową, szczególnie jej rozwojem i historią, 
szuka odpowiedzi na pytania: Skąd się to wszystko 
wzięło? Dlaczego jest tego tak dużo? Czemu umarło, 
aby potem odżyć? I wiele innych, równie istotnych 
dla zrozumienia zjawiska pod nazwą muzyka rockowa. 
Książka zawiera usystematyzowaną wiedzę na temat 
symboliki występującej w muzyce rockowej, cieka-
wostki związane z wykonawcami, kompendium wiedzy 
na temat genezy, co ważniejszych zjawisk muzycz-

nych, szczególnie tych z końca lat sześćdziesiątych 
i początku siedemdziesiątych oraz, w mniejszym 

stopniu, późniejszych. Mimo „naukowych” 
ambicji czyta się ją nieźle, a specjaliści 

od historii rocka znajdą w niej pewne 
niedociągnięcia, uproszczenia, a nawet 

błędy. Trudno jednak się do tego wszyst-
kiego przyczepiać. Chociażby z szacunku dla 

dobrej roboty, jaka wykonał autor. Na końcu 
książeczki mamy ciekawe kalendarium zdarzeń 

istotnych dla opisywanych w książce zjawisk.
Dzięki lekturze książki Marcina Rychlewskiego 

lepiej zrozumiemy jedną z ostatnich „rewolucji” we 
współczesnym świecie, która była autentyczna i na 
swój naiwny sposób szczera. Polecam na jesienne 
wieczory.

MUZyka

Marcin Rychlewski
Rewolucja rocka. 

Semiotyczne wymiary 
elektrycznej ekstazy

248 s. ; 20 cm
Gdańsk : Oficynka, 

2011
78.011.26:316.7

Ostatnia 
rewolucja 

współczesnego 
świata
Mirosław 

Krzysztofek
Mało jest w Polsce książek 
o muzyce rockowej. Jeszcze 
mniej jest książek dobrych. 

W naszym kraju nie ma 
badaczy tej klasy, co Chris 
Cutler czy Edward Macan.

czemu
umarło,

aby potem
odżyć?
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28 października nakładem Dark Tunes Music 
Group ukazała się debiutancka płyta Dark Side Eons. 
„Eclipse” to dwanaście kompozycji, dwanaście różnych 
opowieści, które fundują słuchaczom podróż przez bez-
kresny, zimny wszechświat, przez który prowadzi nas 
rzadko występujący w tym gatunku, złożony wokal. Po-
dróż przez wszechświat, wykreowany przez Dark Side 
Eons, zapewnia nam kapitan Morph i jego wokal. A ten 
jest różnobarwny. Śpiewne partie, niski baryton, szept, 
a nawet growl czy scream  – te różnorodne rozwią-

zania nadają kompozycjom wyjątkowego klimatu. 
Utwory są mroczne, ciężkie, ale melodyjne. Wo-

kal potrafi zmienić się kilkakrotnie w obrębie 
jednego utworu (np. „Infinity Equals Zero”, 

„The End of Days” czy „Lightammer”) 
od subtelnego piano (w wersji Mor-

pha) po harshowy scream. Ciekawy dobór 
„kosmicznych” sampli, loopów i dźwięków 

syntezatorowych, częste zmiany tempa utwo-
rów i ciekawa barwa wokalu sprawiają, że podróż 

u boku Dark Side Eons nie jest monotonna. Czasami 
zwalniamy, czasami podziwiamy widoki podczas lotu, 

a czasami zapinamy pasy, zamykamy oczy i leci-
my w przestrzeń na pełnej mocy. 

Album promuje kawałek „Ghosts”, do 
którego został nakręcony teledysk. Pro-

dukcją klipu zajął się Krzysztof No-
wak z Art. K. Nowak. Za finalne 

brzmienie płyty (mastering) 
odpowiedzialny jest Daniel 

Cichowski (Zowa-Studio 
Mastering). 

Zespół spo-
ro koncertuje, 

dlatego przy 
n a j b l i ż -
szej okazji 

warto zoba-
czyć ich występ 

i posłuchać mate-
riału na żywo. A już 

niebawem będzie można 
zobaczyć Dark Side Eons na 

największym gotyckim festiwalu 
w Austrii – Schattenwelt Festival 

2016. Muzycy wystąpią u boku takich 
gwiazd jak Diary of Dreams czy Suicide 

Commando.

teoretycznie proste, praktycznie – bar-
dzo trudne do wykonania. Na szczęście są 
projekty muzyczne, które doskonale ra-
dzą sobie z eksperymentami, serwując 
słuchaczom, żądnym nowych doznań, 
ciekawe muzyczne przygody. Mówiąc 
przygoda mam tu na myśli podróż, w którą 
wybierzemy się razem z Dark Side Eons. 

Dark Side Eons to dwuosobowy zespół, któ-
ry tworzą Leszek „Morph” Trzaska (wokal, muzyka, 
teksty, gitara) oraz Kasia „Moonskin” Trzaska (syn-
tezator, programowanie). „Morph” od 2000 roku 
udzielał się w różnych zespołach metalowych, 
a w roku 2012 założył swój projekt Dark 
Side Eons. „Moonskin”, od zawsze będą-
ca fanką alternatywnych i oldschoolo-
wych brzmień, dołączyła do zespo-
łu w 2014 roku. Początkowo 
muzyka wykonywana przez 
Dark Side Eons była 
mieszanką luźnych in-
spiracji, płynących 
z takich gatun-
ków muzycz-
nych jak 
industrial 
metal czy 
harsh elektro. 
Jednak świeżo wy-
dany materiał poka-
zuje, że inspiracje są zde-
cydowanie bardziej rozległe. 
Muzycy prywatnie są fanami 
takich gatunków jak cold wave, 
gothic rock, post-punk, dark wave czy 
minimal wave i tej mieszanki gatunkowej 
nie sposób nie usłyszeć w materiale.

MUZyka

mroczna strona stworzenia
Emmanuella Robak
Łączenie różnych stylów w muzyce to 
jedna z wielu recept na dobry materiał. 
Są jednak dwie podstawowe zasady 
takiego eksperymentowania – po pierwsze 
nie przesadzić w żadnym z kierunków, po 
drugie połączyć kontrasty tak, by tworzyły 
spójną całość.

dwanaście 
kompozycji, 

dwanaście różnych 
opowieści
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Poeta, komunista, alkoholik – postać 
utkana ze sloganów. Ktoś może jeszcze pa-
mięta „Elegię o śmierci Ludwika Waryńskie-
go”. Kilku – „Bagnet na broń”. Krytyka Polityczna 
nie reanimuje Broniewskiego poety, ale odkrywa przed 
czytelnikami Broniewskiego – publicystę. Autor „Anki” 
publikował w wielu czasopismach, często pod pseudoni-
mami lub nie podpisywał się wcale. Publicystykę cenił 
znacznie niżej od poezji. Odnalezienie i skatalogowa-
nie  – od juweniliów pisanych przez gimnazjalistę po-
nad sto lat temu, do ideowych prelekcji schorowanego 
człowieka ze schyłkowego okresu – nie 
było tylko zadaniem historyczno-literac-
kim, choć tego aspektu pracy wydawców 
nie wolno ignorować. Jak każda z waż-
nych postaci literatury, Broniewski za-
sługuje na pełne opracowanie, nawet 
mniej istotnej części dzieła. Traktowanie 
jednakże jego publicystyki tylko jako 
elementu monografii poety, byłoby dość 
dużym uproszczeniem. Świadectwo hi-
storii? Oczywiście. Istotny przyczynek 
do biografii? Jasne. Co przede wszyst-
kim? Katalog wielu złudzeń i dokument 
straconej szansy.

Broniewski zaczynał od gim-
nazjalnego periodyku „Młodzi Idą!” 
w Płocku, potem publikował w „Nowej 
Kulturze”, przez dziewięć lat w „Wia-
domościach Literackich”. Z okresu przedwojennego 
największą rangę przykładałbym do rozbudowanych 
artykułów o twórczości Majakowskiego i Jesienina, 
których był tłumaczem. Dwaj „bogowie porewolucyjnej 
poezji” potraktowani zostają odmiennie. Autor „Obłoku 

w spodniach” – bardziej ideowo. Jesienin – emocjonal-
nie. Oto Broniewski-publicysta pokazuje nam dwa ob-
licza. Gdy jest chłodny i analityczny staje się dzienni-
karzem lepszym, gdy górę biorą uczucia – ciekawszym. 
Tylko porównajmy: Majakowski to poeta nowego świa-
ta, świata tworzonego i rządzonego przez człowieka. 
I każdy, kto chce być i jest budowniczym owego świata, 
odczuje, zrozumie i uzna za własną ideologię poety. Zaś 
o Jesieninie: Jak Keats, jak Rimbaud, nie mógł długo 

pisać ten urodzony liryk. Krzywym płomieniem 
świec zapalanych na wietrze spalają się serca 

poetów. I żywe zostają tylko słowa, mogące 
uzdrawiać i zabijać, radować i boleć. 

Broniewski przedwojenny, to ostry, 
drażniący, inteligentny krytyk. Może nie 
tak miażdżąco krwisty jak Antoni Słonim-
ski, ale…: jest to przekrój mózgu spółcze-

snego endeka; wrodzona tępota, okraszona 
antysemityzmem, uwielbieniem policji, galówek 

narodowych i kawalerii (o „Domu w śródmieściu” Pio-
tra Choynowskiego); Pan Glinka, długo pracując nad 
piórem, nie nauczył się niczego, prócz dobierania kiep-
skich rymów dla banalnej treści (Xawery Glinka „Zie-
lona furtka”); trzeba przez 367 stronic zapoznawać się 
z jakimiś nieżywymi, drewnianymi ludźmi i ich nudnymi 
sprawami (…) Pusto, głupio i mdło, panie dobrodzieju, 

po przeczytaniu tych szlagońskich wy-
pocin – pisze o „Samosękach” Adama 
Grzymały-Siedleckiego. Chwali litera-
turę rosyjską lat 20. i 30., lecz trzeba 
przyznać, że recenzuje i dobiera przy-
kłady najwyższej próby  – prozę Pil-
niaka i poezję Borysa Pasternaka. Ta 
przenikliwość sądów i literacki zmysł 
opuszczają Broniewskiego po wojnie. 
Być może to efekt pobytu w sowieckim 
więzieniu po 39 roku?

Był też Broniewski naiwny i mam 
nadzieję, że naiwnością Bernarda Shawa 
i innych pisarzy Zachodu odwiedzających 
ZSRR. „W drodze do Dnieprogesu” z 1934 
r. czytamy: Dwa lata temu na Ukrainie 
podobno miejscami panował głód. (…) 
Kułacy, pod natchnieniem czynników 

wrogich Sowietom, postanowili – krótko mówiąc – zagło-
dzić miasta. „50 dni w ZSRR” – przygnębiająca lektura, 
lecz z tomu publicystyki Broniewskiego najbardziej ak-
tualna, pokazująca jak łatwo może człowiek inteligentny 
ulegać złudzeniom.

LIteratUra

Wszystkie złudzenia poetyPaweł 
Chmielewski
Marek Hłasko w „Pięknych dwudziestoletnich” 
przedstawił go jako megalomana i dziwacznego 
konformistę. W obsypywanym nagrodami, nudnawym 
i niemiłosiernie rozwleczonym spektaklu Teatru 
Wybrzeże miał być symbolem tragicznego, 
polskiego losu. Mariusz Urbanek napisał jego 
biografię, której długo nikt nie chciał wydać. Ze 
szkolnych programów został wyrzucony. Władysław 
Broniewski – postać niejednoznaczna.

Władysław Broniewski
 Publicystyka

480 s. ; 22 cm
Warszawa : Wydaw. Krytyki Politycznej, 2015

 821.162.1-92

dokument 
straconej 

szansy
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Dwaj przyjaciele, pijąc drinki 
w hotelowym barze, doszli do wniosku, 
że wiadomości przekazywane w mediach 
nie są nawet po części tak interesujące, jak 
relacja o codzienności w Związku Sowieckim. 
Przyjaciółmi tymi byli wybitni artyści  – John Stein-
beck, ówcześnie zdobywca Nagrody Pulitzera i przy-
szły laureat literackiej Nagrody Nobla, a także Robert 
Capa, jeden z najważniejszych fotografów XX wieku. 
Postanowili zrealizować projekt reportażu z Rosji, 

w miarę możliwości wolnego od polityki czy ideologii, 
skupiającego się na życiu i pracy przeciętnego miesz-
kańca  – robotnika, chłopa, urzędnika. Tak powstał 
„Dziennik z podróży do Rosji”.

Reportaż ten jest niewątpliwie 
obrazem zderzenia dwóch odmiennych 
kultur. W oczach podróżników, przed-
stawicieli świata Zachodu, Związek 
Sowiecki mógł się wydać egzotyczną 
krainą. Zastali tam wspaniałe kra-
jobrazy i piękno przyrody, ale tak-
że wszechobecne ruiny, pozostałości 
po niedawnej wojnie. Kraj wciąż był 
w fazie odbudowy i ciągłych zmian, 
również pod względem gospodarczym 
czy rolniczym. Uderzająca okazała się 
wszechobecność pomników i portre-
tów Stalina, kult wodza jeszcze za jego 
życia  – rzecz niewyobrażalna w spo-
łeczeństwie przesiąkniętym ideą de-
mokracji. W zdumienie wpędzała biu-
rokracja, niejasne lecz wszechobecne 

procedury, paranoiczny strach przed aparatem foto-
graficznym, absurdalność otaczającego świata. Jednak 
największym zaskoczeniem wydało się to, że ludzie 
mieszkający w ZSRR nie różnili się tak bardzo od Ame-
rykanów. Wartości, którymi się kierowali oraz marzenia 
o godnym i bezpiecznym życiu były ogólnoludzkie, uni-
wersalne dla każdej szerokości geograficznej.

Oczywiście cała podróż artystów była 
wyreżyserowana przez radzieckie wła-

dze – naiwnością byłoby niedostrzega-
nie tego. Steinbeck subtelnie i z hu-
morem daje do zrozumienia, że jest 
świadomy manipulacji. Jedną z naj-
większych zalet książki, obok mi-
strzowskiego operowania słowem, 
jest właśnie poczucie humoru, które 
często wynika z relacji między pi-

sarzem i fotografem, ich wzajemnych 
przyjacielskich przytyków. Daje to in-

teresujące spojrzenie na życie i charak-
tery twórców reportażu, ale też pokazuje ich 

frustracje spowodowane piętrzącymi się trudno-
ściami w dokumentowaniu rzeczywistości Związku So-
wieckiego, co szczególnie mocno odczuł Capa. Szczę-
śliwie większość jego fotografii „mówiących więcej niż 
tysiąc słów” przeszło przez sito cenzury i mogło zostać 
idealnym komentarzem do relacji z podróży po Rosji.

LIteratUra

John Steinbeck
Dziennik z podróży do Rosji

246 s. ; 22 cm
Warszawa : Prószyński Media, 2016

913(47+57)

Świat
za
żelazną
kurtyną 
Martyna Musiał
Dla przeciętnego Amerykanina, 

zaraz po opadnięciu żelaznej 
kurtyny i rozpoczęciu zimnej wojny, 

mieszkaniec Rosji – a raczej jego 
wyobrażenie – mógł być człowiekiem 

bardzo osobliwym. Z powodów politycznych 
i ideologicznych, wspieranych przez 

propagandę (tak, ta pojawiała się również 
w Stanach Zjednoczonych) pojęcie 

o ludziach zamieszkujących 
tereny Związku Radzieckiego, 

ich zwyczajach 
i powszednim życiu, było 

znikome, a szczątkowe 
informacje docierające 

do społeczeństwa – 
przekłamywane.

oczywiście 
cała podróż 

artystów była 
wyreżyserowana 
przez radzieckie 

władze.
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łatwowiernego imbecyla i siedząc wie-
czorami wspominał mityczną, arkadyjską, 
utraconą za długi Tokarnię i postanowił 
zostać pisarzem.

Do kraju lat dziecinnych będzie po-
wracał przede wszystkim w liryce tworzo-
nej u schyłku życia: Gdzie od kniejnych 
małogoskich lasów,/ Chodzi echo moich 
młodych czasów (zbiór „Wiersze, śpiewki 
i melodje”, 1909). Brzmi Mickiewiczem? 
Trochę. Ta fascynacja mitem soplicowskim 

skłoniła Laskowskiego do przedsięwzię-
cia dość karkołomnego – dopisania dal-
szego ciągu „Pana Tadeusza”. „Życzliwi” 
krytycy natychmiast podchwycili twier-

dząc w recenzjach, że jest to tak kunsz-
towne, tak doskonałe, że przypomina 
epos Mickiewicza, aż... za bardzo.

Nie zasłużył się również wyda-
nym w 1905 r. tomem poezji „Melodje”. 

Autorem tego traktatu literacko- 
-myśliwskiego o fascynacjach i podró-
żach Sienkiewicza (pisarzowi poświęcili-
śmy numer 3/2016) „za grubym zwierzem” 
był Kazimierz Laskowski (1861-1913), 
pseud. „El”. Wraz z komentarzami odau-
torskimi, cytatami z listów Sienkiewicza 
i jego książek, tworzy się coś w rodzaju 
szlacheckiej gawędy, która w niektórych 
momentach, fantazyjnymi opisami zaczyna 
doganiać „Nowe Ateny” księdza Chmie-
lowskiego. Zwłaszcza afrykańskiego polo-
wania na hipopotamy i małp, które zacho-
wują się jak koty, a szczekają jak psy.

Gdy w 1892 r. Laskowski zamiesz-
kał w Warszawie, gdzie zaczął robić ka-
rierę dziennikarza i satyryka, o jego ro-
dzinnej miejscowości (Tokarni, kieleckie) 
pisano: przedstawia obraz zniszczenia 
pod każdym względem. Z chwilą rozparce-
lowania, pozbawiona łączności duchowej 
i wszelkiej opieki upadła zupełnie. Stary 
dwór już dawno rozebrany, jedynie gruzy 
i oficyna dworska jeszcze wskazują, gdzie 
urodził się Laskowski. Dwadzieścia jeden 
lat później w lokalnej „Gazecie Kielec-
kiej”, obok nekrologu, zamieszczono wybór 
jego wierszy, m.in. „Wiecznieśmy smutni”: 
Wiecznieśmy smutni i wiecznieśmy łzawi/ 
A świat jak kroczył, kroczy swoją drogą/ 
Ni z nami płacze, ni się z nami bawi.

Widzimy autora świadomego mo-
dernistycznej formy literackiej, zdyscy-
plinowanego. Przedmowy do zbiorów 
jego poezji pisali Kazimierz Przerwa-Tet-
majer (!!) i Antoni Lange (!). Współcze-
śni – przede wszystkim wielbicielki, któ-
rych mu nie brakowało – wspominali: był 
poetą z Bożej łaski (sto lat temu to był 
komplement), wiersze układały mu się 
same, zda się, że – myślał rymami (Emma 
Kraszewska, „Echo Literackie” 1913).

Za początki twórczości literackiej 
Laskowskiego odpowiada – pośrednio – 
car Aleksander II. Ojciec „Ela” – Tomasz 
uratował majątek z Powstania 
Styczniowego, przetrwał jakoś 
uwłaszczenie chłopów i wysłał 
syna do szkoły w Krakowie, po-
tem do Monachium. Po studiach – przy-
szły sienkiewiczolog i satyryk  – został 
zarządcą w Podgajach (między Kielcami 
a Jędrzejowem). Kompletnie nie radził 
sobie z dzierżawcami, którzy mieli go za 

Redakcja „Kuriera Lwowskiego” pisała 
o utworach, że obejmują właściwie jeden 
tylko dział liryczności, a jest nim roz-
rzewnienie. Chyba wolał być Laskowski 
uznany za epigona literatury sarmackiej 
(lub sarmackiego romantyzmu) niż cyze-
lować młodopolskie frazy. Nie starczyło 
mu też cierpliwości. Wolał być satyry-
kiem, dziennikarzem i duszą towarzystwa.

Początki kariery literackiej Laskow-
skiego są dość humorystyczne. W książce 
„Talent, Dziwactwo i coś jeszcze” (1937) 
Tadeusz Hiż napisał, że Laskowski zje-
chał (do Warszawy) z całym swoim ba-
gażem (który miał się składać z pudełka 
do kołnierzyków) i za namową Klemensa 
Junoszy zadebiutował w „kalendarzu Un-
gra” (1892). Naczelny redaktor „Muchy” 
(tygodnika satyrycznego, z którym współ-
pracował Bolesław Prus) Władysław 
Buchner, omawiając publikację prostuje, 
że Laskowski w 1885 r. przesłał – za jego 
pośrednictwem  – do redakcji satyrycz-
nego czasopisma „Kolce”, wiersz. Potem 
przekazywał „korespondencje terenowe” 
do „Muchy”, m.in. „Compana alcoholica 
Aroganesa y Castellana Bilbao”, „Po Ha-
rapie”, „Wiosenne strofy”.

Gdy przyszło do wypłaty honora-
rium, autor zamiast rachunku przesłał 
listę zakupów. „Mucha” (oficjalnie, na 
łamach) odpowiedziała: Co się tyczy 
koniczyny, to redakcja znalazła jeszcze 
specjalistę, ale co się tyczy kapelusza 
i to damskiego, to już ani w ząb. Laskow-
ski dzięki takim dowcipom i humoreskom, 
podpisywanym pseudonimem „El” stał 
się ulubieńcem Warszawy. Uwielbiano go 
chociażby za wierszowany poemat „Po-
radnik dłużnika” (1901): Przeminął czas, 
gdy płody Muz/ W natchnionym szły 
rynsztunku!/ Dziś nawet Pieśń istnienie 
swe/ Opiera na rachunku! Z tego nur-
tu satyry wyrastają również humoreski 
„Dygnitarze wioskowi” (1897) o przygo-
dach pana Anzelma Grzechotki.

W dorobku Kazimierza Laskow-
skiego odnajdujemy jeszcze m.in. dra-
maturgiczną parodię „Wesela” Wyspiań-
skiego zatytułowaną „Pogrzeb” (1902), 
poradnik „Dziesięć sportów dla młodzie-
ży” (1912). Dlaczego sto lat po śmierci 

Laskowskiego prawie nikt o nim 
nie pamięta? Być może  – jak 
twierdzą literaturoznawcy: Wiel-
ka łatwość wersyfikacyjna i po-

goń za zarobkiem bardzo popularnego 
poety doprowadziła do zaniku ambicji 
artystycznych L. I większość jego utwo-
rów wierszowanych należy bardziej do 
dziennikarstwa niż do poezji.

redakcja kapeluszy nie posiada Stracona
szansa

rok sIeNkIewIcZa – appeNdIX

Brzmi mickiewiczem? trochę.

Był pierwszym dziennikarzem z kieleckiej 
prowincji, który zrobił prawdziwą karierę 

w stolicy. Napisał książkę – dziś bardzo passé – „Henryk Sienkiewicz 
jako myśliwy” (1901) analizującą motywy łowieckie w powieściach 
noblisty. Wtedy miała charakter monograficzny, dziś również można tak 
ją czytać, choć barwą języka bardziej przypomina „Pamiętniki” Paska. 

Paweł Chmielewski
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Stracona
szansa

Izabela Łazarczyk-Kaczmarek
Zdjęcia Bartosza Ociesy z cyklu „Jeden 

dzień w Dniepropietrowsku” pokazywane 
w Muzeum Historii Kielc, to bardziej 

prezentacja dokumentacji fotograficznej 
autora niż wystawa fotografii.

celem było utrwalenie pobytu Ociesy w Dnie-
propietrowsku na Ukrainie, w ramach współpracy Uni-
wersytetu Jana Kochanowskiego w Kielcach z Uniwer-
sytetem Spraw Wewnętrznych w Dniepropietrowsku. 
Jak czytamy w notatce towarzyszącej wystawie – foto-
grafie miały pokazać zderzenie różnorodności obycza-
jowo-kulturowej.

Zadawałem sobie wiele pytań: czy czuć tam woj-
nę, czy po ulicach jeżdżą czołgi, czy słychać wystrzały? 

FotoGraFIa

Te i inne pytania nasuwały się autorowi fotografii, jed-
nak prezentowany zestaw pokazuje statyczne obrazy 
miast, nie ma tu akcji czy migawek z ważnych wy-
darzeń. Jedynie plakat z Nadią Szewczenko czy też 
ten mówiący o poborze do wojska sugerują konkretne, 
dramatyczne wydarzenia.

Szkoda, że prac nie opatrzono opisem, wtedy – 
być może – łatwiej byłoby zrozumieć dlaczego te, a nie 
inne fotografie pokazano w Muzeum Historii Kielc, zaś 
autor miałby szansę uzasadnienia swego wyboru.

Fot. tom
asz kozłow

ski
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zachęciły kieleckich entuzjastów KTT, którzy po wyj-
ściu ze spektaklu mogli powiedzieć, iż warto było 

czekać… Z tej wielkiej chmury padał naprawdę 
duży deszcz, dodam  – oklasków po „Side-

ways Rain”!
Widzowie, którzy tego dnia 

udali się do teatru (nie jako en-
tuzjaści sztuki), ale wyłącznie 

w celu celebrowania inau-
guracji sezonu..., wyraźnie 

się zawiedli. Spektakl, 
bowiem wymagał 
interakcji, niezbęd-

nej do uchwycenia jego 
przesłania. W powyższym 

zdaniu akcent winien paść 
na słowo ,,uchwycenia”, gdyż nie 

sposób w pełni zrozumieć „Sideways 
Rain”, bez uprzedniego przefiltrowania 

go przez własne emocje. Bo jak bez chwili 
zastanowienia racjonalnie ustosunkować się 

do ciągłego pędu mającego miejsce na scenie? 
Gałki oczne publiczności, przez ponad godzinę 

wiernie podążały za ciałami tancerzy, raz biegnący-
mi, innym zaś tarzającymi się jakby w konwulsjach, by 
po chwili pełzać. Kluczowym i najbardziej nurtującym 
elementem składowym choreografii jest, z pewnością, 
to że podczas spektaklu każdy z artystów tylko wy-
mija innych. Oglądając artystów z dystansu, można 

Dzieło wyreżyserował Guilherme Botelho wraz 
z asystentem Amaurym Reotem. Duet twórców współ-
pracował również z Murcofem, zajmującym się muzyką 
oraz Stefanie Liniger i Gillesem Lambert, którzy pra-
cowali nad choreografią. Warto wyróżnić także Marion 
Schmid, która za kulisami odegrała niebagatelną rolę, 
ubierając tancerzy w kostiumy uprzednio zaprojektowa-
ne przez Julię Hansen. Co istotne, kooperacja pomiędzy 
Kieleckim Teatrem Tańca a grupą Alias ze Szwajcarii 
odbyła się dzięki warszawskiej Fundacji Ciało/Umysł. 
„Sideways Rain” po Międzynarodowych Warsztatach 
Tańca Jazzowego oraz pokazie „Polowanie na czarow-
nice” była trzecią propozycją kulturalną w repertuarze 
KTT, otwierającą nowy sezon. 

Premiera „Sideways Rain” odbyła się wcześniej 
(30 września) w warszawskim Teatrze Studio. Peł-
ne uznania recenzje widzów ze stolicy, z pewnością, 

D(
r)e

sz
cz

 Marta Baran

Są rzeczy niemożliwe..., bo czy jesteśmy 
zdolni uchwycić spadającą kroplę deszczu, by 
z bliska zaobserwować jej płynną konsystencję 
nie uszkadzając jednocześnie jej formy? Ciecz 
w mgnieniu oka ulega przekształceniu i w efekcie 
na naszej dłoni pozostaje mokra plama. W niemal 
analogiczny sposób na scenie poruszali się tancerze 
z Kieleckiego Teatru Tańca i grupy Alias, którzy 
14 października zaprezentowali publiczności swój 
najnowszy spektakl zatytułowany „Sideways Rain”.

taNIec

z u
ko

sa
co
wynika
z tego 
dynamicznego 
ruchu
tkanek?
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było odnieść wrażenie, że zamiast ludzi dostrzega się 
przez szkło mikroskopowe bakterie krążące po organi-
zmie. Co wynika z tego dynamicznego ruchu tkanek? 
Trudno zrozumieć zaklęty w tańcu komunikat Botelho 
i być może w tym tkwi ukryty sens jego przesłania. 
Czyżby międzyludzkie niezrozumienia było głównym 
tematem „Sideways Rain”? Tancerze przecież mijają 
się w pościgu, wszyscy jednakowo, ambiwalentnie na-
stawieni wobec siebie. Cykl ruchów, które wykonują, 
stymuluje procesy myślowe, to dzięki pędowi zdają się 
w pełni wyrażać kumulujące się w ich wnętrzu uczucia. 
Beznamiętne mijanie się można porównać do znanych 
kulturze performanceów z lat 70. w wykonaniu duetu 

Mariny Abramović i Ney’a Paripovicia. Para w podobny 
i równie kontrowersyjny sposób odzwierciedlała sferę 
uczuć za pośrednictwem ciała. Sceny nagości, co zrozu-
miałe, początkowo szokują, lecz dyrektor KTT Elżbieta 
Pańtak tłumaczy, że ciało ludzkie jest piękne na scenie, 
zaś Edyta Kozak, choreografka i dyrektor artystyczny 
Międzynarodowego Festiwalu Ciało/Umysł podkreśla, 
iż jednym z głównych założeń spektaklu jest to, że po-
trafi on łączyć fizyczność i duchowość, a zatem podwa-
ża potocznie przeciwstawiane sobie przecież wartości.

Wracając jednak do refleksji na temat przesłania 
„Sideways Rain” warto zauważyć, że przedstawiona 
na scenie taneczna abstrakcja zdaję się być upozoro-
wana, bo całość pędu choreografii dąży do celu, ja-
kim finalnie jest strefa ludzkich uczuć. Jakby rzeczy-
wiście istniały te słowa, które nic nie mówią i cisza, 
która jest w stanie wyrazić wszystko, zaś początkowe 

niezrozumienie „Sideways Rain”, ukazuje jak samotni 
bywamy w tłumie, nadzy we własnych słabościach, 
trwali w przemijaniu i jednocześnie jak niestali. Gdyby 
tych gorzkawych egzystencjalnych prawd, zawartych 
w interpretacji dzieła Botelho było mało, dodam jesz-
cze, że choreografia pozwala zrozumieć człowieczą nie-
poradność wobec grawitacji, ludzie są przecież skazani 
na upadek tuż przed wykonaniem skoku... Bywają ska-
zani na opór powietrza przed startem do biegu. Ale... 
W tym tkwi piękno istnienia. W ciągłym podejmowaniu 
ruchu wywołanego... No właśnie czym? Wewnętrznym 
przymusem? To dosyć klarowne, że chcemy przysło-
wiowego ,,dreszczyku” emocji, by stale upewniać się 
w swoim istnieniu. „Sideways Rain”, bez zbędnych 
słów, z pewnością, go wywołał.

taNIec

Fot. Bartosz kruk
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wystawa została podzielona na działy: „Plac 
Zabaw”, „Młoda Moda”, „Pokój Dziecka”, „Czytelnia”. 
Na ścianach przyklejono również „Lekcje” czyli krót-
kie opisy, mówiące o tym czym jest design, jakie są 
jego zadania i jakie oczekiwania powinni mieć lub mają 
wszyscy odbiorcy – mali i duzi. O tym jak ważna jest 
metka i jakie infor-
macje przekazuje 
o osobie, która wy-
konała daną rzecz. 
Opisy kierują uwa-
gę ku polskim pro-
jektom i designowi 
oraz ekologii. Za-
znaczają rolę pro-
jektanta w procesie 
tworzenia książek, 
mebli, ubrań.

W niezwykle estetyczny sposób stworzono prze-
strzeń zakomponowaną  – przede wszystkim  – dla 
dzieci. „Czytelnia”, do której maluchy mogą wejść przez 
otwór dopasowany do ich wzrostu, opasany taśmą tyl-
ko dla dzieci (Zuzu Toys), a tam wypełniona poduchami 

przestrzeń i książki. Książki, ale 
nie takie zwyczajne, lecz wy-
brane np. Iwony Chmielewskiej 
„Kłopot”, Wiesława Lasockie-
go „Wojtek spod Monte Cassi-
no” czy „Mapy” Mizielińskich. 
Oczywiście rodzic może wejść 

w tę dedykowaną dzieciom przestrzeń z drugiej strony 
i wspólnie poczytać lub chociażby pooglądać opatrzo-
ne napisem „zajrzyj do mnie” książki. W przestrzeni 
Galerii Głównej pokazano również meble (Fam Fara) 
proste w formie, z jasnego drewna, nie zawłaszczają-
ce swoją obecnością miejsca, lecz jedynie sugerujące 

swoje przeznaczenie, będące tłem dla innych elemen-
tów wystroju dziecięcego pokoju. Akcenty kolorystycz-
ne pojawiają się jedynie na interaktywnych dywanach 
(Joanna Rusin „Dywan cars”), na których maluch może 
sam wybierać kolorowe samochodziki i wkładać je 
w otwory, tak, aby wypełnić nimi cały dywan.

może mniej,
a lepiej?

Izabela
Łazarczyk-Kaczmarek

Stworzona przez dwie kuratorki: Joannę Kurkiewicz i Aleksandrę 
Banaś wystawa „Lekcja designu – polskie projekty tworzone z myślą 
o dzieciach” to rodzaj wniosku, jaki nasunął się jej autorkom podczas 
prowadzenia warsztatów (zatytułowanych identycznie jak ekspozycja), 
trwających w Instytucie Designu od 2014 r.

szkoda, że dobry design dalej jest niszowy, 
że piękne, estetycznie rzeczy nie otaczają 
nas równie często jak masówka.

desIGN
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wiemy, na pewnym etapie życia pragniemy należeć do 
grupy, a w młodym wieku często chcemy wyglądać jak 
koleżanka czy kolega. Smutny pozostaje jednak fakt, 
że chcąc w dziecku zaszczepiać dobre wzorce estetycz-
ne, często musimy być przygotowani na spory wyda-
tek finansowy. Tak np. „Echa Leśne” – piękne wzory 
i kolory, jednak koszt w porównaniu z „sieciówkami” 
nieporównywalnie wysoki. Podobnie stołeczki wykona-
ne dla Brambla. Koszt takiego to około 1/3 najniższej 
krajowej… Szkoda, że dobry design dalej jest niszowy, 
że piękne, estetycznie rzeczy nie otaczają nas równie 
często jak masówka. Trzeba również zrozumieć drugą 
stronę. Wybieranie odpowiednich materiałów, produk-
cja w Polsce kosztują. Ale może czasem kupić mniej 
a lepiej? Kwestia ta jak sądzę pozostanie otwarta…

Zabawki, akcent każdego dziecięcego królestwa, 
bez którego przestrzeni pokoju dziecięcego nie potrafi-
my sobie wyobrazić. Pokazane na wystawie, drewniane 
projekty „Bajo” czy domek dla lalek Olgi Szymańskiej – 
HUS table house. O pięknej linii, w podstawowych ko-
lorach, lub też wydobywające fakturę drewna i jego od-
cienie, pozwalają na skupienie dziecka na kreatywnym 
działaniu. Ciekawe są również kartonowe propozycje 
Ringo. Zaprojektowane przez Roberta Czajkę zestawy: 
„Ludzie”, „Zwierzęta”, „Papierowe miasta”, pozwolą nie-
co starszym dzieciom na kreatywne zabawy w projek-
towanie między innymi przestrzeni miejskiej.

Otaczająca nas wszechobecna „różowość” dla 
dziewczynek i „geometryczno potworzaste” wzory dla 
chłopców, „doprawione” często bohaterami bajek, po-
wodują, że wszystko wygląda tak samo. Oczywiście, jak 

desIGN
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pLastyka

Przez prawie cały miesiąc w kieleckim Biurze 
Wystaw Artystycznych można było oglądać 
wystawę zatytułowaną „Dotyk. O sztuce 
haptycznej”. Przygotowana przez Centrum 
Rzeźby Polskiej w Orońsku, pod kuratelą Eulali 
Domanowskiej i przy współpracy Henryka Gaca, 
prezentowała prace ponad trzydziestu artystów 
polskich, takich jak Magdalena Abakanowicz, 
Maria Pinińska-Bereś, Józef Robakowski, 
Natalia LL, by wymienić tych bardziej znanych 
i jednego z Niemiec – Thorstena Goldberga.

Zgromadzono instalacje, filmy wideo, obiekty, 
rzeźby, fotografie, rysunki. Wszystkie miały nawiązywać 
do zagadnienia dotyku, miały wchodzić w interakcje 
z odbiorcą przez inny zmysł niż wzrok czy słuch, przy-
najmniej tak mi się wydawało. Poszłam zaciekawiona, 
z myślą, że nareszcie fajna propozycja dla osób niewi-
dzących, dla dzieciaków, dla osób, które cenią sobie bar-
dziej zmysłowe niż intelektualne doświadczanie świata. 
I po raz kolejny się rozczarowałam. Bo ja naprawdę nie 
wiem, co haptycznego jest w rysunkach dłoni czy zdję-
ciu, na którym kobiety klękają w kręgu łapiąc się za 
ramiona, albo w skradzionym rowerze, czy instalacji ze 
starych buteleczek i piłki tenisowej. Proste  – sztuka 
haptyczna to taka, którą można, a nawet trzeba dotykać. 
Stworzona po to, by głaskać, przytulać, ściskać, macać, 
obcować blisko. Takich eksponatów było na wystawie 

chyba pięć, bo sama do końca nie byłam w stanie roz-
szyfrować czy mogę dotknąć, czy zaraz skrzyczy mnie 
ktoś za coś, czego nie powinnam robić. Brakowało mi 
bardzo jakiejś informacji, z którymi dziełami mogę, z któ-
rymi nie mogę wejść w bliższą interakcję, poprzytulać 
się, podotykać. Nie czułam się swobodnie, zasady obo-
wiązujące w galerii nie były jasne (w szczególności, że 
zazwyczaj sztuki absolutnie nie można dotykać).

No cóż. A co do samego tytułu wystawy, to dla 
mnie nie ma nic haptycznego w filmie, na którym ko-
bieta liże założone na siebie futro i nazywa to higieną, 
w fotografiach gołej Natalii LL tulącej się do futra – 
dla niej robienie tej fotografii było haptyczne, dla mnie 

andrzej paruzel
„KuRzE”
obiekt, 1989
dzięki  uprzejmości Galerii 
piekary w poznaniu

Jerzy Jarnuszkiew
icz

„DW
o

JE”
rzeźba, 1956
kolekcja c

entrum
 rzeźby polskiej o o

rońsku

O sztuce haptycznej?
Agata Suszczyńska

Fot. agata suszczyńska
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pLastyka

Izolujemy się 
od świata 
pozostając 
z nim przede 
wszystkim 
w kontakcie 
wzrokowym.

diana Grabowska
„z głoWy”
obiekt, film wideo, 2015

Natalia LL (Lach Lachowicz)
„SztuKa zWIERzęca”
fotografie z cyklu, 1977

cZekaLska + GoLec
„80% cRuELty FREE”

lewitująca kula z sierścią 
wygłaskanej z wegetarianina

skŁad:
widzialne:
sierść kota,

drewno lakierowane,
urządzenie

elektro-magnetyczne
Niewidzialne:

czułość 80%, cierpienie 20%
tecHNIka:
handmade
wyMIary:

średnica 700 mm
waGa:
60 gr

made on earth
własność artystów

oglądanie jej gołej pupy nie ma z haptycznością nic 
wspólnego. Ale już mi się nie chce o rozczarowaniach. 
Może wniosek taki z tej wystawy płynie, że sztuka 
haptyczna w Polsce prawie nie istnieje? Że artyści na-
stawieni na zysk tworzą dzieła skończone, odizolowa-
ne, nie narażone, które się nie ubrudzą i nie zużyją? 
Może zmysł dotyku jest niedoceniany, pomijany, uwię-
ziony kulturowo gdzieś, gdzie nikt nie patrzy? Izoluje-
my się od świata pozostając z nim przede wszystkim 
w kontakcie wzrokowym. Jednak było kilka prac, które 
przeznaczone jedynie do patrzenie na nie, zaciekawiły 
mnie bardzo, dotknęły mojego wnętrza.

Pierwsza, od której dosłownie nie mogłam się 
oderwać to film Joanny Rajkowskiej (warto odwiedzić 
jej stronę w sieci) „Mój ojciec nigdy mnie tak nie do-
tykał” (2014). Osobista, odważna opowieść o kontak-
cie z ojcem, projekt artystyczny mocno prowokujący 
do stawiania pytań o granice, które sobie narzucamy 

i o to, w jaki sposób one nas kształtują. Kolejna pra-
ca to realizacja Diany Grabowskiej „Z głowy” (2015), 
nagrodzona w konkursie Coming Out Najlepsze 
Dyplomy ASP. Obiekt, uszyta na głowę koronkowa 
bielizna i film video, na którym kobieta rozbierana jest 
z tej bielizny, z tego obiektu właśnie. Pytania o in-
tymność, znowu o kulturowe zwyczaje, granice. Zaska-
kująca była dla mnie jakość artystyczna nagrania, na 
wysokim poziome, co niezwykle rzadko można zaobser-
wować w galeriach.

Ciekawym obiektem była również wygłaska-
na sierść z wegetarianina, jak można było przeczy-
tać w opisie, zatytułowana „80% cruelty free” duetu 
Czekalska+Golec. Lewitujący w powietrzu, zamknięty 
pod szklaną kopułą kłębek szarej sierści miał w so-
bie jakiś tajemniczy magnetyzm. Tak jak magnetyczna 
jest dla mnie sztuka haptyczna, na którą najwyraźniej 
w Kielcach jeszcze muszę poczekać.
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z dzieł Medardo Rosso czy Adama Myja-
ka („Zapadanie w sen”, 1974). W zróżnico-
wanych materiałach Przyłuski podejmuje 
ponadczasowe tematy i symbole a jed-
nym z głównych zabiegów jest obecny 
w sztuce współczesnej paradygmat nie-
dopowiedzenia – non finito zaczerpnięte 
od Michała Anioła i Rodina. 

Na kolejny wątek, pozwalający roz-
poznać źródła stosowanych przez Przy-
łuskiego rozwiązań artystycznych, wska-
zują rzeźby „Brama”, „Fala” czy „Postać”. 
Wywodzą się one z charakterystycznego 
dla lat 80. XX w. nurtu transawangardy. 
Włoski krytyk Achille Bonito Oliva okre-
ślił go mianem Arte Cifra. Sztukę zna-
ków współtworzyli m.in. Enzo Cucchi, 
Sandro Chia, Francesco Clemente, Nico-
la de Maria, Mimmo Paladino, Tatafio-
re. W rzeźbach i grafikach Przyłuskiego 
obserwujemy podobny, jak w pracach 
włoskich artystów dialog z zaszyfrowaną 
w formie idiomów symboliką, wpisujący 
się w ogólnokulturowe tendencje schyłku 
ubiegłego stulecia.

Wreszcie istotną inspiracją dla 
twórczości Przyłuskiego wydaje się być 
zarówno pod względem wymowy ideowej, 
jak i formalnej rodzima rzeźba pomniko-
wa. W jego pracach można zauważyć od-
działywanie monumentalnej, masywnej 
bryły materiału, z wyłaniającą się z niej, 
fragmentarycznie widoczną sylwetką 
ludzką. Warto przypomnieć zwłasz-
cza realizacje umieszczone w miejscach 
obozów śmierci, jak Pomnik-Mauzoleum 
Ofiar Faszyzmu w dzielnicy Łodzi – Ra-
dogoszczy (1961), z żelbetową iglicą, 

pLastyka

Przedstawienia 
Drogi Krzyżowej są 
ściśle związane z ich 
przeznaczeniem – mają 

służyć wiernym w Kościele rzymsko-katolickim 
w odprawianiu nabożeństwa Męki Pańskiej. 
Upamiętnia ono przejście Chrystusa z krzyżem 
z pretorium Piłata na Golgotę. Nabożeństwo, 
ukształtowane w Jerozolimie oraz w kręgu 
franciszkańskim, odprawia się przy stacjach 
Via crucis, od lat 70. XIX w. stanowiących 
wyposażenie wszystkich kościołów. Rozważanie 
połączone jest z przejściem symbolicznej trasy 
wytyczonej 14 krzyżami. Najczęściej krzyże łączy się 
z przedstawieniami, kładącymi nacisk na duchowe 
przeżycie i współcierpienie z Chrystusem (passio – 
compassio). Wśród współczesnych realizacji Via crucis 
możemy zauważyć dwie tendencje: podkreślające 
aspekt cierpienia Chrystusa albo sprowadzone do 
symbolicznych ujęć, bliskich formule znaku lub 
ideogramu. Przekonują o tym wyjątkowe suchoryty 
prezentowane w Galerii Współczesnej Sztuki Sakralnej 
„Dom Praczki” w Kielcach, których autorem jest 
Wiesław Przyłuski (ur. 1959).

Adam Organisty

Via crucis

Artysta związany jest z Akademią 
Sztuk Pięknych im. Władysława Strze-
mińskiego w Łodzi. W trakcie studiów 
w macierzystej uczelni spotkał się on 
z twórczością pedagogów-założycieli Ka-
tedry Grafiki Artystycznej – Stanisławem 
Fijałkowskim, Leszkiem Rózgą i Roma-
nem Artymowskim. Krzysztof Jurecki pod-
kreśla, że duży wpływ na kształtowanie 
się postawy artystycznej Przyłuskiego 
miał kontakt z Andrzejem Bobola Kabałą, 
który kierował Pracownią Technik Wklę-
słodrukowych. Była to wzajemna inte-
lektualna wymiana, wywodząca się z po-
dobnych uwarunkowań, której istotą było 
poszukiwanie duchowości i świętości, 
w tym głównie chrześcijańskich archety-
pów1. Za cykl suchorytów z przedstawie-
niami Drogi Krzyżowej oraz podejmo-
wanie wątków religijnych w dziedzinie 
rzeźby Przyłuski otrzymał w 1997 r. Na-
grodę im. Włodzimierza Pietrzaka.

W czasie, gdy graficy ulegają po-
kusie wykorzystywania popularnych 
technik wysokonakładowych, opartych 
na idei multiplikacji, Przyłuski skłania 
się ku klasycznym technikom grafiki 

artystycznej. Przy-
kłada wagę do kon-
taktu z materiałem 
w pracy rzeźbiar-
skiej oraz do spo-
rządzania odbitek 
z własnoręcznie 
przygotowanych 
matryc w pracowni. 
W kieleckiej galerii 
prezentowane są 

blachy miedziane z pasyjnymi motywami, 
ujęte w drewniane oprawy, zrealizowane 
specjalnie na tę wystawę. Dzieła, przy-
pominające płaskorzeźby, dają poucza-
jącą możliwość przyjrzenia się praktyce 
artystycznej twórcy.

Aby w pełni poznać wymowę prac 
graficznych Przyłuskiego warto na wstę-
pie przypomnieć genezę artystyczną jego 
rzeźb – zarówno form w małej skali, eks-
ponowanych w „Domu Praczki”, jak i dzieł 
plenerowych, których dokumentację foto-
graficzną czytelnik odnajdzie na stronie 
internetowej2. Postać „Ewy” Przyłuskie-
go przywodzi na myśl „Skulonego chłop-
ca” Michała Anioła (ok. 1530–34), symbo-
lizującego nienarodzoną duszę. Ujmująca 
twarz „Ewy”, zapatrzonej w słońce, koja-
rzyć się może z dziełami powstałymi pod 
wpływem Buonarrotiego, jak chociażby 
„Hanusia” (1942) Josefa Thoraka w Ja-
gniątkowie. W duchu prac Auguste’a Ro-
dina czy Gustava Viegelanda wykonany 
jest przez Przyłuskiego w brązie „Gall”, 
natomiast zrealizowana przezeń marmu-
rowa „Głowa” wykazuje inspiracje dale-
ko posuniętą szkicowością, zaczerpniętą 

DanSE macaBRE
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akcentującą dramat zbrodni w zastygłych 
w bólu twarzach i rękach, czy przejmu-
jący w wymowie Pomnik-Mauzoleum 
Martyrologii w Treblince, ukształtowany 
m.in. z poszarpanych głazów (1964).

Znakomity warsztat, czystość 
środków wyrazu oraz inspiracje sztuką 
modernizmu zapowiada „Danse maca-
bre”. Przyłuski operuje tu zwiewną kre-
ską, sugerującą subtelne rysy dwóch 
młodzieńczych główek postaci, których 
tułowia związane są ludzką czaszką. Te-
mat podjęty przez artystę wywodzi się 
z trzynastowiecznej legendy francuskiej 
„Trzej umarli i trzej żywi”, która opowiada 
o młodych królach znajdujących otwarte 
trumny z rozpadającymi się ciałami ich 
ojców, a także z trzynastowiecznego po-
ematu „Vado mori”, w którym umarli ty-
tułowym wezwaniem zapraszają żywych 
do tańca. W oparciu o teksty literackie, 
makabryczna scena ukazująca „żywego 
trupa” (Defuncti vivi) tańczącego z repre-
zentantami wszystkich stanów, stała się 
nowym i oryginalnym przedstawieniem 
ikonograficznym. W Europie Zachodniej 
„Tańce Śmierci”, jak np. francuski „Danse 
macabre” w kościele w La Chaise-Dieu 
w Owernii (1460–70), czy niemiecki „To-
tentanz” pędzla Bernta Notkego dla 
kościoła Mariackiego w Lubece (1465), 
rozpowszechnił zwłaszcza cykl drze-
worytów „Imagines mortis” autorstwa 
Hansa Holbeina Mł. (1526). Na gruncie 
polskim natomiast temat ten pojawia się 
w XVII wieku, nabierając szczególne-
go znaczenia w sztuce ostatnich dwóch 
stuleci. Szkicowy charakter akwaforty 
Przyłuskiego przywodzi na myśl graficz-
ne prace modernistów – Lovisa Corintha 
czy Witolda Wojtkiewicza. W nakreślonej 
przez łódzkiego artystę grupie przytulo-
nych czule postaci odnaleźć można po-
nadto schemat kompozycyjny Piety.

Elementem łączącym rzeźby Przy-
łuskiego z jego pracami graficznymi jest 
cykl Drogi Krzyżowej wykonany w tech-
nice suchej igły. W owych suchorytach 
artysta wyprowadza ostre linie z mocno 
ciętych matryc, opracowywanych, jak 
przypomina Jurecki, w nietypowy sposób, 
np. siekierą. Przyłuski, wypracowując 
osobisty kod, system znaków plastycz-
nych, odwołuje się do symbolicznego 
rozumienia rysunku jako notowanego od 
ręki śladu zapisu emocji (ad hoc). Udra-
matyzowane cięcia w matrycy graficznej 
skłaniać mają widza przede wszystkim 
do wewnętrznej kontemplacji przed-
stawianych scen. Na kilku wybranych 
przykładach wskazać można omówione 
powyżej zabiegi artystyczne. W stacji X 

(„Jezus z szat obnażony”) Przyłuski uka-
zuje skrępowaną sylwetkę, przypomina-
jącą wyrzeźbioną przezeń figurę, w której 
symboliczną rolę odgrywa ociosana topo-
rem wyraźna faktura drewna („Postać”). 
W ogołoconej, mrocznej, palimpsestowej 
postaci dostrzec można kontury dwoj-
ga osób, zawartych w wizerunku „Ecce 
Homo” niczym cień pierwszych rodziców. 
Przedstawienie to interpretować można 
zgodnie z myślą św. Augustyna, według 
którego grzech pierworodny przyczynił 
się do Odkupienia. Stacja XI („Jezus do 
krzyża przybity”) zredukowana została 
do przedstawienia przebitej dłoni. Frag-
ment skłania, zatem do medytacji nad ca-
łością wyobrażenia, niczym w barokowej 
kantacie „Membra Jesu Nostri”. Stacja XII 
(„Śmierć Jezusa na krzyżu”) wyobraża na-
tomiast niewysokie wzniesienie Golgoty, 
zarys postaci Matki Boskiej i św. Jana 
Ewangelisty, ponad którymi dominu-
je forma Ukrzyżowania. Zniekształcona 
górna część przedstawienia przygniata 
krucyfiks. Rozdarty, spękany zdaje się 
obrazować zarówno dramat męki kona-
nia Zbawiciela, jak i fragment Ewangelii 
św. Mateusza (Mt 27, 51-53), w którym 
czytamy, że tuż po śmierci Chrystusa na 
krzyżu rozdarła się zasłona, oddzielająca 
Miejsce Święte od Najświętszego w je-
rozolimskiej świątyni. Wydarzenia, jakie 
temu towarzyszyły, były znakiem Sądu 
Ostatecznego.

Droga Krzyżowa Przyłuskiego 
obejmuje rozpowszechniony w XVIII wie-
ku cykl przedstawień w układzie 14 sta-
cji ukazujących Mękę Pańską od preto-
rium do złożenia do grobu. Suchoryty 
łódzkiego artysty kontrastują z wielopo-
staciowymi wyobrażeniami barokowymi 
czy z realizacjami nazareńczyków o nar-
racyjnym charakterze. W poświęconym 
sztuce religijnej VII rozdziale „Sacro-
sanctum Concilium” (1963), konstytucji 
uchwalonej przez Sobór Watykański II, 
czytamy, że Kościół nigdy nie posiadał 
na własność jakiegoś szczególnego stylu 
artystycznego, lecz zgodnie z charakte-
rem i przyzwyczajeniem narodów oraz 
potrzebami różnych obrzędów, uznawał 
formy artystyczne każdej epoki. Idąc 
tym tropem episkopat Polski zachęcał 
do poszukiwań nowych form twórczych, 
zwracał uwagę, że zmieniły się kryteria 
estetyczne i sposób oddziaływania na 
wiernych i nakazywał, aby stylem ko-
ścielnym pozostawał każdorazowy styl 
danej epoki, gdyż uchybieniem prawdzie 
byłoby tworzenie współcześnie w stylach 
minionych epok3. Wprowadzone przez 
Przyłuskiego ujęcia, poprzestające na 

wymowie symbolicznych znaków, odnieść 
można do wcześniejszych tego rodzaju 
realizacji, jak Henri’ego Matisse’a w Ka-
plicy Różańcowej Dominikanek w Vence 
(1948-51) czy jednej z najciekawszych na 
polskim gruncie  – w kościele św. Jana 
Chrzciciela w Tychach (ok. 1960), któ-
rej autorem był Franciszek Wyleżuch. 
Przyłuski, poprzez zastosowanie własnej 
techniki i ascezę formy, akcentuje we-
wnętrzną ekspresję pasyjnych motywów. 
Jego grafiki z powodzeniem towarzyszyć 
mogłyby polskim przekładom rozważań 
J.H. Newmana, R. Guardiniego, P. Clau-
dela, czy tekstom kard. S. Wyszyńskiego, 
bpa J. Pietraszki, ks. J. Twardowskiego 
bądź tym najnowszym, bpa G. Rysia. Su-
choryty Przyłuskiego stanowią również 
znakomity punkt wyjścia dla realizacji 
rzeźbiarskich  – np. w monumentalnych 
blokach form z kamienia.

pLastyka

1 K. Jurecki, Mówić własnym słowem. O grafikach Wiesława 
Przyłuskiego, [w:] Wiesław Przyłuski. Vermillon. Rzeźba, grafika, 
katalog wystawy, Muzeum Sztuki w Łodzi, 25.04.–20.05.2001, 
Centrum Rzeźby Polskiej w Orońsku, marzec  – kwiecień 2002, 
red. W. Przyłuski, Łódź 2001, s. 20.

2 Zob. m.in. http://wieslawprzyluski.prv.pl [dostęp: 31.10.2016].
3 Cyt. za: Normy postępowania w sprawach sztuki kościelnej 

wydane przez Konferencje Episkopatu Polski, [w:] Budowa i kon-
serwacja kościołów. Poradnik  – vademecum, Warszawa 1981, 
s. 296, 298; Instrukcja Episkopatu Polski o ochronie zabytków 
i kierunkach rozwoju sztuki kościelnej z 16 IV 1966 r., [w:] Doku-
menty Duszpastersko-Liturgiczne Episkopatu Polski (1966–1993), 
red. Cz. Krakowiak i in., Lublin 1994, s. 302. Por. G. Ryba, Kate-
dra rzeszowska 1977–2002. Historia, sztuka, twórcy, idee, Kra-
ków 2007, s. 236, przyp. 103–105.

StacJa XII
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Proces powstawania prac eksponowanych w Cie-
kotach składał się z kilku etapów. Najpierw – niewiele 
„mówiące” formy – które, całkowicie przez przypadek, 
widziałem ponad rok temu w Bazie Zbożowej, potem 
obleczone cienką siatką, przybrały kształt misternych 
rzeźb, sfotografowane i pod postacią wielkoformato-
wych wydruków, stworzyły wystawę.

Tropem interpretacyjnym, a w zasadzie jednym 
z tropów może stać się tutaj temat warsztatów zorgani-
zowanych podczas finisażu – „O cielesności przekracza-
jącej granice anatomii i przenikającej w kostium”. Au-
torka zaproponowała również refleksję nad ubiorem nie 
jako przykryciem, ale znakiem tożsamości (…) świado-
mym bądź podświadomym sposobem opisywania siebie. 

W niejednoznaczności dzieł, bo ostatecznie to staje 
się najistotniejszym wyznacznikiem sztuki, dostrzegłbym 

coś jeszcze. W misternie utkanych – jakby zewnętrznych, 
metalowych szkieletach – możemy odczytać propozycję 
zastanowienia się nad relacjami człowiek-maszyna. Od-
wołując się do tytułu książki Julii Fiedorczuk „Cyborg 
w ogrodzie” zaproponowałbym interpretację wystawy 

jako pokazanie opozycji między światem kultury (która 
równoznaczna jest z techniką), a światem natury. Pozy, 
w które układają się niektóre z postaci, przypomina-
ją cielesny i fantastyczny świat podwodnych stworzeń, 
znany z dokumentów J.Y. Cousteau. 

Kontynuacją cyklu „Organometal” jest seria ob-
razów „Liniobieg” wystawiona przez autorkę w Bazie 
Zbożowej. Sugestia – lingwistyczna – zawarta w tytu-
le otwiera przed nami kolejne pole interpretacji. Neolo-
gizm semantyczny kieruje ku czystej matematyce, choć 
z pozoru  – przez wielość rozgałęzień  – chaotycznej 
konstrukcji (jak spacerujące niby bez sensu „gołębie 
Johna Nasha”), to precyzyjnie wykreślającej graficzny 
kontur ludzkiej sylwetki.

pLastyka

propozycja zastanowienia się nad relacjami 
człowiek-maszyna
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W galerii Centrum Edukacyjnego „Szklany 
Dom” – Dworek Stefana Żeromskiego 
w Ciekotach doktorantka ISP Uniwersytetu Jana 
Kochanowskiego w Kielcach – Marta Pabian – 
zaprezentowała wystawę „Organometal”. 

Fot. M
arta pabian
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Ordo ab chao. Po uważnej analizie kolejnych dzieł 
dostrzega się pewną ich magiczną właściwość – niemal 
każde jest swoistym portalem do rzeczywistości alter-
natywnej. Ukradkowym spojrzeniem w głąb, które zmu-
sza do obejrzenia się przez ramię – czy to przypadkiem 
nie my tkwimy w pewnej ramie, uważnie obserwowani 

z zewnątrz... Niemal każdy obraz ma ściśle określoną 
konstrukcję formalną: obszar zewnętrzny, rozmyty, cha-
otyczny, kolorowy, impresywny i OKNO, przez które 
podglądamy, zachłyśnięci niczym nieletni czytelnicy 
Verne’a, podziemne i pozaziemskie światy, postacie, 
przestrzenie, groty, morza, mityczne stworzenia – i sa-
mego, często diabolicznego w odbiorze stwórcę.

Formy te są dosłowne, lub ledwie uchwytne, ale 
występują na każdym obrazie. Każdy obraz posiada 
drugą warstwę. Każdy posiada zaklętą symbolikę. Na-
suwające się w chwili wejścia do galerii skojarzenia 
z radosnym, abstrakcjonistycznym „bohomaztwem sto-
sowanym”; pękają niczym bańka na betonie po pierw-
szym bliższym kontakcie z dowolnym dziełem. Później 
jest wyłącznie „gorzej”.

Ponad 40 prac wielkoformatowych plus 
ponad setka unikalnych miniatur wykonanych 
w technice akrylu, zagościło w dniach 7-14 paź-
dziernika w przepysznym wnętrzu Sali Komin-
kowej Wojewódzkiego Domu Kultury w Kielcach. 
Heino Blum urodził się w 1956 r. w Wülfrath nieopodal 
Düsseldorfu. Długie lata podróży po niemal całej Eu-
ropie połączone ze studiowaniem w sposób odbiegają-
cy od akademickiego (za Wikipedią) sztuki malarskiej, 
zaowocowały niepokorną twórczością niepoddającą się 
łatwo klasyfikacji formalnej. Początkowo miałem wra-
żenie, iż Heino nazywa swą twórczość neoimpresjoni-
zmem wyłącznie z przekory, choć podobno jazz również 
nie zna granic. Klasyczny neoimpresjonizm (hmm...) był 
bowiem próbą narzucenia kagańca na impresjonizm – 
sztukę z natury niesforną, wymykającą się oficjalnej 
„metodologii”. Próbą usystematyzowania i zamknięcia 
w określonej formie z definicji chaotycznych i niedo-
określonych uczuć. W twórczości Heino mamy nato-
miast do czynienia z materią zgoła przeciwną - wymy-
kającą się sztywnym ramom, eksplodującą z obrazów 
czystymi emocjami, z pozoru czysto abstrakcyjną grą 
kolorów i światła. Z pozoru. Z chaosu wyłania się bo-
wiem porządek.

pLastyka

Marek Wrona

Neoimpresjonizm Heino Bluma nie 
daje mi spokoju. Prześladuje mnie 
z mojej ściany, lecz to jedynie skutek. 
Przyczyna tkwi w wyobraźni niepokornego 
i nieszablonowego artysty z Olfen 
w Niemczech, który nawiedził nasz gród 
z autorską wystawą zatytułowaną „Podróż 
przez świat obrazu.” 

z chaosu wyłania się bowiem porządek.

Fot. katarzyna Bielecka
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efekty pracy artystów aktywnie uczest-
niczących w konferencji zostały zaprezentowa-
ne na pierwszej z wystaw pt. „Grid”, a prace te 
bezpośrednio odniosły się do tematu tegorocznej 
edycji. Tytułowa siatka, krata, sieć, kompozycja, 
organizująca zasada porządku plastycznego poja-
wiła się zarówno jako strukturalny szkielet dzie-
ła, często niewidzialny, lub jako układy napięć 
czy kierunków w jego wnętrzu. A czym okazuję 
się ów Grid? W założeniu stanowił dla twórców 
pewną przejrzystą, bo geometryczną tkankę form 
plastycznych. Analizując wystawę, reguła ta do-

tyczyła poszczególnych obrazów jak i całej kompozycji 
ekspozycji, która przykuwała akcentami, mnogością ko-
loru, form, technik, harmonią. Różnorodne rozwiązania 

formalne zachęciły do szczegółowej eksploracji. Środki 
plastyczne, klasyczne począwszy od malarskich, po-
przez digitalne, w kierunku form multi- i intermedial-
nych, pozwoliły dostrzec głęboką zależność pomiędzy 
sztuką a wszelkimi przejawami współczesności. Arty-
stom w nurcie postmodernistycznym udało się pokazać 
sieć, nie tylko, jako moduł kompozycyjny czy formalny 
także jako relację złożonych i żywych powiązań obec-
nych we współczesnym świecie i stanowiących dosko-
nałą inspirację artystyczną. I co ciekawe… reasumując 
i tak wszystko sprowadziło się „do kwadratu”.

Kwadrat stał się tematem drugiej wystawy zaty-
tułowanej „Hommage to the Black Square”. Tytułowy 
„Czarny kwadrat na białym tle” Kazimierza Malewi-
cza, jedno z najbardziej rozpoznawalnych dzieł wielkiej 

pLastyka

Na przełomie września i października w Galerii XS Instytutu Sztuk Pięknych UJK otwarto dwie 
wystawy, które stanowiły integralną część II Międzynarodowej Konferencji Naukowo Artystycznej 
„Geometria w dyskursie – dyskurs w geometrii” – „Grid”. Celem konferencji było stworzenie 
możliwości dyskusji nad perspektywami rozwoju abstrakcji geometrycznej, w szczególności 
geometrii dyskursywnej oraz prezentacja najnowszych dokonań artystycznych w tym nurcie sztuki.

Kwadrat do kwadratu
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awangardy, w stulecie powstania dzieła, na zaprosze-
nie Petera Lindnera i prowadzonej przez niego Galerii 
Lindner z Wiednia zainspirował szesnastu artystów 
z całego świata. Motyw przewodni wystawy stał się 
punktem wyjścia do przekształceń formalnych, jako-
ściowych i znaczeniowych. Kwadrat jako figura geo-
metryczna z właściwym sobie specyficznym ładunkiem 
znaczeniowym, wywodzącym się z suprematyzmu oraz 
jako symbol czy idea sztuki geometrycznej stanowił 
pole do popisu dla artystów. Niemal w każdej pracy 

prezentowanej na wystawie widzimy czarny kwadrat 
lub jego zamysł. Staje się on punktem wyjścia, ade-
kwatnie do zainteresowań zostaje przetworzony in-
dywidualnie przez każdego artystę. Z drugiej strony 
analizując wystawę jako całość, możemy też rozpoznać 
w rozwiązaniach formalnych pewne elementy kon-
struktywizmu, minimal- i op artu czy konceptualizmu, 

które nastąpiły później, po suprematyzmie Malewicza, 
które naturalnie bez niego nie mogłyby istnieć, a sta-
nowią wyraz pewnej ciągłości w sztuce. Jest jeszcze 
coś więcej, mianowicie fakt, że język geometrii to ję-
zyk bardzo pojemny w środkach, wyrazisty i uniwer-
salny. To właśnie możliwość wypowiedzi artystycznej, 
na tak szeroką skalę sprawia, że artyści otwierają się 
na sztukę geometryczną, uprawiają ją czynnie, badając 
i poszerzając jej możliwości, wykorzystując i analizując 
nie tylko zjawiska obecne w sztuce, ale i w kulturze, 
nauce i technologii. To jest właśnie sieć powiązań, dia-
log, dyskurs, współczesna rzeczywistość.

pLastyka

Język geometrii to język bardzo 
pojemny w środkach, wyrazisty 

i uniwersalny.
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Jazzowe płótna
Izabela Łazarczyk-Kaczmarek

Marek Batorski, urodzony w Szczebrzeszynie, tytuł 
doktora uzyskał w Instytucie Malarstwa i Edukacji 
Artystycznej na Wydziale Grafiki Akademii 
Pedagogicznej w Krakowie, obecnie jest adiunktem 
w Katedrze Malarstwa, Rysunku i Rzeźby na 
wydziale Sztuki Uniwersytety Pedagogicznego 
w Krakowie.

„Barwa Brzmienie Materia”, to wystawa ar-
tysty prezentowana w Galerii Sztuki Współczesnej 
„Winda”. Abstrakcyjna forma wyrazu, jaką wybiera 
malarz, grafik i muzyk (saksofonista) ma w zamyśle 
być odbiciem dźwięków.

Malarstwo Batorskiego nie do końca zdaje się 
jednak być odbiciem muzyki jazzowej (jemu najbliższej 
jak można sądzić). Powszechnie wiadomo – jazz jest 
muzyką opartą na pewnej dowolności, swobodzie in-
terpretacji czy po prostu improwizacji, pełnej ekspresji 
i emocji. W kompozycjach malarskich Batorskiego brak 
jednak niewymuszonego gestu, pojawia się natomiast 
element niemal geometryczny, będący z założenia 

zaprzeczeniem swobody. Plama barwna prowadzona 
płasko, nie pokazująca działań dłoni malarza, ponow-
nie zwraca się ku świadomej decyzji niż swobodzie 
w działaniu pod wpływem muzyki. Równocześnie brak 
mięsistości materii malarskiej, niemal całkowity brak 
faktur, które mogłyby pokazać inspiracje i zaznaczyć 
emocje na płótnie, powoduje, że nie prowadzą one ze 
sobą dyskursu, jedynie koegzystują.

Wielkie formaty obrazów i nadawanie im tytułów, 
kojarzonych z muzyką, niestety wydaje się być jedy-
ną linią łączącą malarstwo i muzykę. Próba obleczenia 
muzyki jako dziedziny łączącej zmysły, duszę, w farbę 
i płótno, niestety w tym przypadku nie istnieje. Pa-
leta barwna, brak spójności kolorystycznej i dość ry-
zykowne zestawienia kolorów, nie do końca potrafią 
się obronić. Również i tu brak zrozumienia koloru nie 
wydaje się być wynikiem muzycznej impresji, lecz jedy-
nie przypadkiem w dzianiu się na płótnie. Działaniem 
wynikającym z niewiadomych przyczyn. Zastanawia 
również fakt wyboru muzyki towarzyszącej wystawie. 
Nie są to utwory grane czy wybrane przez autora prac, 
lecz swobodny wybór kuratora wystawy.

Szkoda, być może słysząc w tle utwory, którymi 
inspirował się Batorski byłoby łatwiej zrozumieć za-
mysł artystyczny. Szkoda tym bardziej, że tworzy on 
również i w tej dziedzinie…

Działanie 
wynikające 

z niewiadomych 
przyczyn.

pLastyka
Fot. krzysztof krogulec



prZewodNIk/pUNkty dystryBUcJI

Urząd Miasta kielce Stowarzyszenie twórcze „Zenit”

MuzeuM Narodowe w Kielcach Pałac BiskuPów krakowskich
25-010 Kielce, pl. Zamkowy 1, tel. 41 344 40 14
kasa biletowa: tel. 41 344 23 18
e-mail: poczta@mnki.pl; www.mnki.pl

MuzeuM historii kielc
25-303 Kielce, ul. Św. Leonarda 4, tel. 41 340 55 20
www.muzeumhistoriikielc.pl

MuzeuM lat szkolnych stefana ŻeroMskiego
25-013 Kielce, ul. Jana Pawła II, tel. 41 344 57 92
www.mnki.pl

galeria wsPółczesnej sztuki sakralnej „doM PraczKi”
25-009 Kielce ul. Zamkowa 5/7, tel. 41 367 62 97
e-mail: dompraczki@o2.pl

MuzeuM zaBawek i zaBawy
25-367 Kielce, pl. Wolności 2
tel. 41 34 440 78, tel./fax. 41 344 48 19 
e-mail: poczta@muzeumzabawek.eu
www.muzeumzabawek.eu

Dworek laszczyków
25-025 Kielce, ul. Jana Pawła II 6. tel. 41 34 450 06

Biuro wystaw artystycznych
25-011 Kielce, ul. Kapitulna 2, tel. 41 36 76 447
e-mail: sekretariat@bwakielce.art.pl
www.bwakielce.art.pl

teatr lalki i aktora „kuBuś”
25-304 Kielce, ul. Duża 9
tel. 41 344 58 36, 41 368 02 93
e-mail: sekretariat@teatr-kubus.pl
www.teatrkubus.pl

galeria sztuki wsPółczesnej „winDa”
25-334 Kielce, pl. Moniuszki 2b, tel. 41 344 40 32 w. 262
www.galeriawinda.pl

MuzeuM Dialogu kultur
25-303 Kielce, Rynek 3, tel. 41 344 60 96
www.mdk.mnki.pl

galeria zPaP „tycjan” skleP BoheMa
25-007 Kielce, pl. Artystów / ul. Sienkiewicza 29
tel. 668 895 221

galeria Xs
25-717 Kielce, ul. Podklasztorna 117
http://wpia.ujk.edu.pl/isp

institute of Design kielce
25-009 Kielce, ul. Zamkowa 3, tel. 41 315 26 39, w. 117
www.idkielce.pl

teatr iM. stefana ŻeroMskiego
25-507 Kielce, ul. Sienkiewicza 32
tel. 41 344 75 00, 41 344 47 65
tel. 41 344 60 48 w. 31 – impresariat
e-mail: biuro@teatr-zeromskiego.com.pl
www.teatr-zeromskiego.com.pl

filharMonia świętokrzyska iM. oskara kolBerga
25-369 Kielce, ul. Żeromskiego 12
tel. 41 368 11 40, kasa biletowa: 41 365 54 83
e-mail: impresariat@filharmonia.kielce.com.pl
www.filharmonia.kielce.com.pl

galeria sztuki „zielona”
28-100 Busko-Zdrój, al. Mickiewicza 7
tel. 41 378 71 91
e-mail: galeriazielona@busko.com.pl

DoM śroDowisk twórczych „Pałacyk toMasza zielińskiego”
25-009 Kielce, ul. Zamkowa 5
tel. 41 367 67 70, 41 367 67 71
www.palacykzielinskiego.pl

kieleckie centruM kultury
25-334 Kielce, pl. Moniuszki 2b, tel. 41 344 40 32
www.kck.com.pl

kielecki teatr tańca
25-334 Kielce, pl. Moniuszki 2B
tel./fax 41 361 27 46, 41 341 51 77
e-mail: impresariat@ktt.pl, ktt@ktt.pl; www.ktt.pl

wojewóDzka BiBlioteka PuBliczna iM. witolDa goMBrowicza w kielcach
25-033 Kielce; ul. Ściegiennego 13, tel. 41 344 70 74
www.wbp.kielce.pl

PeDagogiczna BiBlioteka wojewóDzka w kielcach
25-025 Kielce, ul. Jana Pawła II 5, tel. 41 344 28 61
www.pbw.kielce.pl

Miejska BiBlioteka PuBliczna w kielcach
25-406 Kielce, ul. Konopnickiej 5
tel. 41 362 70 13, 41 368 54 09, fax 41 362 61 15
biblioteka@mbp.kielce.pl; www.mbp.kielce.pl

„Baza zBoŻowa”
25-416 Kielce, ul. Zbożowa 4
www.baza-zbozowa.eu

wojewóDzki DoM kultury 
25-033 Kielce, ul. Ściegiennego 2, skr. poczt. nr 5
tel. 41 365 51 00, fax. 41 361 83 81
e-mail: wdk@wdk-kielce.pl; www.wdk-kielce.pl
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KielCe
antykwariat naukowy iM. anDrzeja Metzgera (ul. Sienkiewicza 13)

Baza zBoŻowa (ul. Zbożowa 4, lokal 12 – redakcja; lokal 1 – zarząd; budynek ochrony)

BiBlioteka uniwersytecka w kielcach (ul. Świętokrzyska 21e)

DoM śroDowisk twórczych (ul. Zamkowa 5) 

galeria „forMa” (ul. Mała 4)

galeria sztuki wsPółczesnej Bwa (ul. Kapitulna 2)

galeria wsPółczesnej sztuki sakralnej „DoM Praczki” (ul. Zamkowa 5/7)

galeria zPaP „tycjan” i skleP BoheMa (pl. Artystów)

i lo iM  stefana ŻeroMskiego (ul. Ściegiennego 15)

institute of Design kielce (ul. Zamkowa 3)

instytut sztuk Pięknych ujk (ul. Podklasztorna 117)

kielecki Park technologiczny (ul. Olszewskiego 6)

Miejska BiBlioteka PuBliczna (Filie – ul. Karczówkowska 20, ul. Krzemionkowa 1, ul. Jagiellońska 36, 
ul. Romualda 3, ul. Warszawska 147, ul. Wikaryjska 1, ul. Barwinek 31, ul. Okrzei 9, ul. Konopnickiej 5, 

ul. Jana Nowaka-Jeziorańskiego 53, ul. Zagórska 60, ul. Naruszewicza 25)

MłoDzieŻowy DoM kultury (ul. Kozia 10a)

MuzeuM Dialogu kultur (Rynek 3)

MuzeuM historii kielc (ul. Leonarda 4)

MuzeuM zaBawek i zaBawy (pl. Wolności 2)

PeDagogiczna BiBlioteka wojewóDzka (ul. Jana Pawła II 5)

świętokrzyska okręgowa izBa architektów (ul. Silniczna 15)

teatr lalki i aktora kuBuś  (ul. Duża 9)

urząD Miasta kielce (Rynek 1)

wojewóDzka BiBlioteka PuBliczna (ul. Ściegiennego 13)

wyDział huManistyczny uniwersytetu jana kochanowskiego (ul. Świętokrzyska 21d) 

BuSKO zDrÓJ
BiBlioteka PeDagogiczna (ul. Armii Krajowej 19)

JĘDrzeJÓW
BiBlioteka PeDagogiczna (ul. 11 Listopada 37)

Kazimierza WielKa 
BiBlioteka PeDagogiczna (ul. Partyzantów 29)

KOŃSKie
BiBlioteka PeDagogiczna (ul. Zamkowa 5)

OPatÓW
BiBlioteka PeDagogiczna (ul. Słowackiego 54)

OStrOWieC ŚWiĘtOKrzySKi
BiBlioteka PeDagogiczna (os. Ogrody 26)

PiŃCzÓW
BiBlioteka PeDagogiczna (ul. Nowy Świat 3)

SanDOmierz
BiBlioteka PeDagogiczna (ul. Sokolnickiego 4)

StaraChOWiCe
BiBlioteka PeDagogiczna (ul. Kościelna 30)

StaSzÓW
BiBlioteka PeDagogiczna (ul. Piłsudskiego 7)

WŁOSzCzOWa
BiBlioteka PeDagogiczna (ul. Wiśniowa 10)

BiaŁyStOK
wyDział filologiczny uniwersytetu w BiałyMstoku (ul. Uniwersytecka 1)

ksiąŻnica PoDlaska (ul. Skłodowskiej-Curie 14a)

Jelenia GÓra
Biuro wystaw artystycznych (ul. Długa 1)

KraKÓW
instytut Bliskiego i Dalekiego wschoDu uniwersytetu jagiellońskiego (ul. Gronostajowa 3)

kateDra MultiMeDiów uniwersytetu PeDagogicznego (ul. Mazowiecka 43)

wyDział Malarstwa akaDeMii sztuk Pięknych (pl. Matejki 13)

SKiernieWiCe
Biuro wystaw artystycznych (ul. Reymonta 33)
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